
 

 

todas las historias que dicen a la Elena que robó con más o 
menos fuerza el príncipe Paris (y allí fue, y no fue luego más, 
Troya) 
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I. Patosa concepción 

 y nacimiento rarísimo 

 de Elena 
  

Prólogo 

 
 ¿Supo Elena si era hija  

de Dios 
o de hombre mortal, 
nacida de mujer 
o de deesa? 

  

 Elena no tiene padre seguro (esto es corriente), ni madre cierta 
(esto segundo es menos común). Elena fue hija de Leda o de 
Némesis, si no son máscaras de la misma hembra sobrenatural. 
Gastaba el nombre de padre-de-Elena Tindáreo, el rey de Esparta, y, 
aunque el oficio lo fatigó sobremanera, lo fue (es la opinión más 
extendida) putativo solamente, otro sanjosé. 

Cuentan de su engendramiento mil y una historias, y desde ellas 
fabricaría Elena su novela familiar.  
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Virgiliana 

 

 Virgilio cita las donjuanadas de Júpiter, que conoció a Europa 
como toro, a Leda como “ave cándida”, o sea, blanquísima, y a 
Dánae deshaciéndose en lluvia de oro. El poeta calla, muy discreto 
(para tapar al bujarrón), que también arrebató al zagal Ganimedes en 
traje de águila, y lo hizo su camarero olímpico.1 Sin embargo en la 
Eneida llama en dos ocasiones a Elena “Tindárida”.2 

  

 
1 Virgilio, Etna, 87 – 90. 
2 Virgilio, Eneida, II, 569 y 601. 
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 Homérica 
 
 Homero titula a Elena hija  

de Zeus. 
El apellido  
vale,  
que no hay mayor autoridad en estas cuestiones  
que la del inspirado  
ciego. 

 

 O no sirve, que los poetas descuidarán la verdad si entienden 
que afea la frase (lo denunciaron Platón y Heródoto), y pudo ser 
licencia.3 

 

  

  

 
3 Homero, Ilíada, III, 418 y 426. 
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 Trágica (diz Eurípides) 

 

 La verdadera Elena, perfecta casada, no pisó Troya. Sus bodas 
con Alejandro fueron viento. Hera (siempre contraria a Amor) dio al 
príncipe troyano un pedacito de cielo que la repetía y encargó a 
Hermes que llevase a la Elena de carne y hueso hasta Egipto, donde 
le dio asilo su rey, Proteo.  Esta Elena se afirma primero (y luego) 
espartana e hija de Tindáreo, pero conoce la historia que cuentan de 
sus principios, que Zeus, cambiado en cisne, pidió a Leda que lo 
escondiera debajo de sus faldas, que un águila venía persiguiéndolo, 
y así se ayuntó a ella. Leda a su hora puso un huevo, que Elena 
rompió. Elena dice esta versión de su portentoso engendramiento 
con muchísima vergüenza, porque parece monstruo de feria. La cree 
y no (tiene a Zeus, como poco, por padrino o santo patrón). Pero 
todos, en la tragedia que lleva su nombre (Menelao, y el Coro de 
Cautivas Griegas, y la Anciana portera del palacio del rey, y el 
salamino Teucro) la saludan como hija de Zeus Cándido y Plumado. 
La cuestión de su honra, sin embargo, no toca a su padre celestial, 
sino al otro, al Viejo, al rey de Esparta.4 

 

  

 
4 Eurípides, Helena. 
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Otras versiones 

 

 Fue así: Zeus Empalmado (¡Dios Padre!) apeteció a Leda y la 
cubrió bajo la figura de un cisne junto al río Eurotas. A la noche la 
Reina se dejó hacer por su marido terrenal, Tindáreo. Cuando 
tocaba desovó Leda. De un huevo nacieron, divinos, Elena y 
Polideuces, del otro, demasiado humanos, Clitemnestra y Cástor.  

Fue así: Zeus Cachondo (¡nuestro Señor!) acechó a Némesis 
de estación en estación y de mudanza en mudanza hasta que la 
montó (él era cisne; ella oca, o gansa). A la noche Leda se dejó hacer 
por su marido del suelo, Tindáreo. Némesis hizo su puesta cuando 
le apretó el vientre, y abandonó el huevo en el bosque. Lo encontró 
un pastor y, juzgándolo maravilloso, se lo llevó a la reina, doña Leda. 
Ésta lo metió en una cesta, lo mimó y, cuando salió la niña, la crió 
como suya.5 

  

 
5 Apolodoro, Biblioteca, III, 10, 6 – 7; Higino, Fábulas, LXXVII; Versos Ciprios, Fragmento 8, Ateneo, VIII, 334 
B. 
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Astronómica 

 

Higino, poeta estrellero,fabuló en verso sobre las plantillas 
celestes. 

Solicitó Zeus el socorro de Afrodita, que puede mucho en los 
suspiros y en los genitales, pues estaba emborricado con Némesis, 
fría y severísima señora. “Vuélvete águila y ciérnete atalayando, y 
cubre con tu sombra a la dueña.” Zeus, como cisne blanco, se 
arrimó a la orilla de las faldas de Némesis. “Mira que la rapiñera me 
viene detrás, y ya se cala, ¿me esconderás debajo de la saya?” 
“Deprisa”, se apiadó ella, y enseguida se durmió. Acogido a aquel 
tibio sagrado Zeus graznó, tembló, se sacudió las plumas, y se 
desahogó. A su hora Némesis, agachadita, puso un huevo que 
escondió luego. Pero aquella semilla no podía echarse a perder. 
Hermes llevó el huevo a Esparta y lo colocó sobre el regazo de su 
reina. Rompió la cáscara Elena y Leda la ahijó. ¿O pasó todo esto 
con Leda? No se sabe bien. En cualquier caso Zeus celebró su 
aventura pintando en el cielo el cuadro de sus alados amores: si la 
noche está despejada verás ahí dos constelaciones vecinas, un águila 
persiguiendo a un cisne.6 

Eratóstenes de Cirene, citando a Cratino, 
añade el lugar 
de la boda, 
la cima del Ramnunte, 
en Ática.7 
 
  

 
6 Higino, Astronomía Poética, II, 8, <<El Cisne>>. 
7
 Eratóstenes de Cirene, Catasterismo, XXV, <<Cisne>>. 
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Otras metamorfosis 

 

Zeus iba, encendido, (¡el amo  

del Olimpo!) 

detrás de Némesis.  

Ella se transformó  

primero  

en pez,  

cruzando el Océano hasta el final del mundo,  

y luego,  

por tierra,  

fue convirtiéndose,  

huyendo del abrazo tremendo,  

en esta criatura, 

y en ésta, 

y en ésta.  

Fue en vano,  

que en su última metamorfosis 

Zeus la cazó 

y la violó.8 

 

 

  

 
8 Cantos Ciprianos, Fragmento 8, Ateneo, VIII, 334 B. 
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Turismo 

 
 Pausanias señala cómo, 
 en sus representaciones primitivas, no hay Némesis  

aladas. Las alas, 
 dice,  
 se las añadieron 
 artistas más modernos 
 para emparentarla con don Amor. 
 Como dicen los griegos que Némesis concibió a Elena, 
 y Leda fue nada más su ama nodriza, 
 Fidias esculpió a Leda 

llevando de la manita a Elena 
 para devolvérsela, 

ya criada, 
a Némesis.9 

  
  

 
9 Pausanias, Descripción de Grecia, I, 33, 7 – 8. 
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El buitre y la paloma 

 
 Licofrón, en su oscura Alejandra,  

hace de Zeus un “buitre que aletea sobre las aguas”,  

y de Elena, porque germinó de una yema, 

paloma.10 

 Aquel carroñero  

marino 

 o lacustre 

 (no se dice si eran dulces las aguas de sus rapiñas) 

 parece el ruaj, 

 el espíritu  

santo, 

 el aliento divino 

 que empapó la nada 

 del principio de los tiempos, 

 animándola. 

 Elena valdría tanto, 

 entonces, 

 como el mundo. 

 

 
  

 
10 Licofrón, Alejandra, 86 ss. 
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Huevo celestial 

 

Cayó del cielo  

al Éufrates  

un huevo gigantesco  

que los peces arrastraron hasta la orilla.  

Bajaron entonces palomas madrazas 

y lo empollaron  

hasta que asomó  

la Afrodita Siria.  

 

Esta Venus  

morena 

¿será otro aspecto 

de nuestra Elena?11 

 

  

 
11 Higinio, Fábula, CXCVII. 
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  La reliquia 

 

 En Laconia, en la iglesia de Las Leucípides,  

que fueron hijas de Apolo,  

y primas (y cuñadas) de Elena,  

cuelga  

del techo  

un huevo  

adornado con cintas  

que dicen  

que fue  

el que puso Leda.  

Sus monjitas miman  

la estupenda reliquia.12 

 

  

 
12 Pausanias, Descripción de Grecia, III, 16, 1. 
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 Dos epílogos 

 

*** 

 Tuvo aquello con el cisne mágico. Al cabo de nueve meses 
Leda entró a hurtadillas en palacio con la falda arremangada y barro 
hasta la cintura. Escondía algo en el regazo. 

 --Has tardado –la riñó Tindáreo--. Y cómo vienes. 

 --Iba perchando por el río y me pareció ver algo en la orilla, 
entre las cañas. Arrimé la barca y mira. 

 --¿Dos huevos? 

 --De pascua. Pascueros. Pascuales. 

 

 Pocos saben qué pájara los puso, si fue Leda, o Némesis, o la 
Luna, mientras se bañaba en el río, qué gallo perdió plumas y 
quiquiriquí subido encima de ella. El caso es que Leda, clueca, se 
arregló un corral en el patio trasero de su alcázar, en Esparta, y 
empolló los huevos con maniática dedicación. Salieron divinos 
Pólux y Elena, mortales Cástor y Clitemnestra.  

 

*** 

 Elena nació (rompió el huevo) acabada, perfecta, como Venus 
de la espuma genital de Urano, o Atenea de la cabeza del Padre, 
recién cumplidos los doce, o los catorce, o los quince, o los dieciséis 
años de las princesas de cuento, y permanecería en esa edad 
fantástica para siempre. Elena no tuvo, pues, infancia, nació en 
sazón, hecha ya para el amor, apetitosa, y llena de gana. 
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 II. Elena calificada  
 

 Homero ¿cómo apellida a Elena? Muchas veces dice su patria, 
como si importase, para hacer hincapié, acaso, en este aspecto de su 
traición, llamándola “la argiva”, o “la argólica”13, siete veces la hace  
hija de Zeus14, una nada más “de nobles padres”15 (Leda, dice en 
otra, tuvo de Tindáreo “dos hijos de gran corazón”, el jinete Cástor 
y el luchador Pólux16).  Debió de tener Elena (lo repite en ocho 
ocasiones) muy bonito el pelo17, y las mejillas lindas18, y los brazos 
“cándidos”, blanquísimos19. Y el peplo, aquella vestidura que usaban 
las mujeres griegas, y Palas Atenea, suelta y desmangada, le caía 
desde los hombros a la cintura ondulándose sobre sus senos20 (pero 
en un verso afirma que gasta el vestido “talar”21, arrastrándolo por el 
suelo).  

El ciego más fantástico juzga también a Elena “divina entre 
todas las mujeres”22, y es, en esto, primera María, con su Ave. 

Sólo la asemeja a una diosa: en Esparta, casada casi cabal, ama 
de alcázar, se parece a Artemisa, “la diosa de rueca de oro”23.  

¿Son todos estos los nombres exactos de Elena, o fabulosas 
muletas de bardo? 

 
13 Homero, Ilíada, II, 161, 177; III, 458; IV, 19, 174; VI, 323; VII, 350; IX, 140, 282; Odisea, IV, 184, 296; 
XVII, 118. 
14 Homero, Ilíada, III, 199, 418, 426; Odisea, IV, 184, 219, 227; XXIII, 218. 
15 Homero, Ilíada, IV, 292. 
16 Homero, Odisea, XI, 298 – 300. 
17 Homero, Ilíada, III, 329; VII, 355; VIII, 82; IX, 339; XI, 369, 505; XIII, 766; Odisea, XV, 58. 
18 Homero, Odisea, XV, 123. 
19 Homero, Ilíada, III, 121; Odisea, XXII, 227. 
20 Homero, Odisea, IV, 304 – 305; XV, 171. 
21 Homero, Ilíada, III, 228. 
22 Homero, Ilíada, III, 228; Odisea, IV, 304 – 305; XV, 106. 
23 Homero, Odisea, IV, 121 – 122. 
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 III. Elena catastrófica 
  

 Según Hesíodo 
 
 Hubo primero una raza de hombres de oro, 
 que se hicieron ángeles. 
 Vino una segunda raza, de hombres de plata, 
 que deshonraron a sus Señores 
 y habitan los túneles subterráneos. 
 Zeus creó entonces a los hombres de bronce, 
 hijos  

terribles  
de los fresnos: 
su destino era la muerte y el infierno. 
La cuarta raza fue casi  
divina, 
de héroes que se perdieron luchando delante de las siete 

puertas de Tebas, 
por lo de Edipo, 
y en Troya, 
por lo de Elena. 
Unos encontraron la muerte aquí, o allí, 
a otros se los llevó Zeus 
al fin del mundo, 
y no se acaban, 
y viven, y viven, felices, 
en las Islas de los Bienaventurados, 
que crían tres veces cada año un fruto dulce como la miel. 
 
La Elena de Hesíodo 
es mujer fatal, 
catastrófica, 
la Señora de la Perdición, 
y, enredadas en su maravillosa melena, 
trae las desgracias de los héroes de la cuarta raza 
que pisó la tierra.24 

 
24 Hesíodo, Los trabajos y los días, 107 – 173; Certamen, 318. 
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 Opiniones de Ulises y Penélope 
 

Enterado Ulises durante su visita  
al Infierno  
del asesinato de Agamenón, 

 vio confirmada la saña de Zeus, 
 que había procurado la ruina de los Atridas 
 en particular 
 y de muchos de su raza 
 ayudándose, primero, de Elena, 
 y luego de su hermana Clitemnestra. 
 Elena y Clitemnestras son 
 malas dueñas, 
 chicas vamp, 

las desastrosas diosas de nuestros principios.25 
 
 Paradójicamente la casta,  

honestísima  
Penélope 

 defendió a la puteada Elena. 
 Un dios, 
 apoderándose de su voluntad, 
 tarándola, 
 hizo que siguiera a aquel lindo forastero 
 hasta Troya. 
 Y no se habría ido nunca 
 si hubiera sabido 
 que otra vez 
 los guerreros dánaos 
 la devolverían a su casa.26 
 
   

 

  

 
25 Homero, Odisea, XIV, 68 – 69. 
26

 Homero, Odisea, XXIII, 218 – 224. 



 

 

17 

 IV. Teseo y Elena 
 

 Engendramientos dudosos de Teseo y Pirítoo 
 
 En la cuesta que bajaba a la ciudad desde el Pritaneo había una 
higuera. A su sombra sesteaban Teseo y Pirítoo.  
 Fardaban de papás.  
 

Teseo decía: 
  
 Retiré la piedra.  
 --¡Éste es mi nene...un forzudo! --aplaudió mi madre--. El 
alfanje y los coturnos son las prendas que te dejó Egeo, el rey del 
Ática. Iba resacoso aquella mañana.  
 Yo la miraba perplejo, intrigado. 
 
 --¡Nadas como los peces, hijo, y es natural...! --suspiró mi madre 
mientras me secaba con la toalla. 
 Yo la miraba perplejo, intrigado. 
 
 Mamá me contaba una vez una, otra vez otra. Como si no fuera 
con ella. Oye lo que tuvieron el rey de Atenas y el dios del océano con 
la infanta. 
 
 Una vez una. 
 
 Empiezo con Trezena y Esfera, los teatros de estos amoríos.  
 Numismática. Abro el saquito de trapo. Vuelco la calderilla 
encima de la mesa. Son chavos trezenos. Coge uno. ¿Cara o cruz? 
Cara. Mira. La boca y los ojos...de pescado. Algas rizan la barba, la 
cabellera. El dueño de los mares. Cruz. Su tenedor poderoso.  
 Geografía. Trezena es villa marinera, y se asoma al golfo 
Sarónico. Enfrente y a un paso tiene un morro que según vengan el 
año, la estación, la hora del día, las corrientes y la marea es isla o 
peñíscola. Esfera, llamaban al lugar, en honor a un auriga legendario.  
 Atenea es la santa de Trezena, pero Poseidón es el patrono de 
sus costas y señor de Esfera. Atenea teje y desteje intramuros; puertas 
afuera, y en lo mojado, Poseidón puede más. Terció Palas, la 
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alcahueta. Si en sueños te viene la virgen con el yelmo en la cabeza y 
delantal de cuero de cabra y te manda algún recado, ¿no lo harás 
pronto? A Etra fue y le dijo: 
 --Tu abuelo Esfero arreaba el carro de Pélope con maestría. Lo 
enterraron en la isla de enfrente y descuidaron su culto. Levántate 
enseguida y honra al difunto, apaciguando su fantasma. 
 Adormilada, juntó lo que necesitaba para hacer las libaciones y 
cruzó el estrecho con el agua por la cintura. En la otra playa la 
esperaba Poseidón. Y la enredó, y la pinchó. De aquellos abrazos 
escurridizos nació Teseo. 
 
 Una vez otra. 
 
 El chivo Egeo repudió a sus dos primeras esposas, que no le 
daban prole. Le encendió cirios a Afrodita, en Atenas. Acudió a 
Delfos. Allí, en el ombligo del mundo, la Pitia, drogada, balbuceaba. 
Su trujimán tradujo el oráculo. No desates la boca del pellejo hasta 
que hayas vuelto a la Ciudad Alta. Qué querría decir. Egeo paró en 
Corinto, fue a la consulta de la bruja Medea. Egeo iba sumando 
favores de santos y santones. Para ir a Trezena se desvió otro poco 
con tal de ver a Piteo, que tenía justa fama de sabio. Piteo entendió 
inmediatamente el sentido del oráculo, pero no se lo reveló a Egeo. 
Al revés, procuraría sacar provecho de lo que había aprendido. Su 
hija Etra se había quedado compuesta y sin novio. Piteo hospedó al 
rey ático en su casa. La sangre azul es delicada, y se debe mimar. Piteo 
adobó la cena con alioli cargado, para que corriese el vino sin aguar 
(desatado el cuero que lo contenía). El mosto animó a Egeo, el 
cabrito, y a la noche tuvo ocasión de vaciar sus humores en los 
adentros de Etra. Cuando acabó la chica lo apartó con asco (echaba 
un tufo chotuno) y corrió a lavarse a la playa. Fue nadando hasta la 
isla de Esfera. En la arena tuvo trato con Posidón.  
 
 Para celebrar los amores de Etra en Trezena las muchachas 
casaderas pasan las vísperas de sus bodas en la isla de Esfera. Un 
barquero trae al forastero a la orilla, y la abadesa lo acerca a la capilla 
que tiene didicada Poseidón. El recién llegado entra, se alivia con la 
novia, paga con moneda tridentina y se va. Así aumenta la niña la 
dote, y la iglesia gana una limosna.  
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 Mamá me tuvo del cabrón o del pez, del cabrón y del pez. Salió 
del amor escupiendo la cerda del Rey, las escamas de Nuestro Señor 
de los Mares.27  
 
 Pirítoo decía: 

   
 La tarde de su casamiento Día dejó el baile y se fue a las cuadras 
a despedirse de los caballos de su niñez. Un macho nuevo, que no 
había visto nunca antes, la rodeó despacio y la montó (si puede ser) 
cauteloso y violento.  Antes de marcharse trotando se presentó con 
un relincho corto. He sido yo, Zeus Cimarrón. Fue menuda 
Anunciación. 
 A la noche Día cumplió como pudo, molida y desganada, con 
su marido Ixión, rey de los Lapitas.   
 De aquí o de allí nací yo.28 
 
  Si en una misma jornada tu madre conoce a un dios y a un 
mortal lo natural es que conciba mellizos. Uno viene con aura y 
visado para el Cielo o la Isla de los Buenos, mientras que el otro 
acabará en los charcos nauseabundos del Infierno. Éste, perecedero, 
suelta el alma para que aquél pueda vivir eternamente, y feliz. 
 Etra y Día parieron un niño solamente. Se malogró el segundo, 
quizás. O falló uno de sus dos sementales. En cualquier caso, Teseo y 
Pirítoo andaban por ahí echando en falta al gemelo, como quien ha 
perdido la sombra. No tardaron en hermanarse. 
 
  

 
27 Pausanias, Descripción de Grecia, II, 33, 1; Apolodoro, Biblioteca, III, 15, 6 – 7; Higino, Fábulas, XXXVII; 
Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, III y VI. 
28 Robert Graves, Los mitos griegos, 102. a. 3; Higino, Fábulas, CLV.4. 
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 Teseo y Pirítoo, amigos por antonomasia 
  
 En la cuesta que bajaba a la ciudad desde el Pritaneo había una 
higuera. A su sombra sesteaban Teseo y Pirítoo. 
 Examinaban la historia de su atenencia. 
 
 --Homero nos citará juntos en sus dos poemas principales. 
 --Rimando a sus imperfectos personajes, preferiría haber dicho 
nuestras gestas.   

--Aquiles y Agamenón reñían. Néstor los amonestó. Echaba a 
faltar a Pirítoo y a “Teseo Egeida, semejante a los inmortales”, los 
hombres que la tierra ha criado más fuertes. Esto en la Ilíada.29  

--Odiseo se quejó de la prisa con que lo echaban del Hades, 
pues no había tenido tiempo de ver  “a otros héroes de ayer, los que 
hubiera querido, a Teseo y Pirítoo, gloriosos retoños de dioses…” 
Esto en la Odisea.30 

--El poeta juzgó proverbial nuestra amistad.   
--Es que nada más topar hicimos buena liga tú y yo.  

 --Fuiste mi ídolo --dijo Pirítoo--. Siendo yo muchacho en 
Tesalia, en el palacio de mi padre, el rey de los Lapitas, los bardos 
repetían algunas hazañas de un tal Teseo, un pollo de mi edad. Sólo 
para que me buscases bajé hasta el llano de Maratón y, metido a 
cuatrero, te robé una boyada. 
 --A punto estuve de descalabrarte pero, admirando tu coraje, 
bajé la maza.  
 --Desde entonces hemos sido uña y carne. 
 --Estuvimos en aquella montería tan contada, en Calidón. 

--Hicimos juntos escabechina entre amazonas y centauros.31 
 

 Novias 
  
 En la cuesta que bajaba a la ciudad desde el Pritaneo había una 
higuera. A su sombra sesteaban Teseo y Pirítoo.   

 
29 Homero, Ilíada, I, 262 – 266. 
30 Homero, Odisea, XI, 627 – 631. 
31 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXX; Apolodoro, Biblioteca, I, 8, 2 y III, 9, 2; Apolodoro, 
Epítomes, I, 16 – 21; Pausanias, Descripción de Grecia, I, 2, 1 – 2; X, 29, 10; Higino, Fábulas, XXXIII. 
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 Pasaban las cuentas del rosario de sus cópulas, tristes y 
nerviosas. 
 

--En mi primera aventura maté al gigante Sinis y violé luego a su 
hija, huérfana nueva, en un soto de estebas y esparragueras. Así 
empleada, la casé luego con Deyoneo. En otra, que la repetía, acabé a 
Cerción e hice fuerza a su niña.  

--¡Bah! Eran tus Mocedades. Aún no criabas barba, ni tenías dos 
dedos de frente. 

--Todo lo obraba en imitación de Heracles. Hice otras cosas, y 
peores. Arruiné a Ariadna, pobreta. Usé sus gracias, y luego la dejé 
dormida en una playa de Naxos.  

--No te fatigues con sus trabajos. He oído que Dioniso le tuvo 
lástima y le ha puesto un pisito en el cielo. Con bodega.   

--Ya era alcalde de Atenas cuando secuestré a aquella amazona, 
no me acuerdo si se llamaba Hipólita o Antíope.  

--No digas eso. Se subió a nuestro barco con mucho gusto. 
--Años después arreglé mi matrimonio con Fedra, la hermana de 

Ariadna, para renovar la alianza entre Atenas y Creta. Como mi brava 
caballera me estorbaba, me deshice de ella. Para colmo Fedra se 
enamoró del hijo que yo había tenido con la amazona. Me enfadé: a 
Hipólito le eché el mal de ojo y unos caballos lo han despedazado. Su 
madrastra ha cogido una cuerda y se ha colgado de un árbol. 

--Trágico. Esto, para los teatros. 
--He echado a perder a otras. Robé a la trezenia Anaxo. Casé 

brevemente con Peribea, la madre de Áyax, y con Ferebea, y con 
Íope, la hija de Íficles. Tuve algo con Egle…32 De todos modos ya 
ves, no me duran nada, si las conquisto es a lo bruto o con engaños, 
y al punto las pierdo. 
 --Consuélate con mi ejemplo. Yo sólo he tenido una esposa, la 
princesa de Argos, Deidamía. Ya en las bodas, te acordarás, hubo un 
follón, con tremenda carnicería, con sus primos, los Centauros. He 
parado poco en casa, y ahora me veo viudo.33 
 
 
  

 
32 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, VIII, XIX – XXI, XXVI – XXIX. 
33 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXX. 
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 El rapto de Elena 
 
 Los dos compañeros se veían muy solos, sin hembra, y 
salivando. En el amor habían fallado siempre. Ahora, para ir con 
mejor tino, puesto que ellos eran hijos de mucho, decidieron que no 
casarían con ninguna mujer que no fuera hija del Cielo. Supieron de 
dos. O las soñaron. Core (también le dicen Perséfone) invernaba en el 
Tártaro con su tío Hades, arrimando el culo al calorcito de las 
calderas. La guardaban el perro Cerbero y varios hechizos. Era hija de 
Zeus y de la Señora de los campos de pan. Y Elena… Está dicho. 
Adrede, creo yo, se han buscado Teseo y Pirítoo novias vedadas, 
novias tabú, novias yuyu. Es que no pueden, ni quieren, hacerse 
hombres enteros. 

 
Teseo, dice Helánico, tenía cincuenta años. Vio a Elena 

(“todavía no era núbil”, era una “doncellita, que todavía no estaba 
en sazón de casarse”34, tenía “doce años de edad”35) en la iglesia de 
la Virgen Diana, haciéndole ofrendas36 o bailando para ella37. O 
jugaba, desnuda, en la palestra, rodeada de chicos en cueros, y sin 
ninguna vergüenza, pues es costumbre espartana.38 Guiado por una 
turgencia repentina y dolorosa la robó, claro.  
 

Cerca de las fuentes del río Hílico, que antes llamaron Taurio, 
Teseo levantó un santuario que dedicó a Afrodita “Ninfia”, que 
quiere decir “Novia” o “Joven Esposa”, para honrar sus bodas con 
Elena.39   

 
Teseo consumó su matrimonio con Elena, y ésta tuvo de él 

una niña, Ifigenia, a la cual su hermana Clitemnestra, para tapar su 
pecado, crió como suya.  El escándalo lo descubrieron, en verso, 
Estesícoro de Hímera, y Euforión de Calcis, y Alejandro de 

 
34 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXXI. 
35 Apolodoro, Epítomes, I, 22. 
36 Higino, Fábulas, LXXIX. 
37 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXXI 
38 Ovidio, Cartas a las heroínas, XVI, <<Paris a Helena>>. 
39 Pausanias, Descripción de Grecia, II, 32, 7. 
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Pleurón40. Pero Elena, cuando sus hermanos los Dioscuros la 
rescataron, los aseguró, jurando que venía inmaculada.41 

 
 Paris y Elena se escribieron cartas que copió Ovidio. Paris 
(convidado gamberro de Menelao) comprendía que Teseo la hubiese 
raptado, y le alababa el gusto. Le extrañaba, en cambio, que la 
descuidase, que no la retuviese para siempre. Elena protestaba: no 
seguiría a Paris. La había secuestrado, sí, érase una vez, el hijo de 
Neptuno, pero no pasó nada, le quitó nada más unos pocos besos, 
no la tocó, y luego lamentó siempre aquella osadía, que hizo en su 
edad más torpe y apresurada (sólo Ovidio escribe el primer robo de 
Elena en las Mocedades de Teseo). 
 

Teseo fue o no el primer marido cabal de Elena. Lo que se 
sabe con certeza es que se la llevó a Afidna, villa ática cerca de 
Maratón, y la dejó en casa de su madre, Etra, para que la guardase 
para él.42  

 
 Sin embargo algunos, devotos de Teseo, corrigieron esta 
historia. No, no, dicen, fueron Idas y Linceo quienes se llevaron a 
Elena y pidieron a Teseo que la custodiase, y éste, entonces, 
aquerenciado, se negó a soltarla y devolvérsela a sus hermanos. No, 
no, dicen otros, en otro evangelio, Tindáreo fió su hija a Teseo, ya 
que temía que Enaróforo el de Hipocoonte, su primo, se la 
estropease, pues iba detrás de ella, “con ser todavía niña”, y Teseo se 
la quedó para él.43  
 

 Infierno 
 
 Tuvieron Teseo y Pirítoo un sueño común. En él Zeus los 
dirigía al Infierno, a ganar la mano de Perséfone.44  
 Hades los obsequió como a huéspedes, y les pidió que se 
sentaran en sendas sillas que llamaba del Olvido. Obedecieron, muy 
cumplidos, y quedáronse sujetos a ellas, amarrados por nudos de 

 
40 Pausanias, Descripción de Grecia, II, 22, 6. 
41 Antonino Liberal, Metamorfosis, 27. 
42 Apolodoro, Biblioteca, III, 10, 7 – 8; Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXXI. 
43 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXXI. 
44 Higino, Fábulas, LXXIX. 
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serpientes45, o se pegaron sus traseros al asiento de roca (eso supo 
Paniasis)46.  

Era el penúltimo trabajo de Heracles, lo del can Cerbero. 
Entró en el Infierno y halló a Teseo y a Pirítoo en sus ridículas 
cárceles. Pudo arrancar de la suya a Teseo, pero cuando fue a librar a 
su compañero la tierra tembló y tuvo que abandonarlo a su mala 
pata.47  

 

Final de Teseo 
 

Teseo regresó a Atenas muy venido a menos. Destronado por 
los demagogos, se fue maldiciendo la patria, y murió, o lo mataron, 
en el exilio. Pero el tiempo pone las cosas en su sitio. Descubrieron 
mucho tiempo después sus huesos maravillosos, y los enterraron en 
su ciudad, donde fue subido a la Gloria.48  

 
 

 Los Dioscuros 
 
 Según Píndaro, Teseo escogió a Elena para tener a los 
Dioscuros por cuñados.49 
 
 Tindáreo hacía al Viejo. Nada podía. Tuvieron que salir sus 
hijos, los Dioscuros, a restaurar su honra. Entraron en Afidnas, 
rescataron a Elena, y se llevaron cautivas a Etra, la madre de Teseo, 
y a Fisadia, la hermana de Pirítoo, para que la sirviesen.50 La 
seguirían hasta Troya.51  
 
 Todo esto hicieron los Dioscuros en sus Mocedades.  
 

 
45 Apolodoro, Epítomes, I, 22. 
46 Pausanias, Descripción de Grecia, X, 29, 9. 
47 Apolodoro, Biblioteca, II, 5, 12. 
48 Apolodoro, Biblioteca, II, 5, 12; Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXXV y XXXVI. 
49 Pausanias, Descripción de Grecia, I, 41, 5. 
50 Apolodoro, Biblioteca, II, 5, 12; III, 10, 7 – 8; Higino, Fábulas, LXXIX. 
51 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rómulo>>, XXXIV. 
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 Licofrón, en su Alejandra, pinta a los Dioscuros como “lobos”, 
y dice que llevaban, por yelmo, cáscaras de huevo, y llama “Bacante 
robada” y “guión de codornices” a Elena.  
 
 A su hora los Dioscuros ganarán para sí una suerte 
extraordinaria: se alternan en la vida y en la muerte, en el Cielo y en 
el Infierno.52 

 
52 Homero, Odisea, XI, 298 – 304; Apolodoro, Biblioteca, III, XI, 2. 
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 V. Matrimonio de Elena 

 Listas de pretendientes 

 

 A la fama de las historias fabulosas que contaban sobre Elena 
(concebida por milagro, nacida perfecta de un huevo, hermana de 
los estupendos Dioscuros, raptada por Teseo, campeón de Atenas, 
virgen o parida furtiva, duradera lolita) acudieron los príncipes 
argivos a Esparta, plantaron sus tiendas en los jardines del alcázar 
real y pusieron sitio a la princesa soltera.  

El Catálogo de mujeres, que armó o no Hesíodo, supo o inventó 
quiénes pasearon la calle de Elena, y sus Casas, y los regalos que 
ofrecían en arras. Sólo conservamos, de él, unos papiros rotos, en 
Berlín. Dice, por ejemplo, que Odiseo no traía nada, salvo la 
esperanza de ganar con su astucia a Penélope, la prima feúcha, pero 
segura y cómoda, de la linda Elena. Dice, por ejemplo, que los 
Dioscuros favorecían a uno  (pero el fragmento está roto, y nunca 
sabremos a quién). Dice también que muchos venían diputados, de 
parte de éste o de aquél. Que Menelao ofreció las riquezas mayores. 

 Apolodoro da la lista de los “reyes de la Hélade” (treinta y 
uno) que se disputaban a Elena, diciendo sus nombres y sus 
apellidos paternos.53  

 Higino cuenta treintaiséis54, de los cuales veinticinco se repiten 
en la Biblioteca de Apolodoro. Sólo dice el padre, para distinguirlos, 
de los dos Ayantes, y la patria de Clitio. Higino termina su elenco 
con modestia: “Los autores antiguos transmiten otros nombres.”  

  

 
53

 “Odiseo, hijo de Laertes; Diomedes, hijo de Tideo; Antíloco, hijo de Néstor; Agapenor, hijo de Anceo; 

Esténelo, hijo de Capaneo; Anfímaco, hijo de Ctéato; Talpio, hijo de Éurito; Meges, hijo de Fileo; Anfíloco, 
hijo de Anfiarao; Menesteo, hijo de Péteo; Esquedio y Epístrofo, hijos de Ífito; Políxeno, hijo de Agástenes; 
Penéleo, hijo de Hipálcimo; Leito, hijo de Alector; Áyax, hijo de Oileo; Ascálafo y Yálmeno, hijos de Ares; 
Elefenor, hijo de Calcodonte; Eumelo, hijo de Admeto; Polipetes, hijo de Pirítoo; Leontelo, hijo de Corono; 
Podalirio y Macaón, hijos de Asclepio; Filoctetes, hijo de Peante; Eurípilo, hijo de Evemón; Protesilao, hijo 
de Ificlo; Menelao, hijo de Atreo; Áyax y Teucro, hijos de Telemón; Patroclo, hijo de Menecio.” (Biblioteca, 
III, 10, 8) 

54 “Antíloco, Ascálafo, Áyax el hijo de Oileo, Anfímaco, Anceo, Blaniro, Agapénor, Áyax el hijo de Telamón, 
Clitio el cianeo, Menelao, Patroclo, Diomedes, Peneleo, Femio, Nireo, Polipetes, Elefénor, Eumelo, Esténelo, 
Tlepólemo, Protesilao, Podalirio, Eurípilo, Idomeneo, Leonteo, Talpio, Políxeno, Prótoo, Menesteo, Macaón, 
Toante, Ulises, Fidipo, Meríones, Meges, Filoctetes.” (Fábulas, LXXXI) 
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 Esa lista de garzones principales en celo, ¿quién la supo?  Ellos 
se apuntarían nerviosos en aquel censo baboso. En secretaría 
Tindáreo los matriculó en la clase (de amor) de su hija. Investigó a 
Agapenor, a Anfímaco, a Antíloco, a Ascálafo, a Áyax (el Pequeño, 
el hijo de Oileo), a Áyax (el Grande, el hijo de Telemón)…Todos 
gusanearían alfabéticamente en sus pesadillas de Viejo mezquino. 
Menelao sacó copia certificada de los nombres y domicilios de sus 
rivales, como seguro de honra.  

Aquel padrón de moscardones ¿lo recitaban de carrerilla los 
colegiales antiguos? ¿Sirvió de ejercicio a los aprendices de bardo? 
Elena miró en el tablón clavado a la puerta de su casa los nombres, 
los apellidos, las naciones, las calidades de sus repentinos novios, y 
los aprendió para siempre con aprensión, con miedo, y muy 
halagada. 

 Elena, en su Isla Blanca (los ratos que el Rubio Aquiles, harto 
de gozar a su esposa maravillosa, prefiere el juego de las espadas y 
las lanzas), distrae las horas interminables rastreando a sus galanes 
en el Catálogo de las naves, averiguando en los poemas homéricos y en 
sus continuaciones sus atributos, sus señoríos, el número de velas 
que capitaneaban, sus gestas, las maneras de sus muertes o de sus 
regresos. 

¡Pensar, y soñar, encendidos, a Elena y luego estar allí, en aquel 
patio, entre el montón de pretendientes, mirándola, oliéndola! 
¡Acaso Tindáreo, para obsequiar a sus incómodos, peligrosos 
huéspedes (pero no parece prudente), pidió a su hija que hiciese 
alguna monada para ellos! ¡Bajaría la muchacha entonces y los 
examinaría despacio, arrimándose a sus novios, tentando sus gracias, 
tentándolos, estudiando su conversación, midiendo hombrías, 
calándolos! 

Mucho después, en su dulcísima cárcel troyana, a la noche, en 
sus altas y apartadas habitaciones, oiría cantar las gestas de los 
héroes que la quisieron érase una vez (pero su aedo no los 
favorecía), o los vería, atalayando desde la muralla, matar y morir 
por ella. Acaso los soñaría, húmeda, abrazada a Paris.  

Reñirían, para ganarla, todos estos difíciles vecinos, y Anceo y 
Agapénor, que eran padre e hijo, y Esquedio y Epístrofo, y Ascálafo 
y Yálmeno, y Áyax y Teucro, que eran hermanos.  
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La elección 

 
Hoy Leda peina a Elena en la terraza.  
Abajo  
en el patio  
se han juntado  
los príncipes solteros de la Hélade.  

 
 Aquiles era uno, 
 o no. 
 
 Paris faltó, o tardó. 

 
Todos traen regalos  
menos Odiseo 
(él tiene olida a Penélope). 

  
--Mamá, ¡cómo me miran esos señores!  

 --Ya te lo decía yo,  
con lo mona que eres  
ibas a llevar de calle  
a todos los chicos del barrio.  

 --Gruñen,  
ladran,  
echan baba... 
¡qué asco! 

 --Es que hueles a amor, nena. 
 --¡Ay! 
 --¿Qué? 
 --¡El pelo...me lo has estirado...! 
 --¡Pues estáte quieta!  

Lo tienes tan dulce que las trenzas se deshacen. 
 --Mamá... 
 --¿Sí? 
 --¿Papá sabrá catarlos?  
 --Pobrecita mía.  

En los tiempos de Maricastaña  
y entre otras gentes  
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escogía la novia,  
o la suerte.  
Vinieron los griegos y se acabó.  
 
Ahora tu padre estará midiendo  
tierras,  
sumando olivos,  
cepas  
y almendros,  
pellejos,  
calderos de bronce,  
espadas de hierro.  

 
 --Los he examinado --dijo Tindáreo a Leda,  

pero no la miraba--  
y gana Menelao, 
que puede, 
y ha traído, 
más.  

 Tiene muy mala sangre.  
Negra  
y espesa  
como la que se estanca en las venas  
de su hermano Agamenón.  
Me ha amenazado,  
y no quiero follones  
ni berrinches. 

 --¡Lindos huéspedes! 
 --protestaba Leda--.  

Así te van pagando el refugio que les diste.  
Mi Clitemnestra vivía contenta,  
novensana  
y recién parida.  
Vino Agamenón y le mató  
al marido  
y al bebé.  
Después el asesino se casó con la viuda,  
quisiera o no (que no quería, no).  
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Nuestros chicos, Cástor y Pólux,  
pusieron pegas, pero tú tragaste. 

 --Y puse a nuestra hija (acuérdate, ésta  
era mortal)  
en el trono de Micenas... 
Ahora, con este otro matrimonio,  
emparentamos más estrechamente con los Atridas. 

 --Y el anuncio ¿cómo lo darás? 
Los demás me pondrán la casa patas arriba  
cuando lo sepan. 
Odiseo le susurró algo  
aparte. 

 Si Tindáreo alcahueteaba para él  
delante de Icario, su hermano,  
para que le diese a Penélope,  
le diría cómo tener unas bodas pacíficas. 

  
 Tindáreo congregó a los pretendientes dando palmas. 
 --¡Follones! Cuando dé el nombre  

del novio  
os enfadaréis,  
iréis a las manos  
y a las espadas,  
se la querréis quitar.  

 El Corro de perros jadeaba. 
 Tindáreo sujetaba de las riendas su mejor caballo.  

De un machetazo lo degolló. 
 --Meteréis la mano en la herida abierta de este animal que he 
consagrado a Poseidón y prometeréis defender al elegido.  

Si luego faltáis al juramento,  
el dios con cola de pescado os mareará. 

 Pero Higino dice que Tindáreo dio licencia a Elena para elegir. 
Al poco desaparecían los Dioscuros. Por gracia de Zeus se 

alternan arriba y abajo, aquí y en el más allá, y Tindáreo, sin más 
herederos varones,  entregó a Menelao, su yerno, el reino de Esparta.55 

 
55

 Apolodoro, Biblioteca, III, 10, 8 – 9; III, XI, 2; Higino, Fábulas, LXXVIII; Pausanias, Descripción de Grecia, 

III, 20, 9; Ovidio, Cartas de las heroínas, <<Helena a Paris>>; “Hesíodo”, Catálogo de las mujeres. 
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 VI. Robo de Elena 
  

Género 
 
 Salen el Vejete, la Dama y el Estudiante, la Trinidad  

cómica, 
y parece que vayan a representar 
algún paso gracioso. 
La Esposa, moza, se fuga con el Tuno, 
y le roba al Marido la bolsa, 
siguen  
la pataleta del cornudo, 
el escarmiento de los burladores, 
y el baile  
final. 
Mira más despacio.  
No, no es entremés, 
sino melodrama 
y cantar de gesta. 
La dicha de los amantes tiene calentura, va  
con prisas, 
se sabe pasajera. 
El aedo va amontonando en sus hexámetros los muertos,  
anegando acequias con la sangre que bullía,  
épica  
o enternecida. 
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 El sueño de Hécuba 
 
 Paris Alejandro llevó siempre, cosido  

al trasero,  
rabo de aojaduras  
y malos agüeros.  
Fue muy malhadado. 

 
 Hécuba, segunda vez preñada,  

soñó que paría una antorcha en llamas que incendiaba, 
primero,  

el Monte Ida,  
y luego los templos y toda la ciudad,  
ahorrando las casas de Antenor y Anquises.  
O salían, del hacha, serpientes.  
Licofrón, en su Alejandra (86),  
verá a Paris como “tea alada”,  
abalanzándose sobre una paloma (su Elena). 

 
La Reina comunicó el sueño a su marido, Príamo.  
Su soltura ocupó, o distrajo, a muchos.  
Los adivinos de plantilla de palacio lo estudiaron.  
Casandra lo supo, y se espantó.  
Lo leyó Ésaco, aprendiz de brujo.  
Y la Sibila Herófile, en el bosque sagrado de Apolo Esminteo,  
subida a la piedra, oyó  
de su musical  
Señor  
el oráculo.  
Todos dieron el mismo aviso al Rey:  
por la criatura que naciese de Hécuba  
ardería Troya.  

 
 Pero se equivocan a veces los profetas.  

Y a Casandra,  
porque no quiso ayuntarse con Apolo,  
no le hacen caso, la ponen  
de tarada.  
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Y a Ésaco lo tuvo el Rey de su primera mujer, Arisbe,  
y luego la había repudiado para casarse con Hécuba:  
¿no hablaría lleno de rencor,  
que había desairado el Rey a su madre?  
 
Y Herófile se titulaba  
Artemisa,  
y se decía hija, hermana o esposa favorita de Apolo,  
no era de fiar. 

 
 Mandó de todos modos el Rey que matasen al niño.  

Pero la Reina se lo dio a unos pastores del Ida,  
para que lo criasen.  
O Agelao, el asesino a sueldo,  
lo abandonó en el bosque y,  
volviendo al lugar donde lo había dejado cinco días atrás,  
vio que lo amamantaba una osa,  
y se lo llevó a casa para que lo criase su mujer.  

 
Cuentan otra historia.  
En ésta falta el sueño de Hécuba.  
Palabras potentes, pronunciadas debajo de la tierra, 
aconsejaban al rey que terminase con la recién parida y con su 
hijo.  
Dieron a luz Hécuba y Cila, su hermana, el mismo día.  
Príamo mandó matar entonces a Cila, “la novilla”,  
y a su cachorro, Munipo.56 

 Erró. 
 
  

 
56 Licofrón, Alejandra, 86, 224; 314 ss.; Apolodoro, Biblioteca, III, 12, 3 – 5; Higino, Fábulas, XCI; Pausanias, 
Descripción de Grecia, X, 12, 1 – 6; Dictys Cretensis III, 26; Ovidio, Cartas de las heroínas, XVI, <<Paris a 
Helena>>; Eurípides, Andrómaca, 293; Juan Pérez de Moya, Philosofía secreta, IV, 42; Virgilio, Eneida, VII, 319 – 
321; X, 705 – 706. 
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 Rústicas mocedades 
 
 Gastó dos nombres, uno  

rústico,  
el que le dieron los pastores,  
Paris,  
y otro que ganó  
porque era el ogro de los cuatreros,  
Alejandro.57 
 

  

 
57 Apolodoro, Biblioteca, III, 12, 5; Virgilio, Bucólicas, II, 61. 
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 Enone 
 

Seguían a Paris, perdidas  
de amor,  
las ninfas del Ida.  
Él prefirió  
a una,  
Enone,  
de aguas dulces,  
hija del río Cebrén,  
y tuvo amores pastoriles con ella.  
Enone supo cosas que dijo al amigo. Serás  
mi traidor particular.  
Me dejarás por una extranjera  
que arruinará tu Casa.  
Caerás defendiéndola.  
La herida,  
ponzoñosa,  
te acabará  
poco  
a poco.  
Me llamarás (sabes que aprendí  
de Apolo,  
que me quiso antes que tú, la ciencia  
médica).  
No iré, rabiosa.58 
 

  

 
58

 Partenio de Nicea, Sufrimiento de amor, IV, <<Sobre Enone>>: cita a Nicandro de Colofón [Sobre los poetas] 

y Cefalón de Gergita [Historia de Troya]; Ovidio, Cartas de las heroínas, V, >>Enone a Paris>>, XVI, <<Paris a 
Helena>> y XVII, Helena a Paris. 
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 El juicio 
 

Fueron las bodas de la Nereida Tetis y Peleo, rey de Ptía  
(esa primera noche ellos engendrarían a Aquiles)  
y Zeus no invitó a Eride,  
genio hembra  
con alas  
y muy mala leche.  
Eride, entonces, arrojó desde la puerta una manzana de oro  
que fue la famosa de la discordia,  
diciendo que tocaba a la más bella.  
¿Sería Hera, Atenea o Afrodita?  
Zeus se lavó las manos,  
y envió a su mujer y a sus dos hijas, con Hermes, al monte Ida,  
pues allí juzgaba un pastorcico con muchísimo tino.  
Paris exigió que se desnudasen las tres diosas  
y las miró  
despacio,  
despacio,  
y calló aún.  
Hera, entonces, le prometió que, si la elegía a ella,  
lo haría rey universal, y riquísimo;  
Atenea procuraría que fuese capitán extremado… 
¿Y tú? Afrodita  
se sonrió, pícara.  
Yo te daré a Elena  
perdida.  
Ganó la Señora del Amor.  
Y Hera y Atenea se confabularon para arruinar su Casa.59 
 

 

 
59

 Virgilio, Eneida, I, 27; Juan Pérez de Moya, Philosofía secreta, IV, 42; Apolodoro, Epítomes, III, 1 –2; Higino, 

Fábulas, XCII; Eurípides, Helena; Ovidio, Cartas de las heroínas, XVI, <<Paris a Helena>>. 
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Reconocimiento 
 
 Darían en premio un toro bravo, el favorito de Paris,  

al vencedor de los juegos fúnebres  
que celebraban en Troya todos los años  
para honrar el alma del peligroso bebé 
que habían abandonado en el monte 
érase una vez.  
Paris fue, en su hábito de pastor,  
y derrotó a sus hermanos en todas las pruebas.  
Viéndose humillados por un simple zagal 
Héctor y Deífobo sacaron sus espadas para matarlo,  
pero lo reconoció su madre por “una manilla”  
que “le había puesto, para que por ello se viese,  
dondequiera que aportase,  
su generación”60,  
o bien reveló su identidad Ageleo,  
que lo había criado escondido.  
Todo lo confirmó, alucinada, Casandra.  
Y el Rey de Troya lo recibió como hijo suyo,  
y mandó que se festejase,  
en adelante,  
aquella fecha.61 
 

 
60 Juan Pérez de Moya, Philosofía secreta, IV, 42. 
61

 Higino, Fábulas, XCI; Ovidio, Cartas de las heroínas, XVI, <<Paris a Helena>>; Apolodoro, Biblioteca, III, 

12, 5; Juan Pérez de Moya, Philosofía secreta, IV, 42. 
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El rapto 
 
 Fue una tercería 
 sencillísima. 

Venus hizo un retrato exacto de Elena, 
la contó 
tal y como era, blanca  
blanca (la albura la heredaba del Cisne) 
y tierna (como criada dentro de un huevo) 
y Paris, hechizado, 
abandonó a la ninfa Enone, 
su primer amor 
veraniego 
o colegial, 
mandó a Fereclo 
(Homero lo apoda, 
como a otro Jesús, 
“el hijo del carpintero”), 
ya que todo lo podía con sus manos prodigiosas 
(las había bendecido 
Minerva, 
su madrina enamorada), 
que armase nueve naves para él. 
 
Fereclo pagará haber allanado los trabajos  
de amor  
de Paris 
con una mala muerte. 
La lanza de Meríones, 
el bastardo cretense, 
le atravesará la nalga derecha 
en el Canto Quinto de la Ilíada, 
y se alojará en la vejiga, 
“por debajo del hueso”, 
arrodillándolo, 
terminándolo. 
Su vencedor, luego, 
lo despojó.  
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Aportó Paris, capitán  
corsario, 
con su flotilla  
en Esparta, 
disimulado en principesco embajador. 
Menelao, que reinaba desde la muerte de Tindáreo 
(los herederos legítimos, 
los Dioscuros, 
vivían y no, 
residían en el Cielo 
un día sí  
y otro no), 
recibió al príncipe segundo de Troya 
generosamente, 
obsequiándolo como simple, 
como Vejete de entremés. 
 
Ovidio inventó  
o copió  
dos cartas que se escribieron Paris y Elena.  
En estas epístolas Paris y Elena son romanos  
y decadentes,  
y muy leídos además,  
que conocen al dedillo  
los Amores y El Arte de Enamorar de Nasón  
(pero no saben nada,  
o se desentienden,  
de sus Remedios).  
 

 No hay alcahueta más eficaz 
que Venus.  
Y venía muy bien acompañada, 
con sus hijos Eros, el golfo,  
e Hímeros, que gusta deshacer virgos, 
y con Himeneo, 
para que diese solemnidad a las bodas, 
y con Potos, 
que aumenta el apetito. 
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 Paris y Elena se pusieron  
perdidos de amor. 

 Paris ya venía tonto  
de oídas  
por la dueña.  
 
Elena fue aficionándose un poco más despacio  
a aquel forastero de sangre  
azul  
y modales de zagal,  
que le decía donaires  
con un dejo oriental en el habla. 

 No en vano Higino cita  
entre “los que fueron más gallardos” del mundo 
a Alejandro Paris.62 
Él tenía  
novia (Enone, pobre)  
y ella  
era casada.  

  
Con Menelao delante  
(pero a sus espaldas)  
se hacían ojitos,  
cruzaban billetes,  
se susurraban  
secretos  
rápidos,  
atarantados.  

 Pasaron en ésas nueve días.  
Al otro se fugaron.  
El marido, burro, había tenido que irse de entierro a Creta,  
y ellos vaciaron su finca,  
llenaron ocho baúles,  
los colocaron en el carro.  
Paris tenía las manos ocupadas  
con las bridas de los mulos,  
arreando.  

 
62 Higino, Fábulas, CCLXX. 
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Elena  
no,  
pero iban por camino principal,  
el que va orillando el Eurotas,  
bastante transitado. 
No se tocaron aún.  

 En Yitio se embarcaron y fondearon enseguida, enfrente mismo 
de la ciudad, en la isleta de Cránae. En su playa blanca Paris y Elena 
gozaron una luna de miel silvestre, dulce, golosa.  
  

Los Versos Ciprios riman una navegación velocísima, feliz  (el 
viento trasero, el mar de leche) que los llevó a Troya en tres 
jornadas. Pero en otras relaciones del viaje los amigos furtivos 
marean con muchas fatigas. Corren fortuna: la tempestad de los 
cuentos los detiene en Chipre y en Sidón. En una, en este puerto 
fenicio, Alejandro mata al rey, su anfitrión y saquea su palacio, 
repitiendo (casi) pecado. Sin embargo Licafrón, en su Alejandra, hace 
que el lobo cace a la novilla mientras ésta hacía ofrenda de primicias 
de avecicas a las ninfas Tíades, o Ménades, gamberras discípulas de 
Baco, y a Ino Leucotea, la Diosa Blanca, marinera Virgen del 
Carmen. Elena le parece condenada a caer en las trampas de 
alimañeros bárbaros (primero la robó Teseo, ahora Paris). Elena 
dejó en Esparta dos tortolicas, sus hijas, Hermíone, de nueve años, e 
Ifigenia (la criaba como propia, escondiendo a Agamenón la 
vergüenza de su concepción, su tía Clitemnestra). Han dicho que sí 
se llevó consigo, en cambio (al menos hasta Chipre), a su tercer 
retoño, un chico, Pleistene. Mandó que la acompañasen (esto está 
certificado) sus dos esclavas, reinas antiguas, Etra, la madre de 
Teseo y Tisiadia o Fisadia, hermana de Pirítoo, que los Dioscuros 
hicieron cautivas en Afidnas, cuando la rescataron.63   

  

 
63

 Homero, Ilíada, III, 39 – 51; VI, 286 – 292; Heródoto, Los nueve libros de la historia, II, 116; Licofrón, 

Alejandra; Virgilio, Eneida, VII, 363 – 365; Versos Ciprios; Higino, Fábulas, LXXIX y XCII; Ovidio, Cartas de las 
heroínas, XVI, <<Paris a Helena>> y XVII <<Helena a Paris>>; Eurípides, Helena; Pausanias, Descripción de 
Grecia, III, 22, 1; Dyctis Cretensis I, 5; Luciano, Diálogos de los dioses, 20, <<El juicio de Paris>>. 
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VII. Breviario 
de la guerra de Troya 

 
* 
 Paris robó a Elena porque lo dispusieron así los de arriba, y 
Zeus  

muy en particular. 
 Él quiso, con la guerra de Troya, 
 vaciar el mundo  

de hombres, 
 desahogar la tierra,  

que pesaban mucho. 
Buscó también  
honrar  
y dar fama 
a su hija 
(que por ella se peleasen Europa  
y Asia), 
y que se celebrase 
la raza de los héroes casi divinos. 
Paris robó a Elena, 
sobre todo, 
para que Homero  
escribiera  
sus poemas  
y otros  
los continuásemos,  
los anotásemos,  
emborronásemos sus márgenes…64 

 
*  

Iris (tiene alas de oro 
y los pies  
rapidísimos) 

 
64

 Apolodoro, Epítomes, III, 1 –2; Homero, Ilíada, I, 5; VI, 342 – 366; Eurípides, Orestes; Versos Ciprios, 

Fragmento 1, Proclo, Crestomatía, I; Versos Ciprios, Fragmento 3, Escoliasta sobre Homero, Ilíada, I, 5. 
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llevó a Menelao el correo de su vergüenza nueva. 
Qué dios malhumorado la envió 
no se dice. 
Sería Hera.65 

* 
 Atados a sus palabras 
 los antiguos pretendientes de Elena,  

los juramentados,  
oyeron la querella del bruto astado.66 

 
* 
 El rapto de Elena 
 (su fuga) 
 llenó de humo los panales  

argivos 
 y las pardas avispas, 
 espiritadas, 
 zumbaron en enjambre 
 hacia Troya.67 
 
* 

Los valientes aqueos, 
arrancados de sus historias  
privadas, 
fueron a Troya 
para volverse materia de epopeya 
con ánimos muy diversos, 
unos entusiasmados, 
otros 
de mal aire.68 
 

* 
En Áulide, 
primera vez, 

 
65 Versos Ciprios, Fragmento 1, Proclo, Crestomatía, I. 
66 Apolodoro, Epítomes, III, 6 – 9. 
67

 Licofrón, Alejandra, 180 ss. 

68
 Apolodoro, Epítomes, III, 15 – 28; Dyctis Cretensis, I – II; Versos Ciprios, Fragmento 1, Proclo, Crestomatía, I; 

Apolodoro, Epítomes, III, 6 – 9. 
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les costó muchos meses armar la flota, 
sumar capitanes, 
catalogar  
las naves. 
Allí una serpiente,  
subiéndose a un plátano,  
devoró primero a ocho polluelos de gorrión  
y luego a su madre.  
Calcas, analizando el portento,  
calculó que dentro de nueve años, 
cuando se cumpliese el décimo del robo de Elena, 
conquistarían Troya. 
Hicieron a Agamenón su generalísimo, 
y a Aquiles, quinceañero, almirante. 

 
Confundiendo Misia con Troya la arrasaron, 
una tormenta dispersó después la escuadra, 
tardaron otros ocho años en reunirse en Áulide, 
segunda vez. 
Degollaron a Ifigenia 
para que Artemisa hinchase las velas (los detenía una cabezona 

bonanza) 
y, luego de parar en Ténedos, 
arribaron a Troya.69 
 

* 
Se hallaban las naves de los aqueos fondeadas frente a Troya,  
cargadas de guerreros,  
y Menelao entró en la ciudad y pasó las cuentas  
de sus afrentas,  
que tocaban su nombre  
y su Casa,  
y alcanzaban a todos los argivos.  
Traicionando su hospitalidad  
Paris le había robado a Elena, su esposa,  
y un baúl, además, lleno de monedas. 
--Tenemos –dijo, ceñudo— en la bodega de la capitana  

 
69 Versos Ciprios, Fragmento 1, Proclo, Crestomatía, I; Apolodoro, Epítomes, III, 6 – 28. 
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cautivo a Polidoro, vuestro hijo pequeño.  
Devolvedme a Elena, con todo lo mío, y lo soltaremos.  
O pagará el atrevimiento de su hermano. 
Habló Héctor, pío: 
--Elena se ha acogido, suplicante, a nuestro sagrado,  
y no te la entregaremos de ningún modo.  
Ahora bien, te ofrecemos eso que dices que te pertenece,  
y a la infanta Casandra, o a la infanta  
Polixena,  
la que mejor te parezca,  
para que sea tu esposa, muy bien dotada. 
Menelao votó a Hércules y rechazó el trueque,  
que perdía  
mucho  
con él.  
 
Eneas, entonces, corrigió a Héctor. Nada  
le darían.  
¿Es que ellos, los griegos, tenían patente de corso?  
¿Sólo ellos, y sus dioses, podían robar doncellas y muchachos?  
Citó las historias de Io, de Europa, de Medea, de Ganímedes,  
y los desafió.  
Menelao regresó a las naves.  
Lapidaron inmediatamente al chiquillo delante de las murallas 
de Troya y dejaron su cuerpo roto para que su madre lo 
enterrara.70 

 
* 
 Arrastraron las naves a las playas 
 y desembarcaron los dánaos, 
 y pusieron sitio a Troya. 
 Aquiles, con sus mirmidones, 
 corrió la región, 
 mató a Troilo, 
 robó las vacas de Eneas 
 asoló  

cien ciudades.71 

 
70 Dyctis Cretensis, II, 20 – 27. 
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* 
 La cólera de Aquiles 
 (Agamenón, porque, para amansar a Apolo, 
 tiene que rendir a Criseida a su padre, 
 le ha quitado a Briseida, su cautiva, 

y su favorita) 
comienza y titula el primer Canto de la Ilíada 
e impregna el poema entero. 
--Aquí nos hemos juntado todos estos bravos 
para corregir las honras, muy estropeadas, de Menelao, y la 

tuya, 
y me pagáis  
con éstas.72 

 
* 

Estaba dicho. 
Llevaban nueve años gastándose,  
y este era el décimo 
y todo  
se cumplía.  
 
El prudentísimo Néstor arengaba a los aqueos.  
Ningún recluta se volvería a casa,  
olvidando sus juras,  
decía, y los jaleaba,  
montad violentamente a las esposas de los troyanos,  
y así no descuidaréis los trabajos y los gemidos de Elena.73  

 

* 

 Viene el duelo del marido y el galán. 

Recitó Homero, con el socorro de las Musas, el Catálogo de las 
naves aqueas, con sus capitanes y marineros, dijo sus yeguadas más 
ligeras, y llamó a Áyax, el hijo de Telamón (Aquiles no contaba, 
quieto en su tienda), su mejor soldado. Pasó lista después, con 

 
71 Apolodoro, Epítomes, III, 31 – 33. 
72 Homero, Ilíada, I, 158 – 160. 
73 Homero, Ilíada, II, 295 – 356. 
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mayor brevedad, a los troyanos y sus aliados. Ahora salían éstos de 
la ciudad graznando como grullas, bajaban sus enemigos de las 
naves calladísimos. Se adelantó Alejandro, como dios (una piel de 
leopardo echada sobre los hombros, el arco, la espada y dos lanzas) 
y desafió a los griegos. Saltó del carro a tierra inmediatamente 
Menelao, y se fue, metiendo miedo, hacia el ladrón de su esposa, de 
su dinero, de su nombre. Paris, asustado, se escondió en el grueso de 
la tropa. Héctor riñó a su hermano. 

--¡Lindo Paris, vales para burlar hembras, pero no para 
defenderlas! ¡Ojalá no hubieras nacido nunca, o hubieras muerto sin 
conocer mujer! Has volcado, robando a Elena, calamidades sobre tu 
casa y la patria, y confusión sobre tu alma. Sal ahora a pelear por ella 
y calarás la calidad de su marido: de nada te servirán en ésta la cítara 
o los favores de Afrodita. Los de tu gente, si tuviesen sangre, te 
derribarían a pedradas.  

Alejandro se disculpó: 
--Elena es regalo divino, habría sido descortesía e impiedad 

rechazarlo, no gozar de él. Pero no quiero que siga poblándose el 
infierno de difuntos de aquí y de allá por una cuestión privada. Me 
enfrentaré, en duelo singular, al marido afrentado. El vencedor se 
llevará a la dueña. 

 
Iris fue a ver a Elena, 
asumiendo el aspecto de su cuñada Laódica,  
la hija más hermosa de Príamo. 
Elena bordaba, en un manto de púrpura, 
la Ilíada que luego tradujo  
Homero. 
Laódica (Iris  
disimulada) 
le dio la noticia del reto. 
 
Elena se acordó 
cariñosamente 
(echándolos, súbitamente, de menos) 
de Menelao, 
su marido de antes, 
de Esparta, 
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de sus padres, 
y se dirigió llorando a las Puertas Esceas. 
 
El viejo Rey de Troya pidió a Elena 
que subiese con él a la alta torre. Allí  
se sentaron. 
--Cuéntame ahora –dijo Príamo— 
a los que fueron tuyos. 
Es la “revista desde la muralla”, 
la teichoskopía famosa. 
Elena contestó a su suegro 
con amor, 
pudorosa, 
y con mucho respeto. 
Lamentó, primero, su suerte. 
--Seguí (¡perra!) para mal a tu hijo,  
quitándome de mi lecho  
conyugal 
y de mi casa paterna, 
abandonando a mis hermanos 
y a mi niña, Hermíone. 
El Rey de Troya, 
enternecido,  
la excusó: 
--Tú nada podías 
en todo esto. 
Nos desastran así  
los dioses. 
Ten, límpiate las lágrimas, 
suénate los mocos  
divinos  
y dime. 
--Ése de ahí es Agamenón, el buen rey, lancero magnífico, 
ése Ulises de Ítaca, 
el tramposo, 
ése Áyax,  
ése Idomeneo. 
A todos los demás los conozco también, 
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aún, 
pero no veo 
a mis hermanos, 
los gemelos, 
Cástor caballero, 
Pólux de puños muy celebrados. 
No habrán venido, 
o no saldrán de sus naves, 
corridos con la vergüenza 
de mi historia. 
Elena no sabía que estaban muertos 
y no. 
 
Juraron todos (aqueos y troyanos) con la solemnidad debida al 

Cielo que el vencedor de aquel duelo tendría a Elena. Príamo se 
entró en la habitación más oscura de su alcázar, para no verlo. 

 

Armáronse Alejandro y Menelao y salieron a la palestra. 
Arrojaron sus picas y dieron en los broqueles. El Atrida sacó la 
espada de su vaina y quebró el yelmo del príncipe en tres pedazos, o 
cuatro, derribándolo. Luego lo arrastró, tirando del casco, hacia el 
lado griego, pero Afrodita rompió la correa y cuando Menelao 
arremetía contra él con la pica se lo llevó por el aire, nublándolo, y 
lo acostó en su oloroso tálamo restaurado. 

Luego Afrodita, asumiendo la figura de una vieja cardadora de 
su país, pidió a Elena, que lo miraba todo desde la almena, que se 
fuese a su casa, que la llamaba Paris, guapísimo, recién bañado y en 
camisa. Elena reconoció a la diosa, creyó que, puesto que Menelao 
había derrotado a Alejandro, quería putearla, vendérsela a otro 
hombre. La madre de Amor la amenazó: --Ojo con enfadarme, que 
sólo tenéis, Paris y tú, mi amparo. Elena la siguió miedosa y velada 
hasta su casa, en un barrio apartado, el más alto y elegante de la 
ciudad. Elena se sentó en un escabel, frente a la cama matrimonial, 
desviando los ojos. --Esta vez has vuelto entero del combate, pero a 
la otra te mandará al infierno mi marido. No pelees más con él, 
¿vale? Alejandro, picado, protestó: --Asistía a Menelao Atenea, la 
virgen bruta, pero a nosotros nos favorecen otros dioses. 
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Y ahora ven, que mi hada madrina me ha encendido. 
¿Recuerdas nuestra noche de bodas, en la Isla de Cránae? Pues 
ahora gasto el amor con otras prisas. 

Mientras Paris y Elena se daban al placer Menelao, 
confundido, buscaba a su rival, y Agamenón declaraba vencedor del 
duelo a su hermano, y exigía a los troyanos que cumpliesen su 
palabra, devolviesen a Elena junto con las riquezas robadas y 
pagasen además una multa para escarmiento de donjuanes.74 

A Tetis le debía Zeus un favor, que lo había soltado la vez que 
lo ataron Hera, Poseidón y Atenea, y ahora se abrazó a sus rodillas 
para que se lo pagara. Que pierdan mucho los aqueos hasta que 
devuelvan a mi hijo Aquiles a su favorita, la cautiva Briseida, la que 
le quitó Agamenón, y lo honren como merece. Ahora el Dios Rey 
presidía la asamblea de inmortales y, para cumplir con la Oceánide, 
se mofaba de Hera y Atenea, diciéndoles, esta vez Afrodita os ha 
ganado la mano, rescatando a Alejandro. Busquemos juntos que 
haya paz, y después gloria, y siga levantada Troya, y mandando en 
ella Príamo, y recobre Menelao a su esposa, que Ilión se me ha 
mostrado siempre muy devota, y es la ciudad más inmediata a mi 
corazón. 

Sin embargo, el odio de Hera alcanzó más que la frágil afición 
de su marido. Le cambiaba las villas de Argos, Esparta y Micenas 
por Troya.  

--Amén –aceptó Zeus, y Atenea bajó y, disfrazada de lancero, 
pinchó a Pándaro para que, armando su arco, disparase contra 
Menelao. Tiró Pándaro, y la flecha acertó en el cinturón de Menelao, 
hiriéndolo, y rompiendo la tregua.75 
 
* 

Sanaron los médicos a Menelao y mató, en el Canto Quinto, al 
cazador Escamandrio y a Pilémenes, el jefe de los paflagonios, y en 
el Sexto a Adresto.76 

  

 
74 Homero, Ilíada, II, 484 ss. y III. 
75 Homero, Ilíada, I, 394 – 412; 495 – 527; IV, 1 – 147. 
76 Homero, Ilíada, IV, 127 – 219; V, 49 – 58; 576 – 579; VI, 37 – 65. 
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* 

Héctor pidió a su madre que ofreciese a la brava Atenea 
perfumes y su peplo más rico, y le prometiese doce terneras cada 
año si detenía al Tidida Diomedes, que hacía carnicería entre su 
gente. 

--Yo, con las manos llenas de sangre, y polvo y sudor en los 
huesos, no puedo. Buscaré a Paris, en su casa. Nada se me daría (no 
lo lloraría, creo) si la tierra, abriendo sus fauces, se lo tragara, 
hundiéndolo en el Infierno, pues ha apestado Troya y la Casa de mi 
padre.77 

 

 El Palacio Real de Troya sumaba cincuenta habitaciones de 
piedra, vecinas unas a otras, las de los cincuenta hijos varones de 
Príamo, y, en el patio, otras doce, también de piedra, y techadas, las 
de sus hijas. En los mismos altos de la ciudadela, no muy lejos, pero 
aparte (que su amor metía mucho ruido, y escandalizaba o tentaba a 
sus hermanos y cuñados) había levantado Paris Carpintero su casa, 
con su patio y su tálamo dulcísimo. Allí gobernaba Elena, malcasada 
perfecta.78 

Alejandro limpiaba las armas en sus habitaciones cuando lo 
visitó su hermano Héctor. 

--¿No sales a pelear? 

Elena también empujaba al amigo al combate, e invitaba a su 
formidable cuñado a sentarse en el escabel, delante del tálamo, pues 
eran suyos los mayores trabajos de esa guerra que Zeus había 
querido para que se volviera su historia de amor materia del primer 
cantar de gesta del mundo. Héctor no quiso, que tenía aún que ir a 
casa, a despedirse de Andrómaca, su mujer, y de sus hijos y criados, 
antes de acudir de nuevo al frente. Así apretado se armó enseguida 
Paris y salió espléndido, y alcanzó a su hermano, el mayor. Héctor se 
lamentaba: 

 
77 Homero, Ilíada, VI, 263 – 285. 
78 Homero, Ilíada, VI, 242 – 250; 313 – 317; 323 – 324. 
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--Sé que eres valiente, pero a menudo remoloneas, tardas, 
evitas la hora de las espadas y las lanzas, y los troyanos rebajan tu 
nombre, que es el mío.79 

 

* 

 Héctor retó a los aqueos. Ninguno respondía. Menelao, 
echando en rostro de sus campeones su pusilanimidad, fue a 
armarse, pero su hermano Agamenón y los demás reyes lo sujetaron. 

 --Héctor –dice ahora Homero en un aparte extraño, 
dirigiéndose a Menelao— es hombre mucho mejor que tú, y 
morderías el polvo en un santiamén. 

Nueve paladines contestaron ahora. Pusieron piedrecitas en un 
yelmo, Ayante sacó la blanca, o la negra.80 Hicieron tablas. 

 
* 
 Aquiles venía hacia él  

(ahora sí)  
tremendo  
(que le había matado  
a su amigo 
delante de las naves incendiadas).  
Héctor vaciló. Pensó esto  
y lo contrario:  
“¿Y si me presento ante él,  
desarmado,  
y le prometo que rendiremos a Elena 
a los Atridas?  
No,  
no.  
Me daría muerte así, desprotegido, sin la panoplia.”81  

 
* 

Héctor, moribundo, rogó a Aquiles que entregase su cuerpo a 
los suyos, para que lo diesen al cielo y a la tierra y al fuego con la 

 
79 Homero, Ilíada, VI, 313 ss. 
80 Homero, Ilíada, VII, 67 – 121. 
81 Homero, Ilíada, XXII, 111 – 125. 
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ceremonia debida. El Pelida, acordándose de Patroclo, le negó la 
última voluntad. Daría su cuerpo a los chuchos y a los buitres. Y 
Héctor lo maldijo: 

--Pues Paris, guiado por Apolo, te dará muerte junto a las 
Puertas Esceas.82 
 
* 

Aquiles terminó al heredero de Troya y lo ató al carro  
por los tobillos,  
y lo arrastró alrededor de la ciudad,  
y se lo metió en su tienda, o lo subió  
a su capitana. 

 

* 

 La noticia de la muerte de su mayor agotó al rey de Troya. 
Estudiando a Héleno, a Paris, a Agatón, a Pammón, a Antífono, a 
Polites, a Deífobo, a Hipótoo y a Dío los maldijo: 

 --Me faltan Méstor, Troilo, Héctor, mis hijos mejores. Sólo me 
quedáis, ahora, vosotros, deshonrados, embusteros, bailarines, 
aficionados a la canción y a los teatros, glotones.83 

 
* 

--Entrégame el cuerpo de mi mayor  
--dijo el viejo rey, arrodillándose— 
que puedan asearlo las mujeres, 
y lavarlo, 
y ungirlo, 
y le demos el final 
que toca  
al príncipe 
mejor. 

 
  

 
82 Homero, Ilíada, XXII, 330 – 360. 
83 Homero, Ilíada, XXIV, 247 – 264. 
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* 

 Fue Príamo suplicante ante Aquiles y ganó el cuerpo de 
Héctor. Lo lloró primero Andrómaca, su viuda, luego su madre, 
Hécuba, y la tercera Elena: --Han pasado diez años desde que me 
robó Paris, y siempre fuiste bueno conmigo, defendiéndome de mis 
cuñados y de mis cuñadas y de mis concuñadas y de mi suegra  (pero 
el rey ha sido otro padre para mí). Por eso te prefería. Ahora te 
echaré mucho de menos. Quedo, casi, sola, y me miran con horror o 
aprensión.84 

 
* 
 Llegaron, en socorro de los troyanos,  

Pentiselea, con sus amazonas,  
y Memnón, con sus etíopes,  
y no les valieron, 
que Aquiles mató a sus caudillos.85 

 
* 
 Pero Paris disparó su arco y dio a Aquiles en su talón  

fatal,  
y los troyanos podían ahora más. 

 
* 
 Trajeron a Filoctetes del islote donde se pudría y lo curaron 
para que matase a Alejandro con su entrenada puntería.86 
 
 Tuvo la forma de duelo. Los dos arqueros se desafiaron. Ulises 
y Deífobo marcaron la palestra. Alejandro erró el tiro. Filoctetes, 
acostumbrado a matar pajaritos para sobrevivir a su naufragio, 
atravesó con la primera flecha la mano izquierda del príncipe, le 
acertó con la segunda en el ojo y, cuando intentaba huir, le clavó al 
suelo los pies con sendos disparos. Luego lo remató. Eran los 
dardos de Hércules, y llevaban las puntas untadas con la sangre 
ponzoñosa de la Hidra.87 

 
84 Homero, Ilíada, XXIV, 761 – 775. 
85 Apolodoro, Epítomes, V, 1 – 3. 
86 Apolodoro, Epítomes, V, 8. 
87 Dyctis Cretensis, IV, 19. 
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Menelao trató con muy poco consideración el cuerpo de Paris, 

el ladrón de su esposa y de sus ahorros, hasta que los troyanos 
pudieron rescatarlo.88 

 
 Quinto de Esmirna quiso hacer justicia  

poética. 
 En sus Posthoméricas Paris recibe primero  

un arañazo  
en la mano 

 que había acariciado a Elena 
 y luego la herida que lo terminaría “por encima  

de la ingle”, 
 muy cerca de la raíz  

de su culposo deseo.89 
 
 No, las heridas de Paris eran mortales pero obraban con 
lentitud, estropeándolo con sádica minuciosidad. El doliente, 
mirando la gangrena que lo ennegrecía poco a poco, recordó la 
maldición de Enone, su primer amor. Sólo la ninfa farmacéutica 
sabía remediarlo. Se arrastró hasta Troya, mandó un correo urgente 
al Ida. 
 
 La hija del río contestó brevísima, 
 no iré, 
 o con una carta larga 
 y amarga, 
 ¿ahora llamas a tu amiga, la montesina? 
 has preferido a Elena, 
 encomiéndate, 

entonces, 
a la mala, 
a la borde, 
puesto que vale más 
(dicen que no envejece, 
que tiene aún los quince años que tenía 

 
88 Versos Ciprios, La Pequeña Ilíada, Fragmento 1, Proclo, Crestomatía, II. 
89 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, X. 
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cuando salió del huevo lunar). 
Enone, 
nada más enviar su respuesta, 
cambió de parecer, 
amaba  
todavía  
(pelillos a la mar) 
a su pastorcico 
y procuraría su cura. 
 
Se le adelantó el mensajero (hecho a correr  
por su oficio). 
Junto con la esperanza Alejandro perdió las fuerzas que le 

quedaban 
y murió. 
 
Enone castigó su retraso defenestrándose, 
o ahorcándose, o echándose (velada) sobre la pira encendida  
del amigo. 
 
Los lloraron las ninfas y los boyeros, 
guardaron sus huesos blancos  
en una crátera de oro, 
levantaron un túmulo con un poco de prisa (los apretaba  
la guerra) 
y labraron sobre él dos estelas 
que se daban la espalda 
para recordar sus suertes, 
que los apartaron para siempre. 
 
También lloró a su chico la Reina de Troya 
(lo quiso más que a ninguno, 
quitando a Héctor). 
Príamo, distraído con el duelo de su mayor, 
no. 
Elena encontraba lamentable, sobre todo, su suerte  
nueva. 
Espanto, me han aborrecido  
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todos, 
aqueos y troyanos, 
y ahora, 
viuda, 
se encarnizarán en mí éstos o aquéllos, 
me trocearán, 
echarán mis pedazos a las alimañas. 
 
Ojalá las Harpías 
me hubieran robado, 
y no Paris, 
y no Paris.90 
 

* 
 Atajó Deífobo con Elena 

y Héleno, despechado, tiró para el monte, 
acaso para desesperarse.  
Allí lo hicieron prisionero los aqueos y les descubrió en versos 
alucinados  
cómo tomar la ciudad,  
traed los huesos de Pélope,  
procurad la ayuda del hijo de Aquiles  
y robad el Paladio caído  
del cielo,  
el ángel de Troya.91 

 
* 
 Todo lo hicieron los griegos, punto  

por punto, 
 y pensaron el caballo tramposo 
 y ya no fue más Troya. 

 
90

 Apolodoro, Biblioteca, III, 12, 6; Quinto de Esmirna, Posthoméricas, X; Partenio de Nicea, Sufrimiento de amor, 

IV, <<Sobre Enone>> (cita las autoridades de Nicandro de Colofón en Sobre los poetas y Cefalón de Gergita 
en su Historia de Troya); Licofrón, Alejandra, 31 – 69; Dyctis Cretensis, IV, 21. 
91 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, X; Apolodoro, Epítomes, V, 8 – 10. 
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 VIII. Sueltas  
alrededor  
de la guerra de Troya 

 

 Gente de Menelao 
 

Menelao mandaba 
sesenta naves. 
Lo seguían sus vasallos, 
los dueños de Lacedemonia,  
Faris, Esparta y Mesa palomera, 
los administradores de Brisias y Augías, 
los señores de Amiclas y Helos, y de Laa, y de Étilo.92 

 

 Hazañudos 
 

* 

 Antenor, prudentísimo, aconsejaba aún que devolviesen a 
Elena, la extranjera, y con ella grandes riquezas. 

 --Jamás soltaré a mi esposa –respondió Alejandro, divino--. 
Entregaría, sí, encima de todo cuanto nos trajimos de Argos, mucho. 

 --Aunque volcaseis todas vuestras arcas sobre nosotros –
contestó Diomedes— y nos dieseis además a Elena, no dejaremos 
de daros batalla, pues sabemos que muy pronto os derrotaremos. 

 --Eso mismo digo yo –declaró Agamenón.93 

 

* 

 Mirando hacia Troya, sabiendo que a la mañana la atacarían, y 
que Aquiles no los acompañaría, Agamenón no dormía, se mesaba la 
cabeza, arrancándose los cabellos. Al otro Atrida, su hermano, 

 
92 Homero, Ilíada, II, 581 – 590. 
93 Homero, Ilíada, VII, 345 – 402. 
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tampoco lo amansaba el sueño. También temblaba él. De todos 
modos al amanecer se armó.94 

 

* 

 Agamenón reconoce delante de Néstor, abochornado, que su 
hermano parece, a veces, flojo. 

--Pero no es necedad, ni apatía. Es, sólo, que es mi segundo, y 
me sigue en todo.95 

 

* 

 Las gestas de Alejandro son todas de arco y flechas, pocas 
veces huele el sudor o la sangre de su enemigo. A Diomedes, el 
Tidida, por ejemplo, le atravesó el pie derecho, clavándoselo en la 
tierra. Riendo, fue hacia él, y Diomedes, tratándolo de arquero, de 
lindo, de mirón de doncellas, se arrancó el dardo y regresó, hasta la 
otra, a las naves. Mató Alejandro, por ejemplo, a Macaón con otra 
flecha que le dio en el hombro derecho, haciendo huir a los aqueos. 
Con otra, a Euquénor. Con otra, a Deíoco, que huía.96 

 

* 

 Menelao rescató a Odiseo, herido, lastimó a Héleno en la 
mano que sujetaba el arco, y, antes de matar a Pisandro, repitió su 
querella, el doble robo, la falta contra Zeus Hospitalario, el Tonante, 
que los destruiría por eso.97 

 

* 

 Otra vez se encontraron en el frente Héctor y Alejandro. Otra 
vez el mayor puso al principito de bonito y burlador. 

 --Siguen muriendo los nuestros,  y se hunde Troya –dijo, y le 
pronosticó una muerte jodida. 

 
94 Homero, Ilíada, X, 1 – 31. 
95 Homero, Ilíada, X, 120 – 123. 
96 Homero, Ilíada, XI, 369 – 400; 502 – 507; 643 – 672; XV, 341 – 342. 
97 Homero, Ilíada, XI, 487; XIII, 581 – 600. 
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 Alejandro se defendió: 

 --No eres justo, Héctor. En alguna ocasión, es verdad, he 
evitado el combate, ahora no. No me hizo mi madre cobarde para 
siempre. Todavía están en pie, conmigo, Deífobo y Héleno. Te 
seguiremos aún.98 

* 

 Menelao, en lo que han llamado su principalía, en su aristía, en 
el Canto diecisiete, que se detiene en sus gestas, defiende el cuerpo de 
Patroclo encomendándose a Atenea. En esta empresa mató al 
Pantoida Euforbo. Luego, sin embargo, dejó que Héctor se llegase 
hasta el cadáver, porque lo miman los dioses. Y Héctor despojó a 
Patroclo (él lo había matado), y vistió las armas que llevaba de 
Aquiles. El Atrida mató a un soldado en fuga, y buscó a Antíloco 
para que avisase a Aquiles de la muerte de su amigo. Sacaron el 
cuerpo de Patroclo, cargándolo sobre sus espaldas, “como mulos”, 
Menelao y Meríones, el escudero, protegidos por los dos Ayantes.99 

 

* 

 Durante los Juegos Fúnebres que se hicieron en honor de 
Patroclo Menelao arreó. Tiraba de su carro la yegua de Agamenón, 
la única con nombre de la Ilíada, Eta. Llegó el tercero y ganó una 
caldera nueva.100 
 
* 
 Paris y Menelao son guerreros, ¿ves?, 
 gandules, 
 y algo mierdicas, 
 pero es natural, 
 pues ponían en el tablero, con sus vidas, 
 a Elena. 
 Sus hazañas no son muchas, 

y son, muchas veces,  
dudosas. 

  

 
98 Homero, Ilíada, XIII, 765 – 789. 
99 Homero, Ilíada, XVII. 
100 Homero, Ilíada, XXIII, 262 – 527. 
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Castigo de Antímaco 

Agamenón echó del carro a Hipóloco y Pisandro, los hijos del 
bravo Antímaco. Ellos le suplicaron, arrodillados, que les dejase la 
vida, que su padre los rescataría, pues era riquísimo y tenía la casa 
llena de bronce, de oro, de hierro labrado. Pero Antímaco, 
sobornado por los obsequios de Alejandro, defendía siempre el 
primero a Elena, cuando los suyos proponían devolverla, y había 
buscado matar a traición a Menelao y a Odiseo la vez que vinieron, 
embajadores. Agamenón dio, por eso, a sus hijos, finales horrorosos. 
Arrojó la lanza, y derribó a Pisandro, clavándolo al suelo. Alcanzó 
luego a Hipóloco, que huía apeado, y con la espada lo desmanó y lo 
descabezó luego, y echó a rodar el tronco por el polvo.101  
 

Lo de Ulises, de mendigo 
 
 Elena es, ahora sí, ama de casa ideal, en Esparta. 
 Ha drogado a sus huéspedes para suavizar sus penas 
 y los distrae con la historia de Ulises, 
 pordiosero, sucio, desollado, 
 en Troya, 
 pidiendo asilo con un acento vagamente asiático. 
 --Engañó a todos con su disfraz. Sólo yo  

lo conocí. Estuve, de todos modos, 
traviesa. 

 Disimulé. 
 Me aparté con él a solas, 
 quise probar su astucia famosa. 
 Ulises sabía salir de los malos pasos, 
 pero delante de mí se embotan los hombres, 

se vuelven lentos. 
 “¡Bah! Rengo, ceceoso, gran embustero… 
 ¡Son tus señas, Ulises! 
 ¿Y aún lo negarás?”, dije. 
 “Yo no soy ése que dices”, contestó él. 
 Mandé que preparasen la bañera. 
  

 
101 Homero, Ilíada, XI, 122 – 148. 
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63 

Lo desnudé, 
 lo lavé despacito, 
 le curé las llagas con bálsamo de Judea. 
 Derrotado, confesó: 
 “Sí que era yo…Ulises. 
 Y ahora, ¿me denunciarás?” 
 Lo vestí (y lo armé a escondidas). 
 No diré qué trueques hubo, 
 pero nos descubrimos algunos secretos. 
 Aprendí la manera del final de Troya 
 y no lo sentí, 
 porque ya me pesaba mi yerro 
 (¡ay, doña Venus!) 
 y echaba de menos la patria, 
 a mi hija,  
 y el tálamo que compartía con mi marido, el mejor de los 
hombres. 
 Ulises escapó, con mi guía, por las alcantarillas, 
 y robó el Paladio (el amuleto de Troya). 

Menelao confirmó que el relato era verdadero.102 
 

 Elena y el caballo de madera 
 
 Esto lo contó Menelao a sus invitados. 
 Habían metido el caballo de palo en la plaza mayor de Troya, 
 desoyendo (era su suerte de tarada) a Casandra. 
 Vino Elena  

(con Deífobo detrás, 
y no se dice si era su nuevo marido), 

 se arrimó al juguete, 
 lo rodeó tres veces 
 remedando las voces y los olores de las mujeres de los griegos 
 emboscados en su barriga. 
 Tras diez años de ausencia los aqueos, 
 amurriados, 
 hacían pucheros 

 
102 Homero, La Odisea, IV, 218 – 266; Eurípides, Hécuba, 235 ss. 
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y ademán de salir. 
 Ulises los amenazaba: “¡Chitón!” 
 A uno, que iba a berrear, lo ahogó con sus manos. 
 Elena se divirtió un rato fingiendo melancolías ajenas 
 y luego se fue a casa.103 

 
Elena, traidora a Troya 

 
Digo la tríada de los traidores de Troya. 

 La rindieron, 
 con sus arterías, 
 Héleno, 
 Antenor 
 y Eneas.104 
 
 Y Elena, y Elena. 
  
 Ulises se coló en los cuartos de Paris 
 y contó a Elena 
 muy por menudo 
 el final 
 (que venía) 
 de Troya. 
 En su conversación con la adúltera el rey de Ítaca aprendió 
 mil y una cosas 
 que le aprovecharon 
 para la matanza 

(una, 
las señas del Paladio). 

 Elena sólo descubrió la visita de Odiseo 
 a la reina, 
 su suegra 
 (Hécuba, apiadándose de él, 
 calló.)105 
 

 
103 Homero, La Odisea, IV, 274 – 289. 
104 Dyctis Cretensis, III, 26 y V, 4. 
105 Homero, La Odisea, IV, 218 – 266; Eurípides, Hécuba, 235 ss. 
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 ¿La última traición de Elena? 
 Subida a la almena, 
 fingiendo una danza orgiástica, 
 señaló a los aqueos con una antorcha 

la hora más propicia para la matanza.106 
 

 Últimas horas de Elena en Troya 
 
***  
 “Han venido el último día y la hora ineluctable 
 de los Dárdanos: fuimos, los troyanos, fue Troya, y fue 
 la gloria inmensa de los Teucros.”107 
 
 Rompían maniáticamente, 
 minuciosamente, 
 Troya. 
 Troya era 
 degolladero. 
 Eneas ha contemplado 

el incendio, 
las paredes derribadas, 
la escabechina, 
la muerte violenta, 
impía, 
de su señor, 
el viejo rey, 
el triste. 
Ahora, 
en el umbral de la capilla de Vesta 
espía a Elena, muda  
y secreta. 
Se escondía, 
con miedo de los teucros 
(que ella ha traído este final a Pérgamo) 

 
106

 Eurípides, Hécuba, 235 ss.; Homero, La Odisea, IV, 239 – 266; Apolodoro, Epítomes; V, 12; Higino, 

Fábulas, CCXLIX; Virgilio, Eneida, VI, 494 – 529. 
107 “Venit summa dies et ineluctabile tempus / Dardaniae: fuimus Troes, fuit Ilium et ingens / gloria 
Teucrorum…” Virgilio, Eneida, II, 324 – 326. 
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y de los dánaos (alguaciles de la ira de su marido). 
Eneas no toleraría que la Gran Ramera 
regresase a Micenas de rositas, 
de reina, 
seguida de cuerda de cautivas frigias. 
Le dará enseguida muy mal acabar 
para que se desuden los Manes de los suyos. 
Venus no quiso, 
se lo estorbó. 
Se apareció a su hijo sin rebajar un punto su divinidad, 
detuvo su mano, 
lo riñó. 
 
Elena, pobre,  
¿qué podía? 
Y ¿qué podía Paris? 
Echa esto al rostro 
de los dioses 
celosos  
de su amor. 
Neptuno, que levantó las murallas de la ciudad, 
la asola ahora; 
Juno acaudilla a los asesinos; 
Minerva los jalea; 
Júpiter bendice sus actos. 
Ahorra, entonces,  
a la chica 
de este cuento, 
mi ahijada. 
Ocúpate de los tuyos, 
vuelve a casa, 
busca a tu padre, el viejo Anquises, 
al pequeño Ascanio, 
a tu mujer, Creúsa, 
y empieza otro poema, 
que corrija éste.108 
 

 
108 Virgilio, La Eneida, II, 324 – 326; 567 – 623. 
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***  
 Menelao, Vejete de entremés, 
 parte ridícula 
 (y aquí tierna) 
 de esta comedia, 
 encontró a su mujer 
 y sacó la espada sucia de sangre. 
 Iba a degollarla, 
 pero Venus volvió a embrujarlo, 
 o Elena, descubriendo 
 sus senos blanquísimos,  

perfectos, 
lo pasmó. 
No pudo. 
 
Bajó el arma, humilló  
la cornamenta, 
tomó a su esposa de la mano 
y la guió hasta su nave, 
la capitana, 
defendiéndola  
de la cólera 
y de la gana 
de sus soldados. 
Allí, en la bodega del barco, 
pasaron segunda luna de miel.109 
 

*** 
 Eurípides, en Las troyanas, 
 es muy contrario a Elena. 
 Allí la maldicen Hécuba 
 y el Coro de cautivas. 
 Elena se defiende: 
 Paris nació malhadado. 
 Y su sentencia, 
 en el concurso de belleza, 

 
109 Versos Ciprios, La Pequeña Ilíada, Fragmento 13, Aristófanes, Lisístrata, 155 y Escolio; Dyctis Cretensis, V, 13 – 
14; Eurípides, Andrómaca, 625 ss.; Aristófanes, Lisístrata, 155; Pausanias, Descripción de Grecia, V, 18, 3; Quinto 
de Esmirna, Posthoméricas, XIII. 
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 había sido la más blanda 
 para los griegos. 
 Hera lo habría hecho 
 soberano de Asia y de Europa; 
 Atenea, 
 azote de la Hélade; 
 Afrodita sólo le daba 
 los placeres de una mujer casada. 
 Y Menelao, su marido, 
 ¿cómo osó dejarla sola 
 con su huésped, 
 aquel gamberro  

oriental, 
 con una celestina tan poderosa, 
 la señora del amor? 
 Y, después de la muerte de Paris, 
 ¿no intentó muchas veces 
 huir hacia las naves? 
  

Y ¿no se casó con ella Deífobo 
 a la fuerza? 
 Hécuba refutó sus argumentos. 
 Lo del juicio de las tres diosas era cuento,  

patraña. 
 Elena se perdió,  

simplemente,  
por el lindo forastero, 
y, cuando la robó, 
no pidió el socorro de sus hermanos, 
los Dioscuros. 
Luego, en Troya, 
durante la guerra, 
cambiaba de bandera 
según se inclinara el parte. 
Nunca buscó la fuga, 
a pesar de que ella, 
en numerosas ocasiones, 
se la facilitaba. 
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No intentó reparar su honra 
con la daga, 
o la horca. 
Y se holgaba 
sabiéndose 
soñada 
en secreto 
por todos los troyanos. 
Y ahora se presentaba  
recién bañada, 
toda engalanada, 
ante su marido, 
cuando debería hacerlo 
rapada, 
la ropa hecha jirones. 
¡Malhaya! 
Hécuba escupió, 
pidió a Menelao que escarmentase en ella a todas las adúlteras. 
Menelao daría a Elena a sus vecinos, una vez de vuelta en 

Argos, 
para que la lapidasen. 
Dijo. 
Y la embarcó.110 
 

*** 
 Elena cruzó, 
 en medio de las cautivas, 
 el larguísimo pasillo de guerreros 
 despacito. 
 Temblaba, aprensiva 
 (¿tendría que bastarse ella sola 

para aliviar, 
metida a soldadera, 
a aquella tropa  

 de burros empalmados?) 
 y la vergüenza 
 le encendía las mejillas. 

 
110 Eurípides, Las troyanas. 
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 Los aqueos, 
 mirándola, 
 se rindieron a sus gracias 
 casi divinas. 
 Su marido, perdido de nuevo, 
 olvidó su afrenta. 
 Gozaron,  
 en su tienda, 
 al pie de la nave capitana, 
 sus segundas bodas.111 
 
*** 

El Corifeo (dirigía el Coro  
de Sátiros) 
quiso oír de boca de Ulises 
el final de Troya 
y, muy en particular, 
el de Elena. 
--¿Y no violasteis, 
guardando turno, 
a la sucia esquinera, 
que se perdió  
por los pantalones de arlequín 
y la cadena de oro 
de Paris, 
deshonrando al bueno de Menelao? 
¡Yo maldigo 
la raza de las mujeres!112 

  

 
111 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, XIV. 
112 Eurípides, El Cíclope, 175 ss. 
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IX. Elena y Deífobo 
 
*** 

Deífobo, en la Ilíada, gasta el pecado de la soberbia113 y 
broquel de piel de toro que le rompe en pedazos Meríones con su 
lanza, asustándolo.114 La casualidad gobierna sus dos hazañas. En las 
trincheras que los separaban de las naves enemigas (acaudillaba, con 
su hermano Héleno, la tercera falange de carreteros apeados)115 
vengó a Asio: arrojó una pica contra Diomedes, que éste esquivó, y 
que fue a dar en el hígado del Hipásida Hispénor.116 Un poco 
después, defendiendo con Eneas el cuerpo de Alcátoo, tiró otra 
contra Idomeneo, que falló, y acertó en Ascálafo, en el hombro, 
derribándolo. Hasta aquí llegan sus hechos de armas. Luchando por 
los despojos de Ascálafo (quería su yelmo) fue herido en el brazo, o 
en la mano, y lo sacaron del frente.117 Cuando Héctor pregunta a 
Paris por los campeones que lo acompañaban, éste le contesta que el 
Cronión sólo ha salvado de la muerte a Deífobo y a Héleno.118  
 
 Atenea se aparece a Héctor, que huía de Aquiles, copiando la 
figura, el gesto y el rostro de Deífobo, y lo convence para que le 
plante cara al Pelida, que él lo ayudaría.119 El príncipe, a punto de 
muerte, conoció el engaño.120 
 

Desde el final de su mayor, Príamo tiene en poco a los hijos 
que le quedan (uno, Paris, otro, Deífobo, otro, Héleno).121 
 
 Más interesante y curioso es su papel en la Odisea.   
 
 Deífobo sigue, o acompaña, a Elena cuando ronda el caballo 
de madera, tentando a los soldados.122 
 

 
113 Homero, Ilíada, XIII, 156 – 157 y 258. 
114 Homero, Ilíada, XIII, 156 – 164. 
115 Homero, Ilíada, XII, 94. 
116 Homero, Ilíada, XIII, 402 – 416. 
117 Homero, Ilíada, XIII, 445 – 539. 
118 Homero, Ilíada, XIII, 781 – 783. 
119 Homero, Ilíada, XXII, 226 – 246. 
120 Homero, Ilíada, XXII, 294 – 299. 
121 Homero, Ilíada, XXIV, 247 – 262. 
122 Homero, Odisea, IV, 276. 
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 Entre los feacios, en casa de Nausícaa,  la pobrecilla, Ulises 
pidió a Demódoco, el aedo, que cantase el final de Troya. Salen, 
dice, pulsando las cuerdas, los emboscados en la panza del muñeco y 
van todos hacia el palacio del rey, a pillar, menos Ulises y Menelao, 
que prefieren la casa de Deífobo. En ella se libraron los combates 
más reñidos. Ganaron los griegos. Atenea guiaba su torcida 
estrella.123 
 
 El Deífobo que contó Homero parece  

dios.124 Pisa  
la sombra de Elena  
cuando lo del caballo.  
Y Menelao, entrando en Troya, busca  
lo primero  
sus habitaciones.  
Haciendo la glosa de estos versos inventaron, o entendieron,  
que Deífobo casó con la viuda de su hermano. 

 
*** 

Los Versos Ciprios dicen la muerte de Alejandro, 
y que Menelao lo puso como un Cristo 
(amargo, 
que soñara diez años con romper  
en vida a su ladrón), 
y siguen, brevísimos, 
con el matrimonio de Deífobo y Elena.125 

 
*** 

En Las troyanas de Eurípides Hécuba y el Coro de cautivas 
condenaban a Elena por esto, por esto, por esto.  

--No, por eso no –dijo--. Yo llevaba el luto de Paris como 
viuda perfecta cuando Deífobo me robó (es mi cansina suerte) y 
casó conmigo a la fuerza, y en contra de lo que querían los suyos.126 
 
  

 
123 Homero, Odisea, VIII, 514 – 520. 
124 Homero, Ilíada, XII, 94; Odisea, IV, 276. 
125 La Pequeña Ilíada, de Lesques de Mitilene. En los Versos Ciprios. Fragmento 1. Prosclo, Crestomatía, II. 
126 Eurípides, Las troyanas. 



 

 

73 

***  
 Eneas vio a Deífobo, 

horroroso, 
en el Infierno. 
Lo había mutilado Menelao antes de darle muerte, 
para despabilarlo de su borrachera. 
Lo desorejó, 
lo desnarigó, 
le cortó las manos. 
Fue su carnicero, 
pero encontraba lamentable que no fuera Paris, 
que no fuera Paris. 
 
 
El fantasma de Deífobo, 
así desfigurado, 
se consuela algo 
porque Eneas había levantado un cenotafio junto al Reteo 
convocando tres veces a sus Manes 
y dejando, dueños de él, 
sus armas  
y su nombre. 
También lo distrae de sus fatigas  
infinitas 
la memoria 
de su noche  
(¿llena de fingimientos?)  
de amor 
con Elena.127 
 

***  
* 

Huroneando en el cementerio de Cnosos (un terremoto la 
había descubierto) unos pastores encontraron un arca de latón que 
guardaba unas tablillas de tilo. Era el Diario de la Guerra de Troya que 

 
127

 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, XIII; Dyctis Cretensis, V, 12; Apolodoro, Epítomes, V, 22; Virgilio, Eneida, 

VI, 494 – 529. 
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Dictys de Creta, capitán de Idomeneo, había escrito en el alfabeto 
fenicio. El texto fue trasladado primero al ático, y luego al latín. 
 
* 

Hubo una primera embajada, que se adelantó a Paris y Elena, 
entretenidos en Chipre y en Sidonia. Menelao, que la encabezaba 
(iban con él Ulises y Palamedes), exigió que le devolviesen a su 
esposa, con las alhajas y la ropa que le habían quitado. 

--No haremos nada --dijo Príamo— sin oír antes a la otra 
parte. 

Llegaron, por fin, a Troya, los fugados, temblando de amor. Al 
otro día examinarían el caso.  

 
En palacio,  
delante de los reyes y de sus cincuenta hijos,  
Elena dibujó, primero, su árbol genealógico,  
que la acercaba a Príamo,  
por esta rama,  
y a Hécuba,  
por esta otra.  
 
Sollozando, suplicó,  
soy,  
ya lo veis,  
cosa vuestra,  
no me rindáis a mi marido,  
que lo aborrezco. 

 La Reina, compadecida, se puso de su lado, 
 también Deífobo,  
 perdido ya por su cuñada,  
 y, detrás, todos los Priámidas. 
 En el juicio oyeron las acusaciones de Menelao, 
 y luego a Elena. 
 --No traigo nada  

–dijo— 
que no sea mío, 

 de mi dote. 
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Y vengo  
con mucho gusto, 

 no forzada. 
  

Menelao salió de la sala echando espuma,  
amenazando.128 

 
* 

Troya se iba a acabar.  
 Devolverían a la ramera, a ver 
 (eso tramaban los hijos de algo de Ilión, 

y los cobardes). 
 Pero lo supo Deífobo, 
 y se adelantó, 
 y robó a Elena 
 y la tomó por esposa. 
  

Llevaba  
amartelado 

 desde la mañana que los novios desembarcaron en Troya. 
 Fue su defensor más empecinado.129 
 
*** 

Deífobo mereció,  
en las Posthoméricas de Quinto de Esmirna, 
tal vez porque casó con Elena,  
principalía a su nombre, 
en el Libro Noveno. 
Ya habían muerto 
los mejores, 
Héctor, 
Aquiles. 
Arengó,  
como patriota, 
a los capitanes. 

  

 
128 Dyctis Cretensis, I, 4 – 11. 
129 Dyctis Cretensis, IV, 22. 
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Se hartó de matar, 
hizo siembra, primero, de cadáveres en la llanura, 
y luego se metió en el río Janto detrás de los huidos 
y enturbió sus aguas con su sangre.  
 

 Iba a enfrentarse a Neoptólemo, el hijo de Aquiles,  
pero Apolo lo tapó con una nube negra y lo sacó de la batalla,  
devolviéndolo a la ciudad,  
seguro de momento.130 
 
Dicen, dice, que el Destino maquinó su “odioso matrimonio”  
con la hija de Dios 
para enrabiar a otro Priámida, Héleno, 
y que traicionase a Troya.131 

 
Las Posthoméricas traen la muerte de Deífobo. 
Menelao lo encontró en el lecho de Elena, su esposa, 
su esposa, 
muy mareado, 
y lo acabó con la espada. Elena  
pudo huir.132 

 
*** 

Sin embargo Higino cita,  
entre “las mujeres que asesinaron a sus maridos”, a Elena, 
que mató al infante Deífobo.133 

 
130 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, IX. 
131 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, X. 
132 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, XIII. 
133 Higino, Fábulas, CCXL. 
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 X. Regresos 
  
 Casandra se había abrazado a la imagen de la Virgen, 
acogiéndose a sagrado tremendo, pero Áyax la sacó de allí 
arrastrándola del pelo. Atenea, para vengar su impiedad (y la 
irreverencia general de los aqueos) ordenó a Eolo que desatase el 
cuero de los vientos. Muchas naves se hundieron aquí y allí. Sólo 
sobrevivieron a los naufragios y a otras catástrofes más privadas los 
que contaron con la misericordia de algún otro dios o ángel guardián 
familiar.134 
 
 El rubio Menelao fue el último 
 de los dánaos de bronce 
 (quitando a Ulises, 
 extraviado en su Odisea) 
 que volvió a casa.135 
 
 Llorando sus diversas pérdidas Menelao resumió para 
Telémaco su viaje de vuelta, los ocho años que navegó, errante, 
tocando en Chipre, en Fenicia, en Egipto, en Etiopía, en tierra de 
sidonios, de erembos y de libios.136 
 
 Se alargó para contar, más despacio, su paso por Micenas. 
Llegó a ese puerto muy tarde. Conoció el asesinato teatral de su 
hermano, y pudo asistir al banquete fúnebre con que Orestes 
obsequiaba, cínico, a los fantasmas de su madre y de Egisto.137 
 
 Yo me detengo en dos momentos de su travesía porque tocan 
a Elena, y dicen mucho de ella. 

 
 Doblando el Sunión el Arquero mató al piloto de la capitana 
 y tuvieron que aportar a una isla que llamaron  

Elena 
porque la pisó 

 
134 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, XIV; Higino, Fábulas, CXVI. 
135 Homero, Odisea, I, 285 – 286. 
136 Homero, Odisea, IV, 78 – 112. 
137 Homero, Odisea, III, 305 – 312. 
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la hija de Dios.138 
 
 Cuando Menelao desembarcó en Creta 
 una muchedumbre llenó el puerto 
 para ver a Elena, 
 para mirarla.139 

 
138 Pausanias, Descripción de Grecia, XXXV, 1. 
139 Dyctis Cretensis, VI, 4. 



 

 

79 

 XI. Elena Egipciana 
 
***  
 Continuó Menelao con el relato de su regreso, remansándose 
en lo de la isla de Faros. Allí la nereida Idótea, la hija de Proteo, el 
Viejo del Mar, se apiadó de él y le reveló cómo atrapar a su 
mudadizo padre  para obligar a éste a que le dijese cómo volver a 
casa con seguridad. Disfrazados con unos pellejos de focas, 
Menelao, con tres de sus hombres, cazaron a Proteo. Éste se cambió 
en león, en culebra, en leopardo, en cerdo, en río, en árbol, pero no 
pudo escapar a las llaves de los forzudos. Vuelto a su ser o, por lo 
menos, a su apariencia más habitual, les dijo: 
 --Los dioses no permitirán que regreséis si no les hacéis antes 
ofrendas perfectas en aguas egipcias.140 
 
***  

Después de ocho años de navegaciones 
Menelao reinará de nuevo en Esparta, 
y Hera querrá luego hacerlo  
inmortal, 
y que viva vida eterna 
en los Campos Elíseos, 
donde se termina el mundo. 
Allí gobierna Radamantis, justo, 
y las estaciones son suavísimas, 
y corre el Leteo, 
en cuyas aguas, 
abrevándote, 
olvidas lo que fuiste. 
Menelao merecía este favor 
en calidad de esposo de Elena, pues era, por ello, yerno  
de Zeus. 

 Fue pronóstico del Viejo del Mar, rendido  
con artimaña aprendida de su hija, 
y lo alivió mucho. 

 Proteo no dijo 

 
140 Homero, Odisea, IV, 351 – 480; 576 – 586. 
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si lo acompañaría su mujer. 
Apolodoro entendió  
que sí.141 

 
***  
*  
 Hay un soto sagrado en Menfis 
 y, 
 dentro de él, 
 una capilla 
 que honra 
 a Venus  

Huéspeda 
o Peregrina. 
No gasta la Madre  
de Amor 
esos apellidos 
en ninguna otra parte. 
Será, 
la santa, 
Elena.142 
 

* 
Iba Alejandro con Elena hacia Troya y unos vientos tozudos 

torcieron su rumbo llevándolo hasta las Taríqueas, en la boca del 
Nilo que llaman Cenóbica. Allí sus hombres, acogidos al asilo de un 
templo de Hércules, acusaron a su señor del rapto de Elena. 
Enteraron a Proteo, alcalde de Menfis, el cual, escandalizado, echó 
de sus tierras al ladrón y burlador. Él custodiaría a Elena, con el 
tesoro robado, hasta que su esposo se llegase para reclamarlo.143 

 
* 
 Dice Heródoto 
 que Homero supo que,  

durante su apasionado periplo, 
Paris y Elena habían tocado 

 
141 Homero, Odisea, IV, 560 – 569; Apolodoro, Epítomes, VI, 29 – 30. 
142 Heródoto, Los nueve libros de la Historia, II, CXII. 
143 Heródoto, Los nueve libros de la Historia, II, CXIII – CXV. 
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en la Sidón fenicia 
y en Egipto, 
y conoció la historia 
que le contaron a él los sacerdotes gitanos 
(que Elena, 
convidada más o menos forzosa de Proteo, 
nunca fue a Troya) 
y la calló, 
pues estropeaba 
su poema. 
 
Asegura además que los Versos Ciprios que cuentan  
el viaje de bodas de Paris y Elena dulce  
y rapidísimo 
no pueden ser, 
por eso, 
de Homero.144 
 

* 
 Eran embusteros 
 los Versos Ciprios 
 y fingía (licencia 

de payador) 
 Homero. 
 El padre de la Historia da fe 
 al relato de los sacerdotes egipcios. 
 Pusieron sitio los griegos a Ilión 
 y reclamaban a Elena, 
 y los troyanos no la daban 
 porque no la tenían, 
 que se hallaba en Egipto, bajo la guarda de Proteo. 
 Les pareció esto fabuloso, 
 engaño, 
 trampa, 
 entraron al cabo en Troya y la arrasaron. 
 Elena no aparecía 

entre los escombros. 

 
144 Heródoto, Los nueve libros de la Historia, II, CXVI – CXVII. 
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 Sólo ahora  
creyeron. 

 Menelao subió el Nilo hasta Menfis 
 y pagó mal 
 (como bárbaro, 
 atropellando) 
 a Proteo, 
 que le restituyó 
 intacta 
 (pero no entera, claro) 
 a Elena, 
 junto con todo su tesoro.145 
 
***  
* 
 Lo contaba Sócrates, 
 divertido, 
 en sus diálogos famosos. 
 Estesícoro puso a Elena 

de vuelta de perejil 
en su Destrucción de Troya 
y castigaron su atrevimiento 
(que ofendía a la Hija de Dios) 
cegándolo. 
Conoció el poeta su pecado y, 
para corregirse, 
como trabajo de su penitencia, 
escribió su Palinodia. 
“No”, dictó en su recantación rimada, 
“fui embustero y faltón, 
que tú no te subiste nunca a esa barca, 
ni entraste jamás en Troya.” 
Nada más terminar el nuevo poema 
los dioses, 
que se pican y perdonan con la misma facilidad 
le devolvieron la vista.146 

 
145 Heródoto, Los nueve libros de la Historia, II, CXVII– CXX. 
146 Platón, Fedro, 243 ss.; La República, Libro IX, 586. 
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* 
 Eurípides lo apuntó primero en su Electra, 
 que Elena nunca pisó Troya, sólo  

su fantasma 
 (la simple, la inocente, estuvo, 
 mientras Zeus vaciaba el mundo 
 de héroes, 
 en Egipto, en la corte de Proteo).147 
 
 Hera quiso torcer las bodas de Paris y Elena 
 y el príncipe pudo robar 
 nada más 
 un pedacito  

de cielo 
que repetía a la hija de Leda. 
 
La verdadera Elena 
(la de carne y hueso) 
recogía flores sobre su falda 
para ofrecérselas a Atenea 
cuando el ligerísimo Hermes 
se la llevó por el aire 
hasta la Isla de Faros, 
en Egipto, 
encomendándosela a Proteo, su señor. 
Todo lo ordenaba Zeus, 
que quería  
que Elena fuese perfecta  
casada, 
y Aquiles 
héroe épico. 
 
Proteo la guardó  
sin tocarla 
(pero la soñaría, digo yo, a menudo) 
hasta su muerte. 
Y ahora su hijo Teoclímeno 

 
147 Eurípides, Electra, 1280 ss. 
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la olía con gana, 
babeando, 
y Elena se acogió, 
suplicante, 
a la tumba de su padrino. 

 

La encontró allí Teucro, 
campeón troyano errante, 
y la maldijo, 
rogando a los dioses 
que escupiesen 
y renegasen de ella. 
Le dijo luego cosas 
más o menos ciertas. 
Que a Elena la sacó su marido, Menelao, de Troya, 
arrastrándola del pelo, 
y éste había naufragado después, 
perdiendo la vida. 
Que Leda, su madre, 
apretada por la vergüenza, 
se ahorcó. 
 
Que sus hermanos, los Dioscuros, 
vivían o no, y no, 
o se habían dado muerte, 
muy afrentados. 
Que su hija Hermíone se consumía en soltería  
forzosa. 
 
Elena veía así 
desgraciado 
su nombre 
y sus suertes 
muy malogradas. 
 
Examinó todos sus futuros posibles 
(el cautiverio, 
el matrimonio sin amor, 
el regreso a Esparta, 
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donde la malquerían) 
y, desesperada, 
rumió si los evitaría con la cuerda  
y la viga 
o con la elegante daga. 
 
Entró Menelao, náufrago, 
y supo  
que la Elena 
que había traído de Troya 
se había hecho humo 
declarando ex machina 
qué era, 
niebla animada. 
 
Encontró después a la verdadera Elena, 
la conoció poco  
a poco 
honesta 
y escapó con ella del apetito del alcalde. 
Tuvieron la ayuda de la hija de Proteo 
y la bendición de los Dioscuros. 
 
Los Dioscuros entraron 
teatralmente 
anunciando sus finales maravillosos. 
 
“Elena, 
hermanita, 
cuando te acabes te subiremos  
al cielo, 
a nuestro lado, 
y ganarás el título de diosa. 
Y aquella isla del Ática donde hizo escala el hijo de Maya 
cuando te raptó para engañar a Paris 

 se llamará  
Elena. 
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 En cuanto a tu marido, Menelao, 
 vivirá en la Isla de los Bienaventurados, 
 pues los dioses se compadecen al final 
 de los hombres bien nacidos, 
 aunque los hayan fatigado antes mucho.148 
 
* 
 En esta versión  

que inventó el pánico de un poeta cegado 
 y repitieron los meapilas 

Paris y Elena no se gozaron, 
allí fue Troya 
riñendo por un espíritu, 
o un delicado robot. 
Menelao ganó una mujer  
artificial 
y sólo recobró a su esposa 
en la corte de Proteo.149 

 
* 
 Nadie cuenta más por menudo los inútiles  

viajes  
de Menelao 

 detrás de la mala sombra alada de su esposa 
que Licofrón en su Alejandra.150 

 
 
* 

En ésta raptó (sí) Paris  
a Elena, 
interrumpiendo la misa que oficiaba, 

 a remo y vela 
 dejaron atrás el puerto de Escandia 
 y el cabo de Egilón, 
 y en la ática Isla del Dragón 
 el príncipe pudo desahogarse. 

 
148 Eurípides, Helena. 
149 Apolodoro, Epítomes, III, 5; VI, 30. 
150 Licofrón, Alejandra, 820 – 876. 
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 Pero su amor no dobló  
ninguna otra esquina, 
porque el brujo Proteo se la hurtó 
para desafrentar a Menelao 
poniendo en su lecho una Elena 
gaseosa, 
fantasmal. 
Para ella tocará su cítara 
en su casa de placer, 
en Troya.151 
 

  

 
151 Licofrón, Alejandra, 102 – 146. 
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XII. “La hija que no ha de ser buena, 
 siete estados so la tierra.” 

 
* 
 Tindáreo nunca supo (o ignoró  

adrede) 
 las fábulas 
 (¿o eran historia verdadera?) 
 de la fabricación tramposa de Helena. 
 
 Hizo siempre la parte del padre, 
 y padeció por ello 
 (fue su Pasión). 
 
* 
 Tindáreo engendró en Leda, 
 casi seguro, 
 a Timandra, 
 a Clitemnestra 
 y a Filonoe.152 
 
* 
 Tindáreo faltó a Venus  
 y la diosa, para castigar su baldón, 
 hizo que todas sus hijas (más o menos ciertas) 
 le saliesen 

bordes. 
 

Así Elena se fugó con Paris, 
y Clitemnestra hizo lo que hizo 
con Egesto, y con Agamenón, 
y Timandra  
(y eso que su nombre significa “honrada por el hombre”) 
abandonó a su marido, Équemo, el rey de Arcadia, 
y se largó con Fileo.153 

 
152 Apolodoro, Biblioteca, III, 10, 6. 
153 Catálogo de las mujeres, Fragmento 67, Estesícoro, citado por el Escoliasta sobre Eurípides, Orestes, v. 249. 
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Filonoe parece la excepción. 
De ella no conocemos sus pecados. 
De hecho, debió de ser dama virtuosísima, 
puesto que Diana la hizo inmortal.154 

 
* 

Eurípides sacó a los teatros 
al padre trágico. 
Sus hijas se le maleaban, 
desfamándolo. 
Tindáreo hace al Viejo, sale  
de negro,  
rapado. 
Guarda luto por Clitemnestra 
(es su parte), 
pero la odia 
por la muerte que dio a su esposo. 
Y desconoce  
a Elena. 
Se considera un hombre bienaventurado  
en todo, 
menos en sus hijas, 
que han echado a perder 
su apellido.155 
 

* 
 El único templo  

de dos pisos 
que conoció Pausanias 
está dedicado a Afrodita. 
En la planta baja hay una imagen de la diosa armada. 
En la parte superior de la iglesia 
vio una figura tallada en cedro 
que dicen que hizo Tindáreo 
de Afrodita Morfo, “la Bella”, 

 
154 Apolodoro, Biblioteca, III, 10, 6. 
155 Eurípides, Orestes, 249 ss.; 457 ss. 
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velada, 
y con grilletes en los pies. 
Con eso se desquitaba, 
sacándose la espina 
de las malas suertes 
que había traído a sus hijas.156 

  

 
156 Pausanias, III, 15, 10 – 11. 
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 XIII. Cosas que hubo Elena  
con Aquiles 

 
 Principio de Aquiles 
 
 Rodó la manzana de oro por el inseguro suelo  

del cielo 
 la mañana de las bodas de Tetis y Peleo 

para que riñesen las tres diosas y se terminasen  
los héroes. 

 A la noche fue concebido Aquiles.157 
 Aquiles se empieza,  
 por lo tanto, 
 in media res, 
 cuando la historia de Elena ya está bastante adelantada. 
 

 Aquiles, entre los novietes de Elena 

 

 En el Catálogo de mujeres que quisieron que escribiese Hesíodo  
se dice, en aquel tiempo   
el centauro Quirón educaba aún a Aquiles  
en las selvas del Pelión.  
Era sólo un niño,  
y no pudo haber ido a Troya a pedir a Elena.  
De haber estado allí es seguro que la habría ganado,  
porque, desde que echó barba, 
ningún hombre de la tierra lo igualaba.158 

 

 Han dicho otras cosas. 

 Pausanias oyó de boca de los vecinos de Araino que Aquiles 
mató a Las, su señor primero, cuando llegó a su región para pedir la 
mano de Elena. Pero el curioso viajero conoce el Catálogo de Aquiles, 
y entiende, leyendo a Homero, que el héroe sólo fue a Troya para 

 
157

 Higino, Fábulas, XCII. 
158 Catálogo de mujeres, Berlin Papyri, nº 10.560, Fragmento 68. 
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desagraviar a los Atridas, y no porque lo atasen sus juras, y que, 
además,era demasiado mozo para contarse entre los pretendientes.159 
Sin embargo, la Elena castísima, secreta en Egipto, de la tragedia de 
Eurípides, dice, disimulada, saber “de oídas” que Aquiles fue uno de 
los ganosos principitos.160 

El matrimonio mágico, póstumo, de Aquiles y Elena, 
¿continuaba el cuento del príncipe enamorado, decepcionado la 
primera vez, dándole un final con plato de perdices? 

 

  
Mocedades y pronósticos 

 
 El niño ganó su nuevo nombre de Aquiles 
 porque no se amorraba a los pechos de su ama de leche 
 y prefería criarse con las entrañas de leones y cochinos 
monteses 
 y las médulas de los osos.161 
 
 Aquiles ganó su apodo de Rubia 
 escondido entre las vírgenes del harén de Esciro, 
 travestido. 
 Allí lo descubrió Odiseo. 
 Llegó como buhonero, 
 plantó a las puertas del serrallo, 
 entre otras baratijas, 
 una lanza y un escudo, 
 hizo que sonase la trompeta 
 que llama a la guerra, 
 Aquiles se arrancó el vestido, 
 se soltó la melena, 
 salió, 
 se armó.162 
 

 
159 Pausanias, Descripción de Grecia, III, 24, 10 – 11. 
160 Eurípides, Helena. 
161 Apolodoro, Biblioteca, III, 13, 6. 
162 Higino, Fábulas, XCVI; Apolodoro, Biblioteca, III, 13, 8. 
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 Pero Homero dice, simplemente, 
 que Peleo envió su hijo a Agamenón, 
 con su ayo Fénix, 
 para que lo adiestrase.163 
 
 Como quiera que fuese Aquiles sabía 
 (se lo había asegurado su madre) 
 que dos Parcas  

paradójicas 
lo conducían, 
una, 
si seguía en Troya, 
a la muerte 
y a la gloria, 
la otra, 
si se iba, 
a una vida larga y perezosa.164 

 

 La visita  

 

 Sólo los dudables Versos Ciprios cuentan esto. Que Aquiles, 
cercada Troya, después (o justo antes) de asolar la región (robó la 
vacada de Eneas, en el Ida, tomó las Cien Ciudades, y otras muchas, 
mató a Troilo) quiso conocer a Elena, comido por la curiosidad. Él, 
acuérdate, afirman los más, se criaba aún, muchacho, con el 
cultísimo Centauro, cuando los príncipes griegos acudieron, como 
pretendientes, a Esparta. Venus (hada madrina de Elena, y alcahueta 
suya) y Tetis (hija del Cielo y de la Tierra, esposa fecundísima del 
Océano, madre furtiva de Aquiles) facilitaron el encuentro. Qué 
hubieron no se dice. Pero ya nunca se iría Aquiles de las playas de 
Troya.165 

  

 
163 Homero, Ilíada, IX, 432 – 443. 
164 Homero, Ilíada, IX, 410 – 416. 
165 Versos Ciprios, Fragmento 1, Proclo, Crestomatía, I; Apolodoro, Epítomes, III, 31 – 33. 
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Iras y tristeza de Aquiles 
 
 Siguieron luego la Cólera de Aquiles, 
 por lo de Briseida, 
 y el final de Patroclo, 
 que lo amargó. 
 

 Aquiles lloraba a Patroclo.  

Ya no le serviría el desayuno,  

por la mañana.  

 Se lo habían roto. 
 La muerte de su padre, 
 en Ftía, 
 o la de su hijo, 
 que se criaba en Esciro, 
 no le pesarían como ésta. 
 La culpa, 
 o la razón, 
 de su pérdida 

la tenía (dice con hipo,  
berreando) 
la abominable Elena.166  
 

  

 
166 Homero, Ilíada, XIX, 314 – 337. 
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Muerte de Héctor 
 
 Aquiles mató a Héctor y arrastró su cadáver nueve veces 
 rodeando la muralla. 
 Salió de Troya, apeado, el viejo rey, 
 se llegó hasta el campamento griego, 
 buscó la tienda de Aquiles y,  

de rodillas, le pidió  el cuerpo  
roto  
de su hijo mayor. 

 Aquiles echó toda suerte de maldiciones sobre Elena 
 y juró que, cuando tomasen Troya, 
 la mataría con sus propias manos en la plaza 
 para que pagase su pecado. 
 --Por ella he perdido mucho 
 (y a Patroclo  

últimamente). 
 

Quiso saber entonces, intrigado, la verdadera razón de que 
guardasen todavía a Elena. 

 --Troya (vale  
el mundo) se acaba. 

 Ella deshonró a su marido, 
 faltó a su patria, 
 a sus padres, 
 a sus hermanos medio divinos. 
 ¿Por qué no la echáis de la ciudad, 
 y abomináis de ella? 
 --Han sido los dioses –contestó el rey— 

quienes nos han desgraciado. 
Y a Elena la queremos. Queremos  
tanto  
a Elena 
que todos nuestros muertos, 
si nos asombrasen en sueños continuos, 
no rebajarían nuestra afición.167 

 
167 Dyctis Cretensis, III, 23 – 26. 
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Elena en los sueños de Aquiles 
 
 Licofrón, en su Alejandra, cuenta los cinco maridos de Elena. 

Teseo y Paris caen sobre ella como lobos hambrientos, como 
águilas encendidas. 

 Menelao es poco, 
 un bárbaro medio cretense de raíces africanas. 
 Deífobo, su cuarto esposo, fue el segundo de los Priámidas, 
detrás nada más de Héctor. 
 Elena fue lilith, 
 o lamia, 
 o empusa, 
 de Aquiles, 
 salteándolo en un sueño húmedo. 
 Se despertó corrido, corrido. 
 Elena, soñada, podía  

más que Briseida, su cautiva, su favorita, 
 la que le quitó Agamenón, irritándolo mucho, 
 más que Patroclo, su as  

de bastos, 
 su sota de copas,  

más que la amazona Pentiselea 
(la montó,  
muerta y todo, 
cuando, 
después de despojarla de sus armas y quitarle el yelmo, 
descubrió su belleza tibia), 
más que la hija de Príamo 
(y por ella habría defendido Troya). 

 Aquiles sólo gozó de su sombra, 
pero eso ¡es ya tanto! 
Lo llaman, sólo por ello, 
Pempto, “el Quinto”, en Creta.168 

 

 
168 Licofrón, Alejandra, 143 - 176. 
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 Muerte y funerales de Aquiles 

 

*** 

 Cuando Héctor supo que Aquiles echaría su cuerpo a la 
perrada, y a las aves rapiñeras, anunció que Paris y Febo Apolo lo 
terminarían en las Puertas Esceas.169 Aquiles fanfarroneaba. Él solo, 
ahora que les faltaba Héctor, sujetaría Troya. Lo mataron Paris y 
Apolo, o Apolo, asumiendo la figura de Paris, o Paris, animado o 
guiado mágicamente por Apolo, con una flecha que le acertó en el 
talón famoso o en alguna otra parte más corriente. Pero los Dyctis 
Cretensis traen una muerte peor. Deífobo sujetó a Aquiles, que había 
entrado en el templo de Apolo desarmado, como tocaba, y 
Alejandró lo atravesó con su espada.170 

 En el Infierno, en amena conversación de fantasmas, 
Agamenón describía para Aquiles su muerte en Ilión, con sus 
espléndidos funerales. --Apeado de tu carro yacías en el polvo. Todo 
un día peleamos tu cuerpo. Por fin te sacamos de allí y te trajimos a 
las naves y te pusimos en las andas, y te desnudamos, y te lavamos y 
ungimos con los aceites más ricos, y con miel. Los dánaos, de duelo, 
se raparon. Salió tu madre, Tetis, la hija del mar, con cortejo de 
nereidas, y te vistieron ropas inmortales. Las Nueve Musas 
acudieron para cantarte. Te lloramos, los hombres y los dioses, 
diecisiete mañanas, y a la otra te quemamos, degollando sobre tu 
pira ovejas y bueyes. Amaneció de nuevo, recogimos tus huesos y 
los bañamos en grasa y vino puro. Tu madre nos dio, para que los 
guardásemos, blanquísimos, un ánfora, regalo, dijo, de Dioniso, 
trabajo del cojo Hefesto. Ahí se conservan, mezclados con los de 
Patroclo y Antíloco, tus amigos primeros. Levantamos, para honrar 
a los tres héroes, un túmulo enorme, asomado al mar, y celebramos 
unos juegos que fueron famosos (Odiseo ganó tus armas, y Áyax 
enloqueció).171 

 La Ilíada acaba con los funerales de Héctor, y la Odisea cuenta 
los del Pelida, fantásticos, sobrenaturales, y pinta su alma paseando 

 
169 Homero, Ilíada, XXII, 330 – 360. 
170 Dyctis Cretensis, IV, 11; Ovidio, Metamorfosis, XII 580 ss.; Versos Ciprios, Etiópida, Fragmento 1, Proclo, 
Crestomatía, II; Higino, Fábulas, CVII; Virgilio, Eneida, VI, 56 – 57). 
171 Homero, La Odisea, XXIV, 1 – 94. 
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por prado de blancos asfódelos, en el país de los sueños, o de las 
brumas, en el cabo de Leucas, donde el sol empieza.172 

 Los Versos Ciprios glosan este pasaje la Odisea. Tetis, 
acompañada de las Musas, lloró a su hijo y lo arrebató de la pira 
transportándolo hasta la Isla Blanca de los benditos.173 Áyax 
descalabró a Paris y pudo rescatar el cuerpo casi divino del Pelida. 
Tetis hacía duelo con corro de lloronas, las Nueve Musas. Poseidón 
la consoló: --No llores, mira que tu hijo saldrá enseguida del 
Infierno y Zeus lo iluminará. Guardo para él, en el Ponto Euxino, 
una isla bendita donde será, para siempre, dios.174 

 O enterraron, simplemente, sus huesos, mezclados con los de 
Patroclo, en esa Isla Blanca.175 

 
*** 
 Pausanias, que todo lo averiguaba, en sus viajes por Laconia, lo 
oyó decir a los crotoniatas y a los de Hímera. Hay una isla en el 
Euxino, cerca de donde desemboca el Istro, que llaman Leuce y está 
consagrada a Aquiles. Allí juega a las lanzas y a las espadas con 
Áyax, el hijo de Oileo,  y con Áyax, el hijo de Telamón, y con 
Antíloco, y con Patroclo (y con Patroclo), y a papás y mamás, o a los 
médicos, con Elena, su última esposa (pero han dicho también que 
Aquiles, después de su muerte, casó con la bruja Medea).176 

 
*** 
 Lo creyeron los crotoniatas y los de Hímera. 
 Que en la Isla Blanca, 
 o Leuca, 
 en el Ponto Euxino, 
 junto a la desembocadura del Istro, 
 distraen sus conquistadas inmortalidades  
 en la palestra, 
 en los corrales 
 y con la caza 

 
172 Homero, La Ilíada, XXII, 357 – 360; La Odisea, XXIV, 1 – 94; XI, 467 – 540. 
173 Versos Ciprios, Etiópida, Fragmento 1, Proclo, Crestomatía, II. 
174 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, III. 
175 Apolodoro, Epítomes, V, 5. 
176

 Pausanias, Descripción de Grecia, III, 19, 9 – 13; Apolodoro, Epítomes, V, 5. 
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 Aquiles, 
 sus buenos amigos 
 Patroclo 
 y Antíloco, 
 y los dos Ayantes. 
 Aquiles tiene una diversión 
 añadida y, 
 me parece, 
 mayor, 
 que pasa allí 
 una luna de miel  

que no se acaba nunca 
con Elena. 
 
El crotoniata Leónimo, herido, 
siguiendo las instrucciones de la Pitia délfica, 
pasó a la Isla Blanca para que lo curase Áyax (éste  
o el otro no se dice). 
Elena le salió 

 y le encargó 
 que avisase al poeta Estesícoro 
 de que sanaría de su ceguera 
 si se desdecía 
 y escribía la Palidonia.177 
 
 Ahora bien, Hera aseguró a Tetis 
 que su hijo casaría, 
 en el Elíseo, 
 con la bruja Medea.178 
  
  

 
177 Pausanias, Descripción de Grecia, III, 19, 9 – 13. 
178 Apolonio de Rodas, Argonáuticas, IV, 810 ss. y Licofrón, Alejandra, 798. 
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XIV. Postrimerías de Elena 
 

 Elena casera 
  
 Homero cuenta en la Odisea una Elena casera, 

doméstica, 
domesticada, 
desbravada. 
 
Siguiendo la Odisea de su padre Telémaco (se lo han 

aconsejado Palas Atenea y el prudente Néstor) visita a Menelao en 
Esparta.179  Bajó del carro. Celebraban bodas dobles. Menelao casaba 
al hijo que había tenido en su ancianidad de una criada con una 
princesa de la región, y daba a su hija Hermíone (la bruja) al hijo de 
Aquiles, cumpliendo su palabra.180 Los mozos de cuadras se 
ocuparon de su caballería, y las esclavas bañaron a Telémaco, lo 
ungieron de aceite y lo vistieron. Luego Menelao lo sentó a su mesa, 
convidándolo. Entró en eso Elena, y a Homero le pareció 
“semejante a Artemisa, la diosa de rueca de oro”. Acercaron las 
criadas a su señora una “silla labrada” que cubrieron con un “tapete 
de lana suavísima”, y una cesta de plata, con ruedecitas, y una rueca 
de oro que le regaló en Tebas su alcaldesa, Alcandra. Elena se 
aposentó, apoyando los pies en un escabel, miró a Telémaco y vio 
en su espejo a su padre, muchacho, y lloró.181 Elena tenía botica muy 
bien surtida. Había aprendido la ciencia farmacéutica en Egipto, en 
las aulas de Polidamna, la faraona. Preparó una droga que echó en el 
vino. Brindaron después los comensales y se les quitaron todos los 
pesares.182 Elena entretuvo luego a su huésped contando la vez que 
Ulises, disfrazado de mendigo, se coló en Troya y descubrió su final. 
Menelao confirmó la historia, y dijo lo del caballo de palo, cómo su 
mujer lo había rodeado imitando las voces de las esposas de los 
guerreros, palpando sus apetitos.183 Aposentaron a Telémaco en el 
porche, en cama riquísima que Elena mandó que armasen para él. 

 
179 Homero, Odisea, I, 285 – 286; III, 317 – 328. 
180 Homero, Odisea, IV, 1 – 14. 
181

 Homero, Odisea, IV,  37 – 185. 

182 Homero, Odisea, IV, 218 – 233. 
183 Homero, Odisea, IV, 234 – 289. 
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El Atrida y su esposa dormían en la última habitación, al 
fondo del pasillo. A la mañana Menelao salió vestido, calzaba 
sandalias, llevaba la espada colgada al hombro, y parecía dios (lo 
iluminaba Amor).184 

Segunda vez pinta Homero a Menelao recién levantado, 
deshecha la cama matrimonial.185 

Telémaco se iba. Elena le preparó un almuerzo, sacó de sus 
cofres el peplo más precioso, que ella había labrado con sus manos, 
y se lo regaló, para que lo guardase, hasta su matrimonio, su madre, 
Penélope. Él lo colocó todo en el carro con mucho cuidado.186 
Arreaba su mula Telémaco, y vio un águila diestra, con una oca en 
las garras, robada en el corral, “mansa y blanca”. Elena había 
aprendido también a leer el vuelo de las aves. Auguró, dijo, el águila 
representa a Ulises, que vuelve a casa después de sufrir una larga 
odisea y urde la ruina de los pretendientes de su mujer.187 

 

De regreso en Ítaca 

Telémaco contará a su madre 

que en Laconia 

había visto a Elena, 

la mujer que tantas fatigas trajo a griegos  

y troyanos 

porque así lo quiso el Cielo.188 

 

  

 
184 Homero, Odisea, IV, 290 – 310. 
185 Homero, Odisea, XV, 56 – 58. 
186 Homero, Odisea, XV, 92 – 94; 123 – 132. 
187 Homero, Odisea, XV, 171 – 179. 
188 Homero, Odisea, XVII, 118 – 121. 
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 Elena en Argos 
 
 En Argos Elena no ha bajado del barco hasta la noche, 
 que la romperían a pedradas 
 los huérfanos 
 de los guerreros caídos. 
 Llora a su hermana Clitemnestra, 
 y la desgracia de su casa, 
 y halla consuelo  

y hasta alegría 
en su hija, 

 Hermíone, 
 que se criaba allí 
 desde que ella  
 desamparara 
 su hogar. 
 
 Para honrar al espíritu de su hermana Elena ha ofrecido  

“unas libaciones 
 y unos mechones de sus cabellos”. 
 Pero no se atreve (la matarían,  

la matarían) 
 a ir a su tumba, 
 y envía a su hija Hermíone. 
 Electra, que (también) la odia, 
 la riñe 
 con sarcasmo, 
 pues, coqueta, 

sólo se ha recortado las puntas 
para preservar su hermosura. 

 
 Han aborrecido a Elena 
 casi todos los dioses 
 y todos los argivos 
 y el Corro de mujeres de la Hélade 
 y Electra 
 y Orestes y Pílades 
 y su padre. 
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 Tramaron el asesinato de Elena 
 Orestes, 
 Pilades (primo hermano suyo, y su mejor amigo) 
 y Electra. 
 Calcando 
 (por poco) 
 la manera 
 en que mataron 
 a Clitemnestra 
 Electra guardó la puerta del palacio 
 y jaleaba a los secretarios de su odio, 
 que habían entrado, 
 las espadas de doble filo desenvainadas, 
 y hacían carnicería en la desgraciada. 
 
 Oyeron la cortísima querella de Elena, 

sus ayes largos, 
el ruido de los cuchillos. 

 
Sólo lo vio todo, 
desde detrás de una cortina teatral, 
un esclavo frigio. 
Elena huía del degüello 
como podía 
(la estorbaban sus sandalias de oro), 
corría de una habitación a otra 
y desapareció 
delante de los ojos de los sacamantecas que le iban detrás. 
Si fue por arte 
de birlibriloque 
o porque algún dios 
la robase 
no lo sabía. 

 
 Menelao no creyó aquel testimonio, 
 pedía el cuerpo de su esposa 
 para honrarlo. 
  



 

 

104 

 Electra, Orestes y Pílades callaban  
como bobos asustados. 
Entró en eso 
(arriba, 
saliendo de la máquina 
del cielo  
del teatro) 
Apolo, 
con Elena 
(casi casi divina) 
de la mano. 
Él, dijo, la había rescatado, 
porque así lo había querido su Padre, 
y compartiría habitación  
celestial, 
de dos camitas gemelas, 
para siempre, 
con sus hermanos, 
los Dioscuros, 
patrones seguros 
de los marineros. 
Decretó luego el destierro 
de Orestes, 
pasaría un año 
en el extranjero, 
y regresaría, 
purificado, 
para gobernar en Argos. 
A Electra la casaba  
con Pílades. 
Y a Menelao le aconsejaba que tomase segunda esposa 
menos incierta.189 

  

 
189 Eurípides, Orestes. 
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 Elena en Rodas 
  
 Pero los rodios cuentan otro  

final, 
que Elena, 
viuda nueva 
(su última vez), 
perseguida por sus hijastros, 
huyó a Rodas, 
y pidió asilo a su amiga de antes, Polixo, 
la reina de la isla. 
Polixo había perdido a su marido, Tlepólemo, el “alto  
y noble  
Heráclida”, 
en Troya 
(fue,  
érase una vez, 
pretendiente de Elena, 
y mandaba nueve naves), 
y guardaba rencor a su huéspeda. 
Sus criadas, 
disfrazadas de horrorosas Erinias, 
sorprendieron a Elena  
cuando se bañaba. 
 
La ahorcaron las fingidas Furias 
de un árbol, 
o se colgó ella, 
espantada. 
Tiene desde entonces Elena Dendrídite, 
o de los Árboles, 
iglesiuela dedicada 
en la isla de Rodas. 
 
Mira, 
en Arcadia, 
muy cerquita de Cafias, 
cambió de apellido Artemisa Condileátide 
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porque unos críos, 
jugando, 
colgaron su imagen  
de un árbol. 
 
Desde entonces la llaman 
Artemisa Apancómene, 
que quiere decir 
la Ahorcada. 
Y Homero, 
en un verso, 
compara a la Elena doméstica 
con Artemisa, 
“la diosa de la rueca de oro”.190 
 

 O fue que, 
 durante el viaje de regreso, 
 unas corrientes empujaron 
 la capitana 
 hasta la costa rodia. 
 Los del lugar, 
 oliendo a Elena, 
 llenaron la playa 
 armados de piedras. 
 Menelao, entonces, 
 vistió a una cautiva troyana 
 (pobrecita mía) 
 con el traje de la reina 
 y la forzó a desembarcar 

con mucho aparato, 
representando su majestad. 

 Lapidaron a la falsa hija de Zeus.191 
 
  

 
190

 Higino, Fábulas, LXXXI; Homero, Ilíada, II, 653 – 670; Odisea, IV, 121 – 122; Pausanias, Descripción de 

Grecia, III, 19, 9 – 10; VIII, 23, 6-7. 
191

 Polieno, Estratagemas, I, 13: En Pierre Grimal, Diccionario de Mitología Griega y Romana. 
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 Helenoforias 
  
 La fiesta de las Helenoforias celebraba, en Esparta, 
 a Elena como Señora  

orgiástica. 
 Dentro de un cesto que llamaban helene 
 llevaban las muchachas en cabellos 
 cosas 
 que no podían decir, 
 ni nombrar, 

y que daban gusto.192  

 
En Táuride 

 
 Esto lo creyó nada más Tolomeo Hefestiono, 
 que visitaron Menelao y Elena  
 el país de los Tauros, 
 y allí Ifigenia, 
 carnicera de Diana, 
 los sacrificó a su Señora, 

la Virgen Blanca.193 
 

 Sobrenatural 
 
 Elena y sus hermanos son campeones  

sobrenaturales  
de Esparta. 

 Una noche que el mesenio Aristómenes atacó la ciudad 
 los fantasmas de Elena y los Dioscuros 

lo espantaron.194 

 

  

 
192

 Pólux, Onomasticon, X, 191. En Robert Graves, Los mitos griegos, 62.3. 
193 Tolomeo Hefestiono, IV. En Robert Graves, los mitos griegos, 114.o. 
194 Pausanias, Descripción de Grecia, III, 16, 9. 
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 Hijos de Elena 

 

 Elena concibió de Menelao a Hermíone, 

 y luego los dioses, 

 para castigar su pecado de amor, 

 la secaron.195 

 

 Pero Elena 

 (está escrito) 

 tuvo, acaso, 

 a Ifigenia 

 de Teseo, 

 y el autor de los Versos Ciprios 

 cuenta que se llevó a su tercero, Pleistenes, 

 con ella, a Chipre, 

 y que parió, 

 de Paris, 

 un niño, Agano.196 

 

Y en otro lugar, 
 menos autorizado, 
 he leído que Elena concibió, de Paris, tres hijos,  

Bunomo, Corito e Ideo. 
 Los pobres murieron aplastados cuando se derrumbó sobre 
ellos 
 el techo de su palacio 

mientras se acababa Troya.197 
 

 
195 Homero, Odisea, IV, 12 – 14. 
196 Versos Ciprios, Fragmento 9. 
197 Dyctis Cretensis, V, 5. 
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Nicandro hace también a Córito hijo de Paris y Elena. 

Pero Helánico de Lesbos y Cefalón de Gergita 

escribieron que fue hijo de Paris y Enone, 

y que fue a Troya, entre sus aliados, 

y se enamoró de Elena, 

y que ella, viéndolo tan apuesto, 

le correspondió, 

y que Paris,  

enterado, 

lo mató.198 

Menelao sí tuvo otros hijos, todos ellos  

varones, 

de sus concubinas más o menos gustosas 

(esclavas, ninfas de los ríos, godas), 

mozos que apetecieron seguro, 

nada más barbar 

(pero no se dice) 

a su madrastra, 

y la odiaron luego, 

cuando dio con las puertas 

de su dormitorio de viuda  

nueva 

en sus hocicos mocosos, 

y buscaron su muerte 

(esto sí lo han dicho).199 

 

  

 
198 Partenio de Nicea, Sufrimientos de amor, XXXIV, <<Sobre Córito>>. 
199 Apolodoro, Biblioteca, III, 11, 1; Pausanias, Descripción de Grecia, III, 19, 9 – 10. 
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 Geografías 
 
*** 
 En lo alto de la colina de Terapne, 
 vecina de Esparta, 
 a la izquierda del río Eurotas, 
 tenía capilla una Elena  

milagrosa 
(y doble sepultura señalada, 
trasera, 
Menelao y su esposa). 
A ella acudía a diario, 

 muy devota, 
 un ama de leche 
 con su cría, 
 la niña más fea del mundo, 
 rogando que la remediase. 
 Una mañana se le apareció 

una mujer 
(sería Elena, 
que visitaba la tierra), 
pidió que le enseñara 
a la nena 
y le acarició la cabeza. 
La chiquilla mejoró poco a poco 
y llegó a ser, 
al cumplir los quince años, 
una muchacha hermosísima,  
tanto que Aristón, el rey de Esparta, 
se casó con ella en terceras nupcias, 
quitándosela con una argucia 
a su amigo Alceto.200 
 

*** 
 Hay una Elena  

geológica: 

 
200

 Pausanias, Descripción de Grecia, III, 7, 7; 19, 9; Heródoto, Los nueve libros de la historia, VI, 61 – 62. 
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 enfrente del puerto corintio de Céncreas 
 baja hacia el mar una cascada de agua salada con tanta fuerza  

que parece que se caldea. 
 Llamaron al lugar el Baño de Helena.201 
 
*** 
 En la ciudad de Esparta,  

cerca del sepulcro del poeta Alcmán, 
 levantaron un santuario a Elena.202 
 
  

Elena, en la Eneida 
 
 Yarbas, celoso de Dido,  

llamaba a Eneas “nuevo  
Paris”. 
Pero el héroe fugado 
no se portó 
con su dama.203 

  
 Eneas regaló a Dido un manto y un velo 
 carísimos 
 que fueron de Elena, 
 de su dote.204 
 
 

 
201 Pausanias, Descripción de Grecia, II, 2, 3. 
202 Pausanias, Descripción de Grecia, III, 15, 3. 
203 Virgilio, Eneida, IV, 215. 
204 Virgilio, Eneida, I, 647 – 652. 
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 XV. Apéndice:  
Simón el Mago y Elena 

 
*** 

Simón fue el primer hereje,  
“maestro” 
y “progenitor”205 
de todas las desviaciones de la doctrina católica, 
y el padre, más en particular, del Gnosticismo. 

 
*** 
 De no haberse perdido,  

podría usted leer acerca de toda esta doctrina, 
y de las vidas de Simón y Elena, 
en el Evangelio de los cuatro rincones y quicios del mundo  
que utilizaban los gnósticos simonitas,  
libro que Abrajam Equelense juzgó abominable.  
Traen sus noticias,  
más o menos fabulosas, 
sus contrarios. 

 
*** 

Epifanio retaba a Simón. 
Si eres quien dices que eres, 
si vales y puedes tanto, 
y tu pupila Elena es, ahí es nada, el Espíritu Santo, 
señala el lugar de las Escrituras que revela  
o esconde  
vuestros nombres misteriosos.206 
Pero Simón entendía que el Libro 
lo habían dictado los ángeles que hicieron este mundo para 

confundirnos.207 
 
*** 
 Soy mucho, decía Simón, mucho, 

 
205 Ireneo, Contra los herejes. 
206 Epifanio, Contra los herejes, II, 5. 
207 Ireneo, Contra los herejes, I, XXIII, 3. 
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 y llego a mucho, decía, 
 y con sus brujerías 
 señoreaba a los samaritanos. 
 Simón oyó entonces a Felipe, y creyó, 
 y pidió que lo bautizase. 
  

Vinieron después Pedro y Juan, 
y vio que repartían el Espíritu Santo a manos llenas. 
Quiso Simón, con dinero, comprar esa gracia, 
y Pedro lo riñó, severísimo, 
en esto, le dijo, no tienes 
parte ni herencia, 
y te perderás, 
te perderás.208 

 
*** 

Simón fue energúmeno, 
y lo ayudaban, 
para obrar maravillas, 
la cuadrilla de demonios que lo poseían.209 

 
*** 

Simón de Gitta fue el dios 
primero  
de casi todos los samaritanos, 
sus paisanos, 
y de algunos de otras naciones.210 

 
*** 
 Llaman a sus discípulos lo mismo simonianos 
 que helenianos, 
 pues podían tanto 
 Simón 
 como Elena.211 
 

 
208 Hechos de los apóstoles, VIII, 9 – 24. 
209 Justino Mártir, Apología, I, 26. 
210 Justino Mártir, Apología, I, 26. 
211 Eso supo Celso. Orígenes, Contra Celso, V, 62. 
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*** 
 Sus beatos hicieron una imagen de Simón como Júpiter, 
 y otra, de Elena, 
 como Minerva.212 
 Les tienen mucha devoción, 
 y llaman, a Simón, Nuestro Señor 
 y, a Elena,  

Nuestra Señora.213 
Simón citaba las Escrituras 

 para confirmar que Elena era  
un aspecto 
de la diosa de la Sabiduría  
y de la Guerra.214 

 La igualaba a Yahvéh,  
y a los cristianos de su ejército, 
que parecen, en efecto, 

 en su Libro, Atenea, 
 armándose 
 (el ceñidor, la túnica, la coraza, el yelmo, el escudo).215 
 
*** 

Simón se manifestaba a los judíos  
como el Hijo,  
a los samaritanos como el Padre,  
y al resto de las naciones  
como el Espíritu  
Santo.  
Todos los nombres lo decían, 
todos valían 
para decir 
qué era, 
quién era.216 

 
*** 

 
212 Ireneo, Contra los herejes, I, XXIII, 2 – 4. 
213 Hipólito, Philosophumena, VI, 20. 
214 Epifanio, Contra los herejes, II, 3. 
215

 Isaías, XI, 5; LIX, 17; Epístola a los Efesios, VI, 11 – 17; Primera Epístola a los Tesalonicenses, V, 8. 
216 Ireneo, Contra los herejes, I, XXIII, 1. 
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 Elena era 
 el Espíritu Santo, 
 ahí es nada,  
 algunos la llaman Prunîcus, 
 quizás porque cargaba amorosamente 
 con Simón, 
 otros Barbero, o Barbelo, 
 su emanación primera.217 
 
*** 

En la madrugada 
(antes de que comenzase todo) 
a Simón se le escapó un pensamiento amoroso.  
 
Aquel sueño húmedo  
y tibio  
se volvió rocío mañanero, blanco  
blanco,  
y luego se hizo carne maravillosa 
y nació Elena.  

 
 Elena concibió de Él a los ángeles,  

los albañiles de este mundo, el universo material, 
y los fantásticos pájaros, orgullosos, 
no toleraron ser hijos  
de nadie, 
mera fabricación, 
y putearon, 
celosos y encelados, 
a su Mamá, 
envileciéndola, 
rebajándola, 
y la hicieron su cautiva, 
su soldadera 
para que no pudiese volver 
al Cielo, 
con Papá. 

 
217 Epifanio, Contra los herejes, II, 2. 
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He ahí la Pasión de Elena: 
su alma pasa de una hembra a otra (golfas  
todas). 
Sólo conserva  
el nombre. 
En su transmigración más famosa 
ocupó el cuerpo de la Hija de Dios, o de Tindáreo, 
y fue Elena de Troya. 
En la última fue una ramera de Tiro. 
Era siempre la oveja descarriada, perdida, de las Escrituras. 
Entonces el Padre bajó, 
se encarnó (no exactamente, 
pareció, nada más, hombre, 
y fingió su Pasión, y su muerte), 
y vivió (casi) entre nosotros, 
y rescató a su hija, comprándosela a su chulo, 
y haciéndola su concubina.218    

 
 
*** 

Para nosotros dijo lo que dijo Simón,  
y escribió lo que escribió, 
que Ella (Elena, Elena) lo vio y, contemplándolo, 
le dio el nombre de Padre, 
y lo escondió dentro de sí, 
y fueron uno, 
macho y hembra a la vez, 
sin principio  
ni fin.219 

 
*** 

Elena esperaba la primera  
venida  
de Simón220 
muy entretenida  
y ocupada, 

 
218 Ireneo, Contra los herejes, I, XXIII, 2 – 4; Epifanio, Contra los herejes, II, 2. 
219 Apophasis Megalê, La Gran Anunciación o El Gran Pronunciamiento. 
220 Epifanio, Contra los herejes, II, 3. 
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distrayendo la gana, 
primero, 
de los ángeles, 
y luego de los puteros. 

 
*** 

Simón compró a Elena, 
quitándola de su viejo oficio, 
con el dinero que lo había perdido  
delante de Pedro,  
y la subió a los cielos,  
no se sabe muy bien si sobre sus hombros o sobre las 
rodillas.221 
Allí le puso un cortijo donde recibe gustosa  
al Señorito. 

 
***  
 Esto lo oyó Clemente a Aquila y Nicetas, 
 que conocieron bien a Simón. 
 Simón era el hijo de Antonio y Raquel. 
 Estudió artes mágicas en Alejandría, 
 y siguió y sucedió a un Juan 
 que tenía veintinueve discípulos y medio, 
 número perfecto. 
  

El mayor era Simón, 
 la que valía medio hombre 
 Elena. 
 Elena era otro nombre de la Luna.222 
 
*** 

En una ocasión (y esto lo cuenta Aquila, enemigo de Simón) 
pudo verse a Luna (otro aspecto de Elena) 
mirando al mismo tiempo  
desde todas las ventanas que rodeaban una torre.223 

 

 
221 Tertuliano, o Pseudo Tertuliano, Sobre el alma, 34, 36. 
222 Clemente, Homilías, I, 23; Recognitiones, II, 8. 
223 Recognitiones, II, 9. 
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***  
 Simón pidió a sus discípulos que lo enterrasen  

vivo, 
 quería que viesen cómo, 
 al tercer día, 
 también él resucitaba. 
 No supo.224 
 
 O bien, en un duelo con Pedro, en Roma, 
 fue a volar 
 y se descalabró, 
 mostrando la diferencia 
 entre la gracia y la hechicería.225 
 
 O bien, subido a una carroza, 
 se despeñó, 
 copiando torpemente a Elías, 
 y se rompió una pata, 
 y se quitó después la vida, 
 corrido de seguir viviéndola.226 
  

 
224 Hipólito, Philosophumena, VI, 20. 
225 Teodoreto, Compendio de Fábulas Heréticas, I, I. 
226 Arnobio, Contra los Gentiles, II, 12. 
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 XXXII. When Wendy (When  
 Alice) 
 grew up, and 
 off  

“Mr. Dodgson” 227
  

  

 XXXII. 1. when (the) Liddell girls 
(prólogo primero que no)   

 
Te he contado ya, despacio, en otra carpeta de este 

mamotreto, lo que pasó desde que quitaron al “Sr. Dodgson” de la 
“sociedad  de [sus] pequeñas favoritas”228, “the three Liddell girls”. 
Mira allí, porque sirve de prólogo primero a esto. 
   
  
  

 
227 Manuel Palazón Blasco. Creative Commons Atribución/Reconocimiento-

CompartirIgual 4.0 Licencia Pública Internacional – CC BY-SA 4.0 
228 Lewis Carroll, Diarios, 25 de marzo de 1863. Sus cursivas. En Wakeling (1997: IV, 177 – 
181). 
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 XXXII. 2. segundo prólogo  
  

En el cuento que contaba “Lewis Carroll” (en el cuento que se 
contaba) perdía a sus “amigas-niñas [child-friends]”) cuando salen 
de sus modorras fabulosas, en el País de las Maravillas, al otro lado 
del espejo y de las aventuras. 

 
No fue del todo así, pero son ciertos el pánico y “la sensación 

insoportable de pérdida o de vacío”229 que lo invadían cuando sus 
pequeñas se hacían demasiado “altas”. 

   
  

 
229 Leach (2009: 289). 
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XXXII. 3. “Quítate a los siete.”230 

 
***** 
 “¿Qué eras tú, Alicia-de-sueño?” Su “padre-adoptivo” la cifra: 
es “cariñosa”, la fe pronta para creer en lo imposible, “salvajemente 
curiosa”, y con el talento para gozar de “la Vida” con el entusiasmo 
que “viene solamente en las horas felices de la infancia, cuando todo 
es nuevo y hermoso231, y cuando el Pecado y la Pena no son sino 
nombres --¡palabras vacías que no significan nada!”232 233 Aquella 
“Alicia-de-sueño” vale, claro, todas las niñas pequeñas del mundo. 
 
*****  
 “El Sr. Dodgson”  ha mandado a las hermanas Hull los billetes 
de tren para Eastbourne, y, por bromear con las pequeñas, juega con 
el horario que aparece impreso en ellos, “de 4 a 7”:  
 

 “Mi querida Agnes, 
 …Creo que puedo mandaros sin ningún peligro este 
billete para Eastbourne pues, aunque vayáis mañana a la ciudad, 
tendrá tiempo para alcanzaros. 
 Así tendréis tiempo de sobra para recrearos con él y leerlo 
un montón de veces. Y cuando Evie lea eso de ‘de 4 a 7’ se 
pondrá a dar palmas y dirá, ‘¡Ah! ¡los años más felices de mi 
infancia!’...”234  

 
***** 
 “‘…al menos  

aquí 
no hay espacio para crecer nada más.’235”236  

 
230 “Leave off at seven…” Lewis Carroll, A través del Espejo y lo que Alicia encontró allí, cap. 6. 
231 “…when all is new and fair…” Pero “fair” significa también “justo”. 
232 Lewis Carroll, <<Alice on the Stage>>, The Theatre, abril de 1887. Citado en Gardner 
(1981: 26). 
233 “…empty words signifying nothing”. Usa Carroll adrede, creo yo, las palabras del duelo de 
Macbeth. “La vida”, en el lamento del rey de Escocia, “es un cuento / contado por un 
idiota, lleno de ruido y furia, / que no significa nada [signifying nothing]” (William 
Shakespeare, Macbeth, V, V, 17 - 28). 
234 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 30 de septiembre de 1879. Su cursiva. En Almansi 
(1975: 115). 
235 “…at least there’s no room to grow up any more here.” 
236 Lewis Carroll, Las Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, cap. 4. Sus cursivas. 
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Ese “aquí” en letra bastardilla significa también el libro de sus 

aventuras primeras. Alicia ha cumplido en él siete años. 
 
***** 

Alicia vive los capítulos finales de la novela feliz de su infancia, 
que habrá de cerrar cuando se haga, al ocupar la Casilla Ocho, 
Reina, y descarte a la niña que fue. Por eso su autor pone mucho 
cuidado en decir los añitos que tiene en sus dos libros. 
 
***** 

Carroll puso fecha a las primeras aventuras de Alicia en tres 
veces. 

 
Alicia vacilaba, pero venciendo algunos escrúpulos que la 

desasosegaban ha decidido visitar a la Liebre de Marzo. La 
tranquilizaba pensar que su locura proverbial alcanzaba su cima en el 
mes de su apellido, y que ahora “quizás, como estamos en mayo [as this is 
May]”, se habría suavizado.237  

 
En el capítulo siguiente, durante aquel té de tarados, el 

Sombrerero sacó su reloj de bolsillo, y lo consultaba, inquieto.  
 

“‘¿Qué día del mes es hoy?’, preguntó, volviéndose hacia 
Alicia. (…) Alicia lo consideró un momento, y luego dijo, ‘El 
cuatro.’”238 

 
Además, Dodgson pegó, en la última página de las Aventuras de 

Alicia debajo de la Tierra, el librillo que presentó, manuscrito, a Alice 
Liddell, una fotografía que le había hecho en 1859, cuando tenía 
siete años.239 

 
¿Ves? Lewis Carroll quiso que fuera érase 
una vez,  
en el cuento 
primero,  

 
237 Lewis Carroll, Las Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, cap. 6. 
238 Lewis Carroll, Las Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, cap. 7. 
239 Gardner (1981: 96, nota 4). 
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el 4 de mayo del año 1859,  
y que las dos Alicias, la real  
y la fabricada,  
cumpliesen siete añitos. 

 
***** 

Alicia bebió de la botella, y creció, y creció, y no cabía en la 
habitación, de manera que tuvo que hacerse un ovillo, y sacar un 
brazo por la ventana, y meter un pie por la chimenea…Y se dijo 
que, cuando se hiciese mayor, escribiría un libro con todas las cosas 
que le estaban pasando…  
 

“‘Pero ahora ya soy mayor’240, añadió con un tono lleno de 
tristeza: ‘al menos aquí no hay espacio para crecer nada más.’241 

‘Pero entonces’, pensó Alicia, ‘¿nunca seré mayor de lo que 
soy ahora?242 Eso será un consuelo, en cierto modo –no ser 
nunca una anciana243 –pero entonces…¡siempre tener lecciones 
que aprender! ¡Oh, eso sí que no me gustaría nada!’”244  

 
 Alicia contempla perpleja su tamaño, que ella relaciona con su 
edad nueva, y se llena de tristeza, que ya es “mayor”; la reconforta 
algo, luego, creerse detenida en su crecimiento: lo malo es que se ve 
en una tierra de nadie que la condena para siempre a “tener 
lecciones que aprender”. 
 
***** 
 En su segundo cuento la edad de Alicia se examina despacio, 
se convierte en materia. 
 
 La Reina Blanca, casi imbécil, y cómica245, la interrogaba: 
  

“--Consideremos tu edad, para empezar…¿Cuántos años tienes? 
 --Tengo siete años y medio, exactamente.”246 

 
240 “…but I’m grown up now…” 
241 “…at least there’s no room to grow up any more here.” 
242 “…shall I never get any older than I am now?” 
243 “an old woman”. 
244 Lewis Carroll, Las Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, cap. 4. Sus cursivas. 
245 Gardner (1981: 245, nota 1). 
246 Lewis Carroll, A través del Espejo y lo que Alicia encontró allí, cap. 5. 
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 Humpty Dumpty, huevo humanoide y doctor  

en semiótica  
y filosofía,  
que repite (también 
él) 
a Lewis Carroll, 
sabe el momento preciso de la pérdida: 

 
“--En ese caso empecemos de nuevo –dijo Humpty 

Dumpty--, y me toca a mí elegir un tema… (‘¡Habla de esto 
como si fuese un juego!’, pensó Alicia.) Conque ahí va una 
pregunta para ti. ¿Cuántos años has dicho que tenías? 
 Alicia realizó un pequeño cálculo, y dijo: 
 --Siete años y seis meses. 
 (…) 

--¡Siete años y seis meses! --repitió Humpty Dumpty, 
pensativo--. Una especie de edad incómoda. Ahora, si hubieras 
pedido mi consejo, te habría dicho, ‘Quítate a los siete’…pero 
ahora es demasiado tarde.247 

--Yo nunca pido consejo sobre mi crecimiento --dijo 
Alicia indignada. 

--¿Demasiado orgullosa? --inquirió el otro. 
La sugerencia indignó todavía más a Alicia.  
--Lo que quiero decir –dijo-- es que una no puede evitar 

hacerse mayor248. 
--Una no puede, quizás --dijo Humpty Dumpty--, pero dos 

sí pueden. Con la asistencia apropiada, podrías haberte quitado a 
los siete. 

--¡Qué cinturón tan bonito llevas! --comentó Alicia de 
pronto. (Ya habían tratado suficientemente el tema de la edad, 
pensó…)”249 

 
“Leave off at seven…” “Leave  
off…”  
Párate.  
Cesa.  

  

 
247 Lewis Carroll, A través del Espejo y lo que Alicia encontró allí, cap. 6. Sus cursivas. 
248 “…one can’t help growing older…” 
249 Lewis Carroll, A través del Espejo y lo que Alicia encontró allí, cap. 6. 
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Quítate  
(de todo eso).  
Acábate (también,  
como cuento).  
 
Y es verdad. “Una” (la pequeña Alicia desayudada) “no 

puede”, pero “dos” sí. Sí: “con la asistencia apropiada” (la de su 
autor, decía) Alicia podría haber detenido su crecimiento, tener, 
siempre, siete años, pero Lewis Carroll no quiso, y escribió la 
segunda parte de sus aventuras para arrancarla de ellas, y que llegara a 
ser “Reina”. 
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 XXXII. 4. sus dos caballeros contrarios 
 
 “¿Quién va? ¿Quién 
 va?  
 ¡Jaque! (…) ¡Eres  

mi prisionera!” “¿Quién va? ¿Quién 
 va?  

¡Jaque!” 
 
El Caballero Blanco derrota en la palestra al Caballero de la 

“armadura carmesí”, que la amenazaba con una clava y buscaba que 
fuera su “prisionera”, y hará la escolta de Alicia “hasta el final del 
bosque” y de sus aventuras, y regresará a su soledad triste, primera, 
última; Alicia, en la Casilla Ocho, se vuelve en Reina, ya no puede 
seguir siendo una niña pequeña.250 

 
Lewis Carroll inventa a los dos Caballeros para que 

representen los dos aspectos del “Sr. Dodgson”: uno quiere encerrar 
a Alicia en su cuento, que tuviera, siempre, siete años; el otro la 
acompaña hasta el borde del espejo, por que pueda regresar a aquel 
otro lado,  

ordinario, 
peor,  
de las cosas. 

  

 
250 Lewis Carroll, A través del espejo y lo que Alicia encontró allí, cap. 8. Sus cursivas. 
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 XXXII. 5. en opinión de 

 

 XXXII. 5. 1. en su vida  
oficial   

 
 “…Resultaría fútil intentar hacer una lista siquiera 
aproximada de las niñas [the children] a las que amó, y que lo 
amaron; durante cuarenta años de su vida estuvo añadiéndolas 
constantemente a su número. Algunas siguieron siendo amigas 
suyas durante toda su vida, pero en una enorme proporción de 
los casos la amistad terminó con el final de la infancia.”251  

 
 En la vida seminal de “Lewis Carroll”, publicada un año 
después de su muerte, Stuart Dodgson Collingwood trata, 
aportando una serie de cartas de su tío, lo que sucedía cuando las 
niñas pequeñas a las que quería, que lo habían querido tanto, 
dejaban de serlo (“alrededor de nueve de cada diez, creo yo”252), con 
alguna excepción, la de Isabel Standen, por ejemplo, “una de esas 
pocas cuyo afecto hacia él no había menguado a medida que se 
acumulaban los años”.253 O esta otra. Copia seguidas “tres cartas 
suyas a una amiga-niña, la Srta. Kathleen Eschwege, ahora Sra. 
Round” (dice, marcándola  como casada), porque…  
 

“…ilustran una de aquellas amistades que perduran en el tiempo: 
la clase de amistad que él siempre anheló [longed for], y que con 
tanta frecuencia fracasaba en asegurar [failed to secure]”254 

 
 En la primera tontea con la nena; las otras dos las escribe 
nervioso, incómodo, que Kathleen se va a casar, se ha casado. En 
otra, en fin, habla a “E” de una de sus preferidas más constantes. 
  

 
251 Dodgson Collingwood (2008: 315). 
252 “About nine out of ten, I think…” 
253 “…had not waned with increasing years…” 
254 Collingwood (2008: 357). 
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Pues todo (casi) está aquí, en este manojo de cartas y en los 

comentarios del biógrafo. La voz “amigas-niñas [child-friends]” que 
acuñó Dodgson; el empleo del género neutro (“child”, o “children”) 
para referirse a ellas, a ellas;  la rareza de los casos de pequeñas que lo 
siguieron aún más allá de la pubertad (“ella es, más bien, la 
excepción entre las ciento y pico amigas-niñas que han iluminado mi 
vida”255); la descripción de su apartamiento como naufragio, y la 
geografía de la catástrofe, el lugar “donde la corriente y el río se 
juntan”256; el dibujo de la mudanza horrorosa (sus cariñosísimas 
“amigas-niñas” “pasaban a ser conocidas nada interesantes”257, se 
vuelven en “un ser tan completamente distinto”); la intimidad, que 
los arrimaba, ha cedido, ha cesado, y ahora sólo cruzan, formales e 
indiferentes (¿aprensivos?), si se encuentran por la calle, una sonrisa, 
una inclinación de cabeza (“a smile and a bow”); luego ellas toman 
esposo, y él prefiere no ir a sus bodas, que las estropearía, ¿no ves 
que soy “un pobre viejo solterón”?, las felicita tarde, las aconseja 
beato, echa de menos a las niñas-pequeñas que fueron érase una vez. 
 

Collingwood entiende que el Caballero Blanco “siempre 
anheló”258 conservar su cercanía con sus alicias después de 
acompañarlas hasta la Casilla Octava, y que, cuando no pudo (casi 
nunca pudo, menos con ésta, con ésta), fue porque “fracasó en 
asegurarlas”. 

 
Dodgson, en fin, manifiesta su fatal separación, que no arranca 

de ninguna falla suya, sino de Naturaleza, y “el agradecimiento 
especial”, su deuda hacia las mujeres (¡tan poquitas!) que lo querían 
todavía, y dice también su asco ante la nueva criatura, aquella 
hembra acabada. 

 
  

  

 
255 “She is rather the exception among the hundred or so of child-friends who have 
brightened my life.” 
256 “…where the stream and river meet…” 
257 “…uniteresting acquaintances…” 
258 “…always longed for…” 
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 XXXII. 5. 2. en el “cuento” de Isa Bowman  
 
 Isa Bowman (ella “era, evidentemente, una de sus favoritas”259) 
contó a toda prisa, sólo un año después de la muerte de su “tío”, “el 
cuento [the tale] de mi conocimiento íntimo de Lewis Carroll”260, y lo 
pinta, fijando con ello su imagen, incomodísimo entre adultos,  a sus 
anchas con “los niños” (“children”: otra vez los describe asexuados): 
 

 “…La característica personal que percibías con mayor 
fuerza al conocer a Lewis Carroll era su extremada timidez. Con 
los niños [children], por supuesto, no se mostraba ni de lejos tan 
reservado, pero en la sociedad de personas de una edad más 
madura parecía casi histéricamente gazmoño en sus maneras [he 
was almost oldmaidenishly prim in his manner].”261 

 
Pero Isa Bowman, en su “memoria [memoir]” “de Lewis 

Carroll”262, rebaja, ¿por escrúpulos?, su edad verdadera, fingiéndose 
“su niña pequeña” para esconder su indecisa adolescencia. 
  
  

 
259 En Dodgson Collingwood (2008: 343 – 347). 
260 Bowman (1972: 3 – 4). 
261 Bowman (1972: 12). 
262 Bowman (1972: 92). 
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 XXXII. 5. 3. Opinión de William Tuckwell 
  

William Tuckwell tuvo residencia y cátedra en el Colegio 
Nuevo hasta 1864. En sus Reminiscencias de Oxford se ocupa de 
“Lewis Carroll”. Son de 1900, cuando los pastelitos de los funerales 
todavía no se han enfriado, y vienen después de que haya sido 
“recientemente biografizado, facsimilizado, e Isa-Bowmanizado 
hasta la enésima potencia, como él diría”. No sabemos si Tuckwell 
conoció personalmente a Dodgson o hablaba “de oídas”263. Pero 
alimentó, desde luego, el mito de un “niño mayor” incapacitado para 
el mundo de los adultos. Afirma, sí, con justicia, creo, que la 
incomodidad nueva afectaba no sólo a “Lewis Carroll”: también, a la 
muchacha que era ya demasiado “alta”: 

 
“…El irreconciliable dualismo de su naturaleza 

excepcional, la incongruente mezcla de una travesura 
extravagante y una represión puritana acartonada, resultan 
interesantes como estudio psicológico ahora que se ha ido, pero 
en vida lo apartaron de todos excepto de las ‘pequeñas señoritas’ 
que fueron sus escogidas asociadas [cut him off while living from 
all except the ‘little misses’ who were his chosen associates]. Su 
pasión por ellas era universal e indiscriminada: como el papá de 
la Srta. Snevellicci264, amaba a todas y cada una de ellas [he loved 
them every one]. Sin embargo, incluso aquí se mostraba 
simétrico, rígido: cuando alcanzaban el punto en el que se 
encuentran el arroyo y el río [reaching the point where brook and 
river meet], la niña amiga, mimada, cariñosa, era abandonada, de 
forma abrupta, sin ningún remordimiento, definitivamente [the 
petted loving child friend was dropped, abruptly, remorselessly, 
finally]. Tal vez fuera mejor así: probablemente la separación [the 
severance] la buscaban ambos; las pequeñas doncellas [the little 
maids] arrimaban las cosas infantiles, él no: para sus intereses 
más maduros, para sus sueños de persona mayor, él no tenía 
respuesta alguna: mejor atesorar con cariño los recuerdos 
perfectos que emborronarlos al ganar conciencia, luego, de su 
naturaleza poco adecuada; pensar en él del mismo modo que 
piensan en sus libros de cuentos, como un recuerdo agradable, 
algo que guardan en sus estanterías con cariño, pero que ya no 

 
263 Cohen (1989: 59, nota 1). 
264 Personaje de la novela Nicholas Nickleby, de Dickens. 
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leen. Y a las pocas que lo amaron su infidelidad, como algunas la 
han llamado, parece revelar el secreto de su carácter. Él era lo 
que el alemán Novalis ha llamado ‘un niño mayor’ [‘a grown-up 
child’]. Era un hombre en su profundidad intelectual, en el 
severo conocimiento que tenía de sí mismo, en su osada 
imaginación; siguió siendo un niño en su franqueza, en su 
inocencia, en su simplicidad; su pedantería era capa que escondía 
una receptividad que se encogía ante el contacto más grosero, 
más convencional, del adulto, y que vibraba con el parentesco 
espiritual de los pequeños [little ones], los cuales todavía se 
conservan radiantes con la luz visionaria que la mayoría de 
nosotros perdemos demasiado pronto, pero que a él lo iluminó 
toda su vida.”265  

 
  

 
265 William Tuckwell, Remembrances of Oxford, 1900, págs. 161 – 163. En Cohen (1989: 58). 
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 XXXII.5.4. Herbert Langford Reed (“traduttore: 
traditore”)  

 
Para el centenario del nacimiento del autor, Herbert Langford 

Reed publicó La vida de Lewis Carroll (1932). La escribió vigilado por 
las sobrinas de Dodgson, las guardianas de su Casa, y vigilante con 
la “leyenda”. Citó torpe, o borde, la primera biografía. Collingwood 
afirmaba que “en una enorme proporción de los casos la amistad 
[con las pequeñas] terminaba con el final de la infancia”266. Reed 
copió: “Su interés en sus amigas-niñas normalmente cesaba cuando 
tenían unos catorce años.”267 Karoline Leach lo condena por eso: 

 
 “…Así, de ser un hombre que amaba a las niñas pero al 
que todavía se le permitía que le gustaran las mujeres –en el 
retrato de Collingwood—‘Carroll’ se convirtió en un hombre que 
amaba únicamente a las niñas pequeñas y perdía interés en ellas 
cuando alcanzaban su madurez física. El rechazo de la mujer 
adulta que es ahora una ‘verdad’ que forma la piedra angular de la 
imagen ortodoxa de Carroll fue creada, por lo tanto, 
enteramente, por Langford Red (…), un biógrafo menor, por 
razones sobre las cuales sólo podemos conjeturar, aunque lo más 
probable es que simplemente estuviera confiriendo su propia 
misoginia a su héroe.”268 

 
 
  

 
266 “…in a large proportion of cases the friendship ended with the end of childhood…”. 
Dodgson Collingwood (2008: 315). 
267 Langford Reed, The Life of Lewis Carroll, Londres, W. and G. Foyle, 1932, pág. 90. En 
Leach (2009: 72). 
268 Leach (2009: 72 – 73). 
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 XXXII. 5. 5. según Morton N. Cohen 
 

Morton N. Cohen ha recogido los textos que otros, que 
conocieron mejor o peor a “Lewis Carroll”, escribieron sobre él, ha 
editado una selección de sus cartas, lo ha celebrado como 
“fotógrafo”, y ha armado “Una Biografía” que es, a mi entender, la 
más completa del autor: parece, pues, autoridad suficiente. Así, a 
propósito de esto, ¿qué dice? 
 

 “…Algunas de estas amistades fueron más intensas que 
otras; algunas duraron décadas, otras un breve espacio de tiempo, 
un buen número de ellas terminaban de manera abrupta en un 
momento determinado, quedando Charles rechazado 
arbitrariamente. (…) Pero las muchachas se hacen mayores, se 
embarcan en carreras, se marchan al extranjero, se prometen, se 
casan –y lo abandonan. A partir de 1880, cuando dejó la 
fotografía, el pozo se secó a menudo.”269 

 
 Para Cohen, pues, son las mujeres  

nuevas  
las que “abandonan” a “Charles”, pobre.  
 
No obstante, reconoce que en sus últimos años “cultivó la 

compañía de mujeres maduras con mayor frecuencia que antes”, y 
repasa algunos de sus encuentros.270 Cohen se pregunta, entonces, 
“qué opinaban estas mujeres de tales atenciones”, y concluye que 
“todas”, viudas o casadas, “se sentían libres para aceptar las 
invitaciones de Charles sin entender que se ponían en un 
compromiso ellas o pudieran comprometerlo a él.”271  

 

 
 
  

 
269 Cohen (1996: 181). 
270 Cohen (1996: 461 – 462). 
271 Cohen (1996: 461 – 462). 



 

 

134 

 

 XXXII. 5. 6. Karoline Leach  
(desmontando la máquina fabuladora) 

 
 También en esto Karoline Leach intenta separar “el Mito” (no: 
los mitos: el del Carroll tontorrón, el del Carroll pedófilo…) de “la 
realidad”. 
 
 Dodgson “inventó el término, ahora famoso, ‘amigo-niño’ 
[‘child-friend’]” (quiere decir, siempre, claro, “amiga-niña”), pero lo 
usaba de forma vaga, “casi equívoca”, “con una intención casi 
maliciosa”272, y valía, para él, “cualquier mujer de casi cualquier 
edad”: la adolescencia no levanta, como ordena la leyenda-Carroll, 
ningún muro, y seguirá tratándolas, y queriéndolas, más allá de la 
misma, tanto que desafiaba, con ello, a “Doña Ñoña”, cuyas 
murmuraciones tocaban, no en lo que tenía con las niñas pequeñas, 
sino en su intimidad con estas “damas”, a las cuales describe, en 
ocasiones, “como ‘sexualizadas’ o ‘romantizadas’, posesivas o 
celosas”. 

Lo que “confunde” a Leach “es…¿por qué nadie se había 
dado cuenta antes?”273 
 Dodgson, es verdad, gustaba de decir “que la mayoría de sus 
amistades con niñas terminaban con la pubertad”, pero solía hacerlo 
en su correspondencia con alguna joven para señalarla como 
“especial”274. Además, en la mayoría de las ocasiones, no era 
Dodgson el que cortaba la relación cuando su antigua amiga-niña 
“crecía”, sino ella, o sus tutores. 
 Leach lee “las numerosas cartas a las amigas-mujeres a quienes 
ha conocido de niñas”, y concluye que éstas fueron “legión”275. 
Acusa a su sobrino, Collingwood, el autor de su biografía 
fundacional, de falsificador, en este punto. 
  

 
272 Leach (2009: 31). 
273 Leach (2009: 14 – 15). 
274 Leach (2009: 44 – 45). 
275 Leach (2009: 44 – 45). 



 

 

135 

 
 De hecho, añade Leach, antes de los cuarenta, “en su 
juventud”, él “no se percibía a sí mismo en modo alguno” como una 
persona que tuviese una relación especial con “los niños pequeños 
[small children]”.276  

No. No. Dodgson “adoraba y saboreaba con gusto todos los 
aspectos de la femineidad”, y cultivaba a la vez “una especie de 
promiscua glotonería hacia la mujer [the female]” y “la bonita 
sentimentalidad de la religión-de-la-infancia de la época 
victoriana”.277  
 Será el propio Dodgson el que invente a Carroll como “amigo 
universal de los niños”. Esto sucede a raíz de “la muerte de su padre 
y el derrumbamiento de su ilusoria relación con los Liddell”: sólo su 
“amor” puro hacia los pequeños lo redimía, y “comenzó a buscar la 
sociedad de los pequeños de un modo consciente y deliberado”278. 
Sin embargo, esta novelización fallaba: era, “en algunos aspectos”, 
“el peor equipado de los hombres para hallar una satisfacción 
completa en su rol de tío-adoptivo universal”, de “pseudo-padre”.279 
 Leach utiliza, para explicarlo, razonamientos pseudo-
lacanianos. Dodgson gastaba la “máscara”, el-nombre-de-Carroll, y 
habitaba…  

 
“…una conciencia fracturada de su yo en la cual era a la 

vez él mismo y aspectos de su padre muerto; haciendo la policía 
de su propio yo y esquivando el reconocimiento de lo que era 
como un niño que se aparta de un padre severo.”280 

 
“Su vida, tal y como la vivía, y su vida, tal y como él la 

recitaba desde el escenario de su teatro-Carroll, personificaban 
los dos aspectos separados de su propia persona: él, como no 
podía evitar ser, y él como expresión de su padre.”281 

 
  

 
276 Leach (2009: 183). 
277 Leach (2009: 159). 
278 Leach (2009: 277). 
279 Leach (2009: 281). 
280 Leach (2009: 276). 
281 Leach (2009: 282). 
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 XXXII. 5. 7. ellas creyeron que 
 

 “…Ahora, mientras venían, de parte del Sr. Dodgson, 
regalos de libros y cartas, mi padre, que contemplaba desde fuera, 
divertido, esta amistad, solía decir: ‘Todo esto está muy bien 
mientras dura, pero llegará un día en el que te dejará caer como si 
fueses una patata caliente [he will drop you like a hot potato].’ Y, 
en efecto, así fue.”282 

 
 La de Ruth Waterhouse era la suerte común, o famosa 
(¿fabricada?), de las pequeñas que seguían al “Sr. Dodgson”, una vez 
que se hacían mayores.  
 

Algunas, sin embargo, se contaron, orgullosas, como felices 
excepciones.  

 
En sus Memorias la actriz Ellen Terry, que conoció “años y 

años” a su “querido Sr. Dodgson”, dice: 
 

“Él me tenía tanto cariño como el que era capaz de 
guardar hacia nadie por encima de la edad de diez años.”283 

 
Ethel Arnold e Isabel Standen pasean asimismo su orgullo, 

que a ellas las quisiera luego (todavía): 
 

“…Disfruté de la orgullosa distinción de ser una de las 
poquísimas amigas-niñas con las cuales conservó una estrecha 
amistad después de haber alcanzado los años de la discreción. De 
hecho, creo que yo era casi la única de sus amigas-niñas de 
Oxford que podía reclamar esa distinción. Él siempre decía que 
cuando le llegaba la hora de quitarse el sombrero cuando se 
encontraba con una de sus niñas-amigas de antaño [his quondam 
child-friends] en las calles de Oxford era el momento de que 
cesase la amistad.”284 

 
282 Ruth Waterhouse. En Derek Hudson, Lewis Carroll, 1954, págs. 314 – 318. En Cohen 
(1989: 158 – 161). 
283 Ellen Terry’s Memories, ed. Edith Craig y Christopher St John, 1933, págs. 141 – 143. En 
Cohen (1989: 240 – 241). 
284 Ethel M. Arnold, <<Reminiscences of Lewis Carroll>>, Atlantic Monthly, 143, junio de 
1929, págs. 782 – 786). En Cohen (1989: 161 – 167). 
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 “Estoy orgullosa de pensar que la amistad que se formó 
cuando yo era una niña continuó mucho tiempo después de que 
yo hubiera ‘arrimado las cosas infantiles’ [‘put away childish 
things’…”285 

 
 Pasan ahora Bea, Ethel y Evelyn Hatch, sus “abejillas” 
(“BEES”). Beatrice, en su oración funeral, lo cita “en la capacidad 
de una de sus ‘amigas-niñas’ más antiguas”: 

 
 “‘Ahora hago poquísimas amistades nuevas con niñas [I 

make very few new child-acquaintances], pero todavía tengo 
¡tantas viejas amigas-niñas [so many old child-friends], algunas de 
ellas mujeres casadas con hijos’, me comentó recientemente, con 
una de esas deliciosas sonrisas con las que normalmnte 
acompañaba estas cosas.”286 

 
Tres meses después de su muerte, Bea quiere “hacer su 

boceto” “desde el punto de vista de una ‘amiga-niña’”, y sabe que 
“en los últimos años (…) todavía honraba a las ‘amigas-niñas’ de los 
pasados años con el antiguo título, a pesar de que hubieran dejado 
su infancia en una distancia lejana”, y apartara a “los chicos” 
(“boys”) y a “los bebés”, que “no compartían este honor”.287 Ethel 
conoce su raro privilegio, del que gozan también sus hermanas: 
 

“…Aunque tenía la reputación de soltar a sus amigas-niñas 
cuando se hacían mayores [dropping his child-friends when they 
grew up], con nosotras desde luego conservó su amistad. 
Después de la muerte de nuestra madre tuvimos que dejar 
nuestra casa de Oxford, y mi hermana Evelyn y yo nos fuimos a 
vivir a Londres, y el Sr. Dodgson venía a menudo los fines de 
semana, y el sábado nos llevaba, a una de las dos, a una 
matinée.”288 

 

 
285 Isabel Standen, <<Lewis Carroll as I Remember Him>>, Queen, 20 de julio de 1932, 
pág. 14. En Cohen (1989: 141 – 143). 
286 Beatrice Hatch, <<In Memoriam. Charles Lutwidge Dodgson (Lewis Carroll)>>, The 
Guardian, 19 de enero de 1898, págs. 11 – 12. En Cohen (1989: 102). 
287 Beatrice Hatch, <<Lewis Carroll>>, The Strand Magazine, abril de 1898, págs. 413 – 423. 
En Cohen (1989: 106 – 109). 
288 Ethel Hatch, <<Recollections of Lewis Carroll>, Listener, 30 de enero de 1958, págs. 
198 – 199, 202. Sus cursivas. En Cohen (1989: 113). 
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 Evelyn da testimonio de que “algunas de las niñas [children] 
de Oxford conservaron aún su amistad después de hacerse 
mayores”, y lo señala como algo extraño, puesto que “muchas de 
ellas desaparecían de su vista [passed out of his sight]”; recuerda las 
protestas de Dodgson, que la pequeña se transformase en otra cosa, 
la “sonrisa” y “la inclinación de cabeza” como reliquias, o detritus, 
de su “cariñosa intimidad”, y la censura, “en ciertos casos”, también, 
de estos saludos formales, cuando “algunos padres se negaban a 
permitir a sus hijas ir a sus habitaciones sin carabina – un punto ante 
el cual él se mostraba particularmente sensible.”289 
 
  

 
289 Evelyn M. Hatch, en la Introducción a A Selection from the Letters of Lewis Carroll…a Sus 
Amigas-Niñas [Child-Friends], 1933, págs. 1 – 13. En Cohen (1989: 115 – 119). 
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 XXXII. 6. escrúpulos  
delante de su crecimiento  

  

 XXXII. 6. 1. cabecera 
 
 Alicia se encuentra ante la puerta de una casa muy chiquitina, 
“de unos cuatro pies de altura”: 

 
“‘No sé quién vivirá aquí’, pensó Alicia, ‘pero más vale que 

no me llegue hasta ellos de este tamaño: ¡seguro que les iba a dar 
un susto de muerte! [why, I should frighten them out of their 
wits!].’” 

 
Mordisqueó, por eso, el hongo milagroso, hasta hacerse 

pequeña,  
pequeña.290 

 
  

 
290 Lewis Carroll, Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, cap. 5. Sus cursivas. 
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XXXII. 6. 2. estaturas movedizas de las niñas 

   
 “Querida Sra. Mallalieu, 
 La altura de Maggie Bowman es de 4 pies y 6 pulgadas y 
media (digo, sin zapatos). ¿Cuál es la de Polly?”291 

 
 “Mi queridísima Gertrude, (…) 

…Si hubiera pensado en ello mientras estabas aquí, te 
habría medido contra mi pared [I would have measured you 
against my wall], donde tengo señaladas las alturas de Xie y de 
otras amiguitas. Por favor, dime tu altura exacta (sin zapatos), y la 
marcaré ahora. 

Espero que hayas descansado después de las ocho fotos 
que te hice. 
   Tu amigo, que te quiere muchísimo, 
      Lewis Carroll”292 

 
 Pudo, al cabo, medirla: 
 

“Querida Sra. Chataway, (…) 
 Dé mi amor a Gertrude. Tengo su altura señalada en mi 
puerta: es exactamente la misma que la de mi amiguita actriz, 
Lizzie Coote, de 13 años de edad. 
    Sinceramente suyo, 
     C. L. Dodgson”293 

 
 Todo lo registraba minuciosamente (¿maniáticamente?) “el Sr. 
Dodgson”, todo, desde luego, lo que tocaba en sus amigas más o 
menos pequeñas, sus nombres completos, sus direcciones, sus 
edades, sus fechas de nacimiento, los libros que les ha ido regalando, 
también esto, ¿con una tiza?, en alguna de las paredes de su salón, en 
sus habitaciones de Tom Quad, en el Colegio de Cristo, que ellas 
titularon “Tierra-de-Hadas”294, “un El Dorado de delicias”295,  

 
291 Lewis Carroll, carta a la Sra. Mallalieu del 5 de julio de 1892. En Cohen (1979: II, 914). 
292 Lewis Carroll. Carta a Gerrude Chataway del 28 de octubre de 1876. Sus cursivas En 
Cohen (1979: I, 260 - 261). 
293 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Chataway del 1 de noviembre de 1876. Sus cursivas En 
Cohen (1979: I, 262). 
294 Bowman (1972: 19 – 23). 
295 Carta a Frances Hardman del 24 de mayo de 1882. En Cohen (1996: 234). 
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también 
sus delicadas,  
infirmes  
altezas 
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 XXXII. 6. 3. “there mustn’t be too much of her” 
 
 Aquí Carroll desmenuza el nombre de Gaynor: el “oro” que 
guarda su nombre (“or”) servirá “de ornamento a las Charadas de 
Shakespeare – sólo que ‘habrá que aplicar una capa delgada de 
pintura’, o sea, que no tiene que haber demasiado de ella [there mustn’t be too 
much of her].”296 
 
 Sí: como hubiera “demasiado” de su amiga-niña, se inquietaría. 
Él se veía más cómodo si eran chiquitinas chiquitinas:  
 

 “Cariño mío, 
(¡Menuda impertinencia, empezar así! De todos modos, es 

verdad que los ancianos [old men] se ponen, a veces, muy 
presuntuosos.) 

(…) 
 …¡Desde luego sería ‘horroroso’ no llegarte a conocerte 

nunca, mi querida niña pequeña! (‘Pequeña’ no es la palabra 
apropiada: ‘microscópica’, debería decir.). 
   Tu antigüedad, que te quiere, 
     C. L D.”297 

 
 Dodgson ha armado una carta embustera. En primer lugar, 
conoce a Enid desde el 91. Después, para agrandar la distancia que 
lo separa de ella, se describe a sí mismo, en sus dos extremos, como 
viejo (se cuenta entre “los ancianos [old men]”, es una “antigüedad 
[antique]”), y pinta a Enid “microscópica”, siendo que es una “chica 
de instituto” (“a High School girl”)298, quinceañera. Es que ella le ha 
pedido que la invite a la Barcaza, para las regatas que llaman “los 
Ochos”, y los estudiantes, que llevan a sus “damas-amigas”, tendrían 
celos de aquel “Don”, o catedrático, que la acompañaba. 
  

 
296 Lewis Carroll. Carta a Gaynor Simpson de febrero de 1880. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 367). 
297 Carta de Lewis Carroll a Enid? Stevens del 23 de mayo de 1897. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1121). 
298 Carta de Lewis Carroll a Enid? Stevens del 21 de mayo de 1897. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1121). 
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 XXXII. 6. 4. [muy] crecidas, o altas 
 
 Dodgson nota, y documenta, como un hecho objetivo, 
aparentemente desapasionado, las estaturas de sus amigas-niñas, que 
están “muy crecidas [much grown]”: 
  

 “La Sra. Tolhurst ha traído a la pequeña Gertrude 
Samuels, y la Sra. Cecil Raikes ha traído a Amy y a Edith, que 
están muy crecidas [are much grown].”299 
 

“…He ido a Brighton, a casa de los Barclays. Ethel está 
muy crecida [is much grown].”300 
 
 “De Guildford a Brighton, para visitar a los Barclays. 
Lilian y Travers están con ellos, la primera está muy crecida [the 
former much grown].”301 
 

“He ido a ver a la Sra. Smith: ella y sus hijas tienen el 
mismo aspecto de hace un año, sólo que Agnes está muy crecida 
[is much grown].”302 
 
 “…justo antes de cenar volví a casa de la Sra. Smith, y vi a 
Agnes, que está muy crecida [is much grown].”303 

  
 “…He ido a ver a los Westmacott. Constance (la más 
joven que recuerdo) es ahora una chica bastante alta [is quite a 
tall girl now304]…”305 

 
 “…He ido a ver a los Holiday. Winnie se está haciendo 
alta [is getting tall].”306 

  

 
299 Lewis Carroll, Diarios, 8 de julio de 1875. En Wakeling (2001: VI, 403). 
300 Lewis Carroll, Diarios, 14 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 71). 
301 Lewis Carroll, Diarios, 2 de enero de 1878. En Wakeling (2003: VII, 91). 
302 Lewis Carroll, Diarios, 1 de enero de 1879. En Wakeling (2003: VII, 153). 
303 Lewis Carroll, Diarios, 24 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 216 – 217). 
304 Alice Constance nació en 1859. Tenía unos 14 años. 
305 Lewis Carroll, Diarios, 7 de enero de 1873. En Wakeling (2001: VI, 251 - 252). 
306 Lewis Carroll, Diarios, 26 de junio de 1879. En Wakeling (2003: VII, 183 – 184). 
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“He pasado la tarde en Hastings, y me he llegado hasta la 

casa de Herr Müller. La Sra. Müller y Lottie estaban en casa. La 
puerta la ha abierto Lottie, y parecía muchísimo más alta [looked 
so much taller] que cuando la conocí en Eastbourne, ¡tanto que 
la he tomado por una hermana mayor!”307 

  

 
307 Lewis Carroll, Diarios, 14 de agosto de 1890. En Wakeling (2004: VIII, 524). 
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 XXXII. 6. 5. gigantas 
 
 A veces se sirve de la hipérbole para abultarlas, e hinchar su 
espanto: 
   

 “He ido a ver a los Majendie. (…) Dulcie está crecida [is 
grown], y ha envejecido más [has aged more] en este tiempo que 
Gertrude.”308 

 
 “…Luego he ido a visitar a los Cecil Raikes. He 
encontrado a la Sra. Raikes, a Alice, a las tres chicas más 
pequeñas (enormemente crecidas [grown enormously]), Amy, 
Edith y Lucy, y a un hijo varón…”309 

   
 “He cenado en Keble para encontrarme con la tropilla de 
Salisbury. Maud y Gwendolen se han expandido mucho en 
tamaño [are much expanded in size], y se han mostrado tan 
alegres [as genial] como siempre.”310 

 
 “….Si debo prestar fe a los periódicos de Birmingham, 
aquella niña pequeña mide ahora más de 6 pies [dos metros], y 
las multitudes la admiran con la boca abierta cada vez que 
aparece en las calles. Sin embargo, debe de estar acercándose a la 
vejez, y, cuando le llegue su segunda niñez, entonces podrá disfrutar 
de este librito311.  (…) 
   Siempre tuyo, con cariño, 
    C. L. Dodgson”312 

 
 “Mi estimado Atkinson, 
 (…) 
 Ofrezca mi más amable consideración a su tropilla. ¡Qué 
hija tan alta tiene usted! ¡Pero todavía alcanzo a ver el rostro-de-
niña [the child-face], en la cima de aquella montañosa doncella 
[mountainous maiden]!...”313 

 
308 Lewis Carroll, Diarios, 9 de noviembre de 1876 En Wakeling (2001: VI, 490). 
309 Lewis Carroll, Diarios, 19 de abril de 1881. En Wakeling (2003: VII, 327 – 328). 
310 Lewis Carroll, Diarios, 16 de octubre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 306). 
311 Chappie el japonesito, enamorado de Dollie, de la Sra. Shutte, publicado aquel año. 
312 Lewis Carroll, carta a Edith Blackmore del 22 de diciembre de 1887. En Cohen (1979: 
II, 688 - 689). 
313 Lewis Carroll. Carta a F. H. Atkinson del 10 de abril de 1890. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 785). 
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“…Y la pregunta, ‘¿y qué aspecto tendrá, si es que vuelvo a 

verla alguna vez?’, me decidió a dar la respuesta, ‘¡será 
gigantescamente alta [gigantically tall], y se mostrará 
portentosamente tiesa [portentously stiff], y tan marisabidilla que 
para hacerle sombra harán falta tres catedráticos de Oxford!...”314 

 
  

 
314 Lewis Carroll. Carta a Marion Richards del 8 de febrero de 1886. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 620).  
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XXXII. 6. 6. “una dama ‘de una cierta edad’, 
decididamente pasée” 

  
 “Querida Winnie, 
 ¡Menuda provocación! Cuando yo contemplaba con 
ilusión el placer de subir paseando hasta Headington con Enid, 
¡me encuentro con que debo someterme al aburrimiento de ir con 
su hermana mayor! Una dama ‘de una cierta edad’… 
decididamente pasée…morosa…amiga de contradecirlo a uno…y, 
en resumen…sin embargo, ¡no hay modo de evitarlo! Che sarà, 
sarà! 
 Ya está, Winnie, ¿ves?, si alguna vez has recibido una carta 
más grosera que ésta de un caballero, me gustaría verla!”315 

  

 
315 Lewis Carroll. Carta a Winifred Stevens del 30 de abril de 1891. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 837 – 838). 
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 XXXII. 6. 7. encanecidas 
 
 En éstas imagina a sus amigas-niñas peinando canas que 
pueden separarlos. 
 
 Gertrude Chataway será, aun entonces, para él, una niña: 
   

 “…Y bueno, ¡adiós, querida niña…porque tú siempre 
serás una niña para mí, aun cuando los cabellos se te vuelvan 
grises!”316 

 
 Aquí pronostica, en burla, la ancianidad futura, segura, de la 
muchacha, y las murmuraciones que los acompañarán, cuando la 
vean con él, tan joven: 
  

 “….Post-post-postdata. El año que sigue al que viene, o 
por ahí, espero encontrar una oportunidad para llevarte a dar un 
paseo. Para entonces, me temo, ‘El Tiempo habrá comenzado a 
escribir ‘arrugas en tu ceño azur’; de todos modos, ¡a mí no me 
importa! Una compañera que sea verdaderamente venerable hace 
que uno parezca más joven, y a mí me gustará oír murmurar a la 
gente, ‘¿Quién diantres será ese chico con un aspecto tan 
interesante que pasea con aquella anciana de las trenzas nevadas, 
y la cuida con el mismo mimo que si fuese su abuela? 
 Post-post-post-postdata. No tengo tiempo para más.”317 

 
 También bromea con su sobrina, Menela Wilcox… 
 

“Mi querida Nella, 
 Hace muchos años, cuando eras joven, y antes de que tus 
cabellos hubieran ni siquiera empezado a volverse grises 
(¿recuerdas aquellos tiempos?) escribí para ti...”318 

  

 
316 Lewis Carroll. Carta a Gertrude Chataway del 2 de diciembre de 1890. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 814 – 815). 
317 Lewis Carroll. Carta a Winifred Stevens del 22 de mayo de 1887. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 69 - 680). 
318 Lewis Carroll. Carta a Menella Wilcox del 20 de julio de 1886. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 633). 
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 Para dar “patetismo” al relato de su amistad, hace aquí “grises” 
los “rizos” de Charlotte Rix: 
 

 “…Nuestra amistad duró unas 2 horas. ¡Qué raro que 
todavía sigamos siendo amigos! Estoy pensando en escribir una 
oda, que empiece, ‘¡Oh, amiga-de-dos-horas, Que te haya 
conocido dos veces sesenta minutos! El Tiempo ha volado, 
Desde entonces, muchas horas y muchos días, Siguiendo su 
costumbre!’, etc, etc., sólo que no sé cómo introducir el 
patetismo. Supongo que no debo continuar con ‘¡Y ahora, ay, son 
grises tus rizos!’”319 

  

 
319 Lewis Carroll. Carta a Charlotte Rix del 29 de diciembre de 1887. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 
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 XXXII. 6. 8. [almost] grown out of a child  
/ childishness 

 
 Crecer vale ser arrancadas de la infancia, de la niña que fueron: 
 

 “…Edith y Dolly han bajado conmigo hasta la estación, y 
así ha terminado mi primera visita a mis nuevas amigas, una visita 
en la que no han pasado muchas cosas, pero que ha terminado 
siendo, gracias a su singular amabilidad y a su entusiasmo, 
agradabilísima, y memorable: y me alegra, de modo particular, 
haber entablado amistad con la ‘Dolly’ de la correspondencia 
antes de que crezca hasta dejar atrás su infancia [before she has 
grown out of childishness].”320 

 
 “…Edith [Jebb] está tan crecida que ya ha dejado casi de 
ser una niña [is almost grown out of a child], pero sigue siendo 
tan encantadora como siempre.”321 

  

 
320 Lewis Carroll, Diarios, 14 de abril de 1868. En Wakeling (2001: VI, 26). 
321 Lewis Carroll, Diarios, 11 de marzo de 1874. En Wakeling (2001: VI, 326). 
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 XXXII. 6. 9. irreconocibles 
  
 No cambian sólo de aspecto: son, por poco, otras, y él no logra 
recordarlas, re-conocer, en estas muchachas nuevas, a las antiguas 
amigas-niñas a las que guardaba en su memoria: 
 

 “…Muchísimas gracias por la foto: al principio la miré 
confundido, estuve a punto de rendirme, y, por fin, dije, ‘¡huy, si 
se parece un poquitín a Edith!’”322 
 

“A la ciudad con el tren de las 8’30. Dora Abdy ha venido 
de Guildford y se ha encontrado conmigo en Waterloo. Primero 
hemos ido a ver a los Earle, y hemos visto a la Sra. Earle, a Clara, 
a Lily, y a Lizzie: todas ellas estaban tan mayores que resultaban 
casi irreconocibles [all of them grown so as to be almost 
unrecognisable]…”323 
  
 “He ido a Sevenoaks a visitar a los Croft (en Newland 
Lodge). Mary y Florence (a las cuales había visto por última vez 
en un compartimento del ferrocarril) han crecido tanto que no 
las reconozco [were grown out of my recollection]…”324 
 

“He visto a mi vieja amiga Marie van der Gucht, que está 
de visita con sus amigos los Behrend, en ‘Rocheberie, Blackwater 
Road’. No la he reconocido: la última vez que nos vimos fue 
[___].”325 

 
 “Beatrice (…) ha crecido tanto que no la reconozco [has 
grown out of all recollection].”326 

 
 “Ha venido a verme la Sra. Ellison, con Constance y 
Beatrice, que han crecido tanto que no las reconozco [are grown 
out of my recollection].”327 

 

 
322 Lewis Carroll. Carta a Edith Blakemore del 28 de octubre de 1889. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 759 – 760). 
323 Lewis Carroll, Diarios, 14 de septiembre de 1895. En Wakeling (2005: IX, 215). 
324 Lewis Carroll, Diarios, 7 de abril de 1873. En Wakeling (2001: VI, 269 - 270). 
325 Lewis Carroll, Diarios, 3 de agosto de 1892. En Wakeling (2005: IX, 17). 
326 Lewis Carroll, Diarios, 10 de agosto de 1874. En Wakeling (2001: VI, 353). 
327 Lewis Carroll, Diarios, 13 de mayo de 1875. En Wakeling (2001: VI, 389). 
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 “….Y me he encontrado con la tropilla de Sandford. No 
me acordaba de ellos: hasta Alicia había crecido, tanto que no la 
reconocía [even Alice had grown out of my recollection]. (Han 
pasado […] años desde que nos conocimos.)”328 
 
 “…He ido a ver a los Langton Clarke, a los cuales no 
había visto desde {   }. ‘Margie’ tiene 17, y parece muy mayor 
[looks grown-up]: a las otras, Diana, Alice, y Ann, no las habría 
reconocido [I should have not known]. Las cuatro chicas me han 
acompañado hasta la estación…”329 
 
 “He ido a ver a la Sra. Burton, y he pasado un ratito con 
ella, con su hija Florence y con Mabel, a la cual me hubiera 
costado reconocer [whom I should hardly have known]: ha 
perdido su belleza infantil [her child-beauty], y se ha cortado el 
pelo muy corto.”330 

  
  

 
328 Lewis Carroll, Diarios, 7 de agosto de 1878. En Wakeling (2003: VII, 129 – 130). 
329 Lewis Carroll, Diarios, 6 de octubre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 77 – 78). 
330 Lewis Carroll, Diarios, 17 de junio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 441 – 442). 
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 XXXII. 6. 10. mudanzas 
 

Este crecimiento trae, encima, una metamorfosis cumplida, 
una fase diferente: rota la pupa, la imago vuela, no se deja coger. 
  
 ¿Qué se hicieron las niñas pequeñas?: ésta es ahora “una joven 
mujer”; ésta, “una chica alta”; ésta, “una joven dama alta”: 
 

 “He hecho una breve visita a los Fendall. Mary ha crecido 
y se ha convertido en una joven mujer [has grown into a young 
woman], y Georgie en una chica alta [into a tall girl].”331 

  
 “…He vuelto a hacer una visita a los Raikes, y he visto a 
Alice (que ahora es una alta joven dama [now a tall young 
lady])…”332 
 

“…Alice Taylor (…) está ahora creciendo a toda prisa y 
transformándose en una alta joven dama [now rapidly growing 
into a tall young lady]333.”334 

 
“Gaynor y Amy han crecido y se han vuelto en jóvenes 

damas [have grown up into young ladies].”335 

 
 Aquí cae en la cuenta terrible de la edad de la chica: 

 
 “…y también fui a ver a los Parkes, y encontré a la Sra. 
Parkes, y a Annie, que tiene ahora ¡24 años!”336 

 
Aquí, su título nuevo es índice de su transformación en otra 

cosa: 
     

 “…he vuelto a ver a Evelyn (ahora es ‘la Srta. Evelyn’ [she 
is now ‘Miss Evelyn’]).”337 

 
331 Lewis Carroll, Diarios, 9 de enero de 1879. En Wakeling (2003: VII, 158). 
332 Lewis Carroll, Diarios, 26 de junio de 1880. En Wakeling (2003: VII, 278 – 279). 
333 Alice tenía unos 14 años. 
334 Lewis Carroll, Diarios, 4 de abril de 1872. En Wakeling (2001: VI, 207). 
335 Lewis Carroll, Diarios, 9 de enero de 1880. En Cohen (1979: I, 367, Nota 1). 
336 Lewis Carroll, Diarios, 1 de octubre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 220). 
337 Lewis Carroll, Diarios, 12 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 70 – 71). 
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 El “up”, adjuntado al verbo “grow”, marca al adulto, al hecho 
de hacerse mayor.  
 
 Dodgson ha ido a ver a “los Tate”, y constata, sin calificarlo, el 
nuevo estado de Daisy: 
 

“Daisy parece una persona mayor [looks grown-up].”338 

 
 

 
 

  

 
338 Lewis Carroll, Diarios, 14 de enero de 1891. En Wakeling (2004: VIII, 547). 
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 XXXII. 6. 11. graciosas excepciones,  
o exenciones  

  
 Estar “crecida”, ganar altura y tamaño, estropea, por lo 
común, a la pequeña, pero no en todos los casos: aquí y allá 
conservan su gracia. 
 
 Es el caso de Ethel Barclay. 

 
 “He ido a Brighton con Sampson. Yo, como huésped de 
Barclay, y él (aconsejado por Barclay) a ‘Powell House, Chesham 
Road’. He encontrado a Ethel muy crecida, una chica fascinante 
[a most engaging child], uno de los perfiles más perfectos que he 
visto jamás. Noel tiene sólo la mitad de su tamaño, a pesar de ser 
sólo dos años menor…”339 
 
 “A Brighton, de visita a los Barclays. Ethel se está 
haciendo muy alta [is getting very tall], pero sigue siendo una 
niña perfecta.”340 

 
 “A Brighton… (…) Llegué a casa de Barclay hacia las 7. 
Ethel está muy crecida [is much grown], pero sigue siendo 
todavía muy mona [pretty].”341 
 

“A Brighton, a hacer una visita a los Barclay. Ethel se está 
poniendo muy alta, pero todavía es una niña perfecta…”342 

 
“…He ido a Brighton a ver a los Barclay. Ethel se ha 

hecho muy mayor…”343 
 

“…Ethel, ahora, está muy mayor [is quite grown-up], pero 
conserva buena parte de su antiguo encanto [of her old look].”344 

 
 También sucede con otras antiguas amiguitas suyas: 

 
339 Lewis Carroll, Diarios, 5 de enero de 1874. En Wakeling (2001: VI, 308 - 309). 
340 Lewis Carroll, Diarios, 11 de enero de 1876 En Wakeling (2001: VI, 443 – 444). 
341 Lewis Carroll, Diarios, 6 de enero de 1875. En Wakeling (2001: VI, 376 - 377). 
342 Lewis Carroll, Diarios, 11 de enero de 1876. En Wakeling (2001: VI, 443 - 444). 
343 Lewis Carroll, Diarios, 13 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 71). 
344 Lewis Carroll, Diarios, 12 de enero de 1882. En Wakeling (2003: VII, 400 – 401). 
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“Gertrude [Chataway] está crecida [is grown], pero tiene la 
misma expresión, dulcísima.”345 

  
“Han venido a hacerme una visita May y Edith Miller (…). 

May está más guapa que nunca, y no parece ni un día más mayor 
[hardly looks a day older] que cuando nos vimos por última vez, 
en julio de 1885.”346 
 

 En alguna ocasión, incluso, su nuevo “tamaño” apunta una 
mejora: 
 

 “He ido a cenar con los Woodhouse a Surbton. Nora y 
Mabel, muy crecidas [much grown]: la primera será una belleza 
espléndida dentro de unos pocos años más.”347 
  

“He ido a Weybridge a visitar a varios amigos. He 
almorzado con los Woodhouse, o sea, con la Sra. Woodhouse y 
las cuatro chicas, Nora (que al crecer se ha convertido en una 
hermosa mujer [has grown into a beautiful woman]), Mabel, 
Effie y Doris (…). Por último he ido a ver a Katie Mortimer, con 
la cual trabara amistad en Eastbourne en 1886, cuando estaba en 
el colegio de la Sra. Cooke. Acaba de alcanzar la mayoría de edad 
[She has just come of age].”348 

 
“Edith ha superado el estadio ‘vulgar’ y es ahora bellísima 

[has gone through the ‘plain’ stage and is now very 
handsome].”349 

  

 
345 Lewis Carroll, Diarios, 25 de octubre de 1876 En Wakeling (2001: VI, 488). 
346 Lewis Carroll, Diarios, 20 de mayo de 1890. En Wakeling (2004: VIII, 510 – 511). 
347 Lewis Carroll, Diarios, 10 de octubre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 370). 
348 Lewis Carroll, Diarios, 31 de diciembre de 1889. En Wakeling (2004: VIII, 499). 
349 Lewis Carroll, Diarios, 10 de enero de 1878. En Wakeling (2003: VII, 93 - 94). 
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 XXXII. 6. 12. advertencias  

 
Ha enviado a la hermana de Mary, Lily, “un librito”, La fuente 

de la juventud, para Año Nuevo, “no hace falta que te diga que no es 
de Lewis Carroll”, puesto que tiene “moraleja”… 
 

“…que si las damas insisten en ser consideradas como niñas, 
mucho después de que sus cabellos se han vuelto grises y sus 
rostros se han cubierto de arrugas (conozco a una familia en 
Kensington en la cual la hija mayor se encuentra en este caso…¡y 
tiene casi 57 años!) terminarán siendo ermitañas, y construyendo 
50 crucecitas en la ladera de una colina…De todos modos, que 
no se te dé nada esta moraleja. Yo espero que sigas siendo 
todavía una niña [a child still] cuando vuelva a verte.”350 

 
 Hacerse mayor significa a menudo dejar de ser considerada 
por el “Sr. Dodgson” “como ‘amiga-niña’: 
 

 “…Por favor, dale mi amor a Lora, y muchas gracias por 
su carta, y me alegra un montón saber que todavía no se ha 
hecho tan mayor como para que deje de considerarla una amiga-
‘niña’ [not yet too much grown-up for me to regard her as a 
‘child’-friend].”351 

 
 Él, desde luego, manifiesta sus recelos, y les manda aviso, ojo: 
 

“Mi querida Mary, 
 Hace tanto tiempo que no te he visto que me da un poco 
de miedo…¿No habrás aprovechado la oportunidad para 
‘hacerte mayor’ [‘grow up’]?...”352 

  

 
350 Lewis Carroll. Carta a Lily MacDonald del 5 de enero de 1867. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 95 - 96). 
351 Lewis Carroll. Carta a Mona Kidston del 8 de febrero de 1887. En Cohen (1979: II, 660 
– 661). 
352 Lewis Carroll, carta a Mary MacDonald del 30 de noviembre de 1867. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 108). 
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“Algunas niñas tienen una manera de lo más desagradable 

de hacerse mayores [a most disagreeable way of getting grown-
up]: espero que tú no harás nada por el estilo antes de que 
volvamos a encontrarnos.”353 

 
 Otra vez las amenaza, perdería “todo [su] interés” por ellas, 
como se confirmase su paso terrible a la edad adulta, que lo encoge: 

  
 “…¡Feliz Año Nuevo a ti y a toda tu tropa! No sé si habré 
perdido todo mi interés por ti, a pesar de que me informas de 
que te has hecho espantosamente mayor [frightfully grown-up], y 
desde luego pienso ir a verte, la próxima vez que me llegue hasta 
Hornsey.”354 

 
 Ellas, por su parte, contagiadas (contaminadas) de la angustia 
de su “tío”, procuran demorar su caída, alargar su residencia, con él, 
en Tierra de Maravillas:   
 

 “Cuando pasen las navidades espero ir a la ciudad y llevar 
a alguna niña a las Pantomimas. Mi primer deber será llevar a mi 
amiga Evelyn Dubourg (…) a algún que otro teatro. Dice que ‘se 
está conservando joven’ [‘keeping young’] para poder ir conmigo. 
Ella todavía no se ha hecho mayor [isn’t grown-up yet] (todavía 
no tiene los 16, aunque los cumplirá dentro de una semana, más 
o menos), de modo que uno puede disculpar sus gustos, algo 
infantiles…”355 

 
  

 
353 Lewis Carroll. Carta a Agnes Argles del ¿17? de abril de 1868. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 116 – 117). 
354 Lewis Carroll. Carta a Dorothy Draper del 1 de enero de 1880. En Cohen (1979: I, 363). 
355 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 10 de diciembre de 1870. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 291 – 292). 
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 XXXII. 6. 13. expulsadas de su estudio 

 
 Una de las consecuencias de su agrandamiento es que ya no 
tendrá licencia para fotografiarlas como él prefiere, en “traje de 
nada”: 
 

 “…Quiero hacerte unas fotografías mejores: las que te 
hice no salieron muy bien…había salido un día horrible. Y ojo, 
no te hagas ni una pizca mayor [And mind you don’t grow any 
older], porque querré hacértelas con el mismo vestido: si acaso, 
más vale que te hagas una pizca más pequeña [you’d better grow a 
little younger]…vuelve hasta el día de tu penúltimo 
cumpleaños…”356 

 
 “…Me temo que pasarán unas 6 semanas o así antes de 
que pueda invitarte a que traigas a Dorothy al estudio. ¡Supongo 
que ella no se habrá hecho demasiado alta para entonces [won’t 
have grown too tall]! Y tú por favor no te hagas ni siquiera un 
poquitín más alta, si puedes evitarlo [Please don’t grow any taller, 
if you can help it], hasta que no haya tenido tiempo de 
fotografiarte de nuevo. Este tipo de cartes (es algo siempre sucede 
si la gente se hace demasiado alta) nunca salen bien del todo, 
como regla general.”357 

 
“Espero que otro año pueda venirse hasta aquí con 

Gertrude…y que yo pueda hacerle un montón de fotografías: 
aunque me temo que para entonces ¡pensará usted que ella es 
demasiado alta [too tall] para posar en el mismo traje primitvo en 
el que había esperado retratarla este verano!”358 

 
  

 
356 Lewis Carroll. Carta a Gertrude Chataway del 2 de enero de 1876. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 238). 
357 Lewis Carroll. Carta a Alexandra Kitchin del 15 de febrero de 1880. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 370). 
358 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Chataway del 21 de julio de 1876. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 255 – 256). 
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XXXII. 6. 14. de reemplazo 
 
 Sus pérdidas se acumulan, y busca, como puede, resarcirse de 
ellas con la adquisición de nuevos ejemplares. A la madre de Enid 
Stevens, que presumía de haber sido “su última amiga-niña”, le 
explica: 
 

 “He perdido una fracción considerable (digamos, un 25 
%) de mi corazón por su pequeña: y espero que me permita tener 
otras oportunidades para ver si podemos o no llegar a ser amigos 
de verdad. Ella sería casi mi única amiga-niña [child-friend] en 
Oxford. Las anteriores se han hecho mayores [The former ones 
have grown up]: y no me he tomado el trabajo de encontrar 
otras, es una lotería, eso de encontrar alguna que pueda ser amada 
[any lovable ones]. Por favor, no vaya usted a creer que es sólo su 
belleza lo que la ha atraído hacia mí: un rostro puede ser 
hermosísimo, y, sin embargo, resultar muy poco atractivo (por 
ejemplo, si su dueñas es consciente del mismo)... 

(…) 
Usted habrá caído en la cuenta, puesto que es una de las 

Realidades de la Vida, que, si uno no sopla su trompeta, de algún 
modo no sopla: de manera que permítame mencionar 
humildemente que me gustaría muchísimo un beso de alguna otra 
hija suya, aparte de Enid (en lo que toca a ella, di por sentado que 
cualquier niña por debajo de los 12 es ‘besable’): sólo que, como 
había prometido que esperaría a que ella indicase que deseaba 
relacionarse bajo esos términos, y no lo hizo, naturalmente me 
contuve, y me conformaré con mucho gusto en tratarla como ella 
prefiera…”359  

  

 
359 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Stevens del 28 de febrero de 1891. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 825 - 826). 
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 XXXII. 6. 15. pérdidas 
 

 “Jessie ha venido a dar un paseo temprano… 
probablemente el último que daré nunca aquí con ella.”360 

 
 Nace su melancolía de su conciencia, que sabe que no podrá 
seguir llegándose hasta ellas, una vez que hayan crecido: 
 

 “…Si alguna vez vais a representar alguna obra en 
Londres, o bien volvéis a salir de gira, házmelo saber, ya que me 
ofrecerá alguna oportunidad de ver a…no diré ‘a mi pequeña 
Polly’, sino a mi altísima Maya Polly, ¡tan alta que tendré que 
subirme a una silla la próxima vez que quiera darle un beso!”361   

 
Observa nervioso el horizonte de la pubertad de sus pequeñas, 

más allá del cual se le escapan: son demasiado “altas”, y les coge 
miedo, no puede (no sabe) mirarlas.  
  

“Mi querida Avecilla, 
 Igual que se siente la anciana dama que, después de dar de 
comer a su canario y salir a dar un paseo, encuentra a su regreso 
en la jaula un pavo que casi no cabe en ella…o el anciano 
caballero que, después de dejar, antes de irse a dormir, un platito 
de leche junto a su pequeño terrier, se encuentra, por la mañana, 
un hipopótamo en la caseta para el perro…así me he sentido yo 
cuando, tratando de reconstruir el recuerdo de una niña pequeña 
[a small child] que se bañaba en la playa en Sandown, me he 
encontrado con la asombrosa fotografía del mismo microcosmos 
ampliado de repente para representar a una persona joven, alta [a 
tall young person], a la cual no me atrevería, por timidez, ni a 
mirar, ¡ni siquiera con el telescopio que, sin duda, necesitaría para 
hacerme una idea aproximada de su sonrisa o, al menos, para 
averiguar si tenía cejas o no! 

 
360 Lewis Carroll, Diarios, 26 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 363 – 364). 
361 Lewis Carroll. Carta a Mary Mallalieu del 16 de febrero de 1894. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1007 – 1008). 
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 ¡Uf! Esta frase tan larga me ha dejado exhausto, y sólo me 
restan fuerzas para decir, ‘Mi más sinceras gracias por las dos 
fotografías’ – ¡parecen tan naturales!...”362 

 
 Naturalmente, la pérdida mayor, sin vuelta, es la muerte de sus 
antiguas amigas-niñas, que registra como puede, la “de mi vieja 
amiga Edith Liddell”363, la de “mi vieja y querida amiga Edith 
Draper”364. 
 
 
  

 
362 Lewis Carroll. Carta a Florence Balfour (“Birdie”) del 10 de febrero de 1882. En Cohen 
(1979: I, 454). 
363 Lewis Carroll, Diarios, 30 de junio de 1876. En Wakeling (2001: VI, 471). 
364 Lewis Carroll, Diarios, 5 de enero de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 160). 
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 XXXII. 7. “la edad más bonita”365 
 
***** 

 “…y luego fui a cenar con unos amigos, de apellido Lewis. 
Me pregunto si has oído hablar de ellos. Parecen unas personas 
muy simpáticas. Fui a su casa el sábado por la tarde (…). Tienen 
dos hijas, Kate y Janet, una tiene 2 años, la otra unas pocas 
semanas. No puede decirse que posean mucha belleza todavía: 
todo eso queda para el futuro.”366 

 
 Pero aquí no me ocupo de su “belleza”, no digo en ésta si le 
gustaban, para mirarlas, o repetirlas con su cámara, o con el 
carboncillo, con cinco, con ocho, con doce, con catorce años. Voy a 
otra cosa. ¿A qué edad prefería su amistad, compañía y 
conversación? 
 
 Dodgson apuntó muchas veces su dicha cerca de las niñas 
pequeñas, y su desasosiego delante de la hembra al otro lado de su 
pubertad, de la “torpe fase de transición”367 que las ensuciaba. 
 
 El mito carrolliano, que él mismo se ocupó de construir, 
asentó la fama de su incapacidad para amar a sus antiguas amigas 
una vez que rompían el huevo de su infancia, y piaban. 
 
***** 
 Dodgson (bueno, Carroll), quiso saber exactamente las edades 
de las tres hermanas, “Hartie”, Mary y Georgina, y le daban un 
poquito de miedo, que rondaban, todas, los quince años, y así, para 
disimularlas algo, las sumó en broma, e hizo que juntasen, las tres 
muchachas, una mujer cuarentona, a la cual sólo podría, por lo 
tanto, enviar su “respetuoso amor”: 
  

 
365 “the nicest age”. Lewis Carroll. Carta a Macmillan del 18 de diciembre de 1877. En 
Cohen (1996: 462). 
366 Lewis Carroll. Carta a Lilia MacDonald del 3 de abril de 1870. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 153 – 154). 
367 Lewis Carroll, Diarios, 11 de mayo de 1865. En Wakeling (1999: V, 74 - 75). 
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 “Mi querida Mary, 
 (…) 
 Gracias también por la información sobre vuestras edades 
y cumpleaños. Mediante cálculos muy cuidadosos descubro que 
sólo sois 2 años y 2 meses mayores que yo (quiero decir, vosotras 
tres juntas). De modo que os envío mi respetuoso amor, y soy, 
    Vuestro, con cariño, 
     C. L. Dodgson.”368  

 
***** 
 Era que “Doña Ñoña” (“Mrs. Grundy”), la alguacila de la 
Inquisición de la sociedad victoriana, estorbaba que Dodgson 
pudiera permanecer en las orillas de sus amigas cuando pasaban a 
ser “mujercitas”, y, por burlar su censura idiota, estiró su infancia 
todo lo que pudo, y procuraba que el título de “amiga-niña” le 
sirviese aún de pase, o vale, para frecuentarlas más allá de lo que 
ordenaba la convención. Así, por ejemplo, a la Sra. Richards, con el 
fin de obtener su permiso, que le dejase a su hija Marion (¡si sólo 
tiene once años!), le dice que va a llevar a Londres a Ethel Barclay, 
“era la amiga-niña (si puede unos llamarla así a los 16 y medio) que 
estuvo tan enferma…”369, así, por ejemplo, invita a la Sra. Feilden, 
en otra, a sus habitaciones, que viniese a verlo con su hija Helen 
(tiene ¿22, 23 años?), el sábado no, no puedo, “ay, voy a la ciudad a 
pasar el día, y por la tarde al Liceo, a ver Mucho ruido y pocas nueces con 
una amiga-niña (sólo tiene 22 años, o 23, no me acuerdo bien: una 
niña nada más [a mere child]”370, así a Gertrude Chataway (tiene 
ahora alrededor de 26 años) le escribe, quiere que venga a verlo, que 
venga, y le dice, “aquí viene una interrupción: una amiga-niña 
(todavía no ha cumplido los 19: una niña nada más, ¿sabes? [a mere 
child, you know!] ha venido a verme…”371  
 

 
368 Lewis Carroll. Carta a Mary Watson del 3 de diciembre de 1876. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 263). 
369 Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. W. Richards del 15 de diciembre de 1881. En Cohen 
(1979: I, 447 – 448). 
370 Lewis Carroll. Carta a la Sra. H. A. Feilden del 9 de noviembre de 1882. En Cohen 
(1979: I, 468 - 469). 
371 Lewis Carroll. Carta a Gertrude Chataway deñ 1 de enero de 1892. En Cohen (1979: II, 
880 – 882). 
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***** 
En 1877 se confiesa con el editor de sus Alicias: 

 
 “Mis puntos de vista sobre las niñas [children] están 
cambiando, y ahora sitúo la edad más bonita [the nicest age] 
alrededor de los 17 años.”372 

 
***** 
 Margaret Dymes anda, tropezando, por los doce años 
 

 “Esta mañana he llevado a Margie Dymes al Colegio de 
Cristo, y a Helen por la tarde. Las dos han resultado ser unas 
compañeras muy calladas (a mí me parece que a Margie le han 
atiborrado el cerebro [has had her brain overworked]), y 
preferiría haber tenido a chicas más mayores [would rather have 
had older ones].”373  

 
***** 
 En sus últimos años frecuentaba los institutos de chicas, les 
daba unas clases de lógica carrollianas, y en éste ha conocido a otras 
dos colegialas, Caroline (18) y Helen (16), y escribe a su madre. 
Lleva ya “algunos años” invitando a cenar de vez en cuando, en sus 
habitaciones del Colegio de Cristo, a “una joven dama” (que fuese 
sólo una), y desearía “ensayar el experimento con Gussie”, y no 
quisiera que se preocupase… 

 
 “Estimada Sra. Egerton, 
 Fue para mí una experiencia muy agradable…la hora o así 
que pasé, el otro día, con usted y con su familia. Y me gustaría 
intentar, si usted no pone ninguna objeción, entablar una 
verdadera amistad con sus chicas: naturalmente por ahora somos 
todavía conocidos [acquaintances] nada más. Buena parte de la luz 
que ilumina mi vida, la cual ha sido maravillosamente feliz, ha 
venido de la amistad de mis amigas [girl-friends]. Hace veinte, 
hace treinta años, ‘los diez’ eran más o menos mi edad ideal para 
estas amigas que digo: ahora ‘los veinte’ o ‘los veinticinco’ se 
acercan más a la diana. Algunas de las amigas-niñas a las que 
guardo más cariño tienen 30 años o más: y a mí me parece que 

 
372 Lewis Carroll. Carta a Macmillan del 18 de diciembre de 1877. En Cohen (1996: 462). 
373 Lewis Carroll, Diarios, 25 de julio de 1880. En Wakeling (2003: VII, 282). 
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un anciano de 62 años tiene el derecho de considerarlas aún 
como ‘amigas-niñas’…”374 

 
Compone, pues, para la Sra. Egerton una historia de sus 

gustos, en lo que se refiere a las edades de sus amigas. 
 
***** 
 Aquí busca que Edith Rix (tiene, más o menos, veintidós años) 
venga a pasar unos días con él en Eastbourne y, para rebajar sus 
escrúpulos, la tienta con los ejemplos de Edith Barnes e Isa 
Bowman, que contradicen su dudosísima afirmación, más arriba, “tú 
sabes que yo jamás puedo llevarme bien con chicas de más de 20…”  
 

“Mi queridísima, y antiquísima, y (aunque olvidadiza) 
nunca olvidada Amiga (este principio, ¿verdad que es bonito?).  
 (…) 
 …me cansé de no tener ninguna amiga-niña, de modo que 
hice amistad con una niña, de unos 12 años de edad, que se aloja 
a unas pocas puertas de la mía. Había supuesto que tal vez fuera la 
única chica de su familia. ¡Imagina mi horror al descubrir que son 
6 hermanas, y que la mayor tiene unos 25 años (tú sabes que yo 
jamás puedo llevarme bien con chicas de más de 20)! De todas 
formas, parece una familia simpática. 
 ¡Oh, Edith, ojalá que tú pudieras venir a pasar unos días! 
Yo creo que podríamos evitar el riesgo de caer en las garras de 
‘Doña Ñoña’ organizándonos de manera que hiciésemos 2 ó 3 
visitas seguidas, una en Eastbourne. Entonces, cuando Doña 
Ñoña viniese, y preguntase por ti, le diríamos, simplemente, ‘Está 
fuera, de visita.’ Esa cotilla vieja y miserable no tendrá arrestos 
suficientes como para decir, ‘y ¿en qué casa en particular se 
encuentra ahora mismo?’, o, en cualquier caso, si los tuviera, ¡se 
tendrá muy merecido que la desairemos! Es muy posible que 
tenga a Edith Barnes aquí, para otra visita (¡te escandalizará saber 
que ha cumplido los 20 años!), y también existen muchas 
posibilidades de recibir otra visita de mi querida amiguita Isa 
Bowman. Pero, si tú fueras a venir, arreglaríamos estas visitas 
para que encajen con tus planes. 
   Tu Tío, que te quiere, 
    C. L. Dodgson”375 

 
374 Lewis Carroll. Carta a la Sra. J. C. Egerton del 8 de marzo de 1894. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 1008 – 1009). 
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***** 
 En todas las cartas que siguen Dodgson usa su ancianidad, su 
traje de clérigo, y este concepto de una infancia-chicle, para que sus 
amigas traspasen, con él, las leyes que impone Doña Ñoña. 
  
 Aconsejaba a la Sra. Rix sobre los estudios de “su hija” (tenía 
diecinueve años): 
 

“…(utilizo esta frase por ser más breve que ‘Srta. Edith 
Rix’, dado que no me atrevo, en una fase tan temprana de 
nuestra amistad, a decir solamente ‘Edith’, ¡a pesar de que yo soy 
34 años mayor que ella!)… 
 (…) 

Entre mis ‘amigas-niñas’ (de edades que varían desde los 7 
hasta los 27) tengo algunas muy muy simpáticas…”376 

 
 A Isabel Standen la conoció cuando ella tenía diez años; ahora 
va por los veinticinco: 
  

 “Mi querida Isabel, 
 (…) 
 ¿Cuánto tiempo vas a estar en Londres? Y dime, ¿irías tan 
lejos como para desafiar a Doña Ñoña y venir a verme unas 
horas? Te aseguro que no habría nada en ello fuera de lo común. 
Estoy bastante acostumbrado a recibir visitas tête-à-tête de damas 
de cualquier edad, desde los 10 hasta los 40)…”377 

 
 Con su buena amiga, la Sra. MacDonald, habla de dos “niñas”-
actrices, Irene y Violet Vanbrugh:  
 

 “Mi querida Sra. MacDonald, 
 (…) 
 He tenido a Violet una vez, y dos veces a Irene, de 
huéspedes, en Eastbourne. Pues en mi ancianidad he comenzado 

 
375 Lewis Carroll. Carta a Edith Rix del 15 de agosto de 1888. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 715). 
376 Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. S. Rix del 9 de marzo de 1885. En Cohen (1979: I, 564 – 
565). 
377 Lewis Carroll. Carta a Isabel Standen del 19 de mayo de 1885. En Cohen (1979: I, 525 – 
526). 
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a desafiar por entero a ‘Doña Ñoña’, y a tener a amigas que 
iluminan, de una en una, mi solitaria vida junto al mar: de todas 
las edades, desde los 10 hasta los 24. Los amigos preguntan, 
asombrados, ‘¿alguna vez has oído de algún otro clérigo de 
avanzada edad que tenga jóvenes damas invitadas de este 
modo?’, y yo me veo obligado a confesar que no, que nunca: pero 
la verdad es que no comprendo por qué no iban a poder hacerlo. 
Es, creo yo, una de las mayores ventajas de ser un anciano, esto de 
poder hacer muchas cosas placenteras que le están, y con toda la 
razón, prohibidas a un hombre más joven…”378 

 
 A la actriz Ellen Terry la trata desde 1865. Ahora, en el 94, 
tiene cuarenta y siete años: 
 
   “Mi querida Srta. Ellen Terry, 

(…) 
La conversación que mantuvimos el otro día fue ¡cortísima! 

No son ésas, en absoluto, la clase de conversaciones que yo 
prefiero tener con mis viejas amigas. Las tête-à-tête son las que más 
me gustan. Ahora que he alcanzado el estadio de ser un ‘Pantalón 
flaco y en babuchas’, y no temo ya el ceño de Doña Ñoña, he 
dado en ofrecer cenas tête-à-tête…y mi huésped es, en la mayoría 
de los casos, una dama, de una edad que varía entre los 12 y los 
67 años (la mayor que he tenido hasta ahora): ¡y ellas resultan muy 
agradables! ¡Si usted se encontrase en Oxford, creo de verdad (por 
muy increíble que pudiera sonar) que tendría el ‘rostro’ de pedirle 
a usted que viniera a cenar conmigo así, tête-à-tête!”379 

 
***** 
 Delante de las vacilonas edades de las hijas del Sr. Langbridge 
no sabe qué hacerse: 
   

“Estimado Sr. Langbridge, (…) 
 Me han llegado, como tocaba, cartas de sus 3 chicas, y yo 
iba a escribir a la menos juvenil, en representación del trío, pero 
me encontré con que me resultaba imposible decidir cuál de estas 
fórmulas resultaría más aceptable: 

  

 
378 Lewis Carroll. Carta a la Sra. G. MacDonald del 13 de enero de 1892. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 886 – 887). 
379 Lewis Carroll. Carta a Ellen Terry del 7 de junio de 1894. Sus cursivas. En Cohen (1979: 
II, 1025 - 1026). 
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(1) ‘Mi querida Srta. X x x,   

Sinceramente suyo.’ 
(2) ‘Mi querida Gladys, 

Tuyo, con cariño.’ 
 Esta última es la fórmula que suelo usar con mis 
numerosas amigas [girl-friends] (de edades que van de los 10 a 
los 30 años), pero lo más probable es que prefiera usted que 
emplee la primera en este caso. ¿Será usted tan amable de 
indicarme cuál debo adoptar? 
    Sinceramente suyo, 
    C. L. Dodgson.”380  

  
***** 

A Helen Alderson (la llamaba “Nellie”) la conoció en Hatfield 
House, la Nochevieja del 72. Ella tenía diez años. Ha visto a los 
Alderson otras veces, y ahora Nellie andará por los veintiuno, y 
escribe a su padre, le pide permiso para llevarla al teatro, en 
Londres: 
 

 “Estimado Sr. Alderson, 
 El sábado 12 voy a asistir a la representación, en sesión de 
tarde, de Claudian, y si resultara que Nellie está por entonces en la 
cidad, y si usted lo sancionara con su aprobación [and if you 
sanctioned it], me encantaría llevarla a la misma. No sé aún su 
usted sancionaría una excursión así, sin otra carabina: pero 
déjeme que le ofrezca la misma explicación de mi posición que ya 
otras veces he encontrado aconsejable ofrecer a los padres de 
otras amigas-niñas mías que se han hecho mayores [who have 
grown up]. Y es que yo soy un viejo soterón absolutamente 
confirmado, que tiene ahora más de 50 años, y no tiene la menor 
intención de mudar jamás su estado de vida. De modo que ¿por 
qué iba Doña Ñoña a poner objeción alguna al hecho de que yo 
goce de algo que me resulta tan placentero, la amistad de mis 
antiguas amigas-niñas [my old child-friends]? Tantas de mis 
amigas han aceptado ahora este punto de vista, y me han 
permitido que haga de carabina de mis amigas-niñas de entonces 
[my quondam child-friends] –de todas las edades, desde los 15 
hasta los 25 y para arriba [at all ages from 15 to 25 and 
upwards]—que espero que usted se vea dispuesto a hacer lo 

 
380 Lewis Carroll. Carta a Frederick Langbridge del 3 de diciembre de 1896. En Cohen 
(1979: II, 1108). 
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mismo. Sin embargo, no es necesario que diga que si usted 
guarda una opinión diferente, yo no me sentiré dolido ante un 
modo de pensar tan natural [at so natural a course of thought]. 
 Si aprueba usted mis proyectos teatrales en abstracto, pero 
me dice que no pueden en esta ocasión llevarse a término en 
concreto, entonces espero que me tenga informado sobre cuándo se 
encontrará ella en la ciudad. Y es que ahora resulta muy cómodo 
acercarse a la ciudad desde Oxford, y no es nada raro en mí subir 
corriendo a ver alguna comedia nueva. 
     Sinceramente suyo,  
      C. L. Dodgson”381   

 
 Pocos meses después trata con Nellie, por correspondencia, la 
posibilidad de que pase con él unos días en Londres, primero, y 
luego en Guildford, en su casa familiar, o bien en Oxford, y, como 
ella pone peros demasiado inconcretos, acude a su madre:   
  

 “Querida Sra. Alderson, 
 Escribo con la esperanza de obtener de usted lo que no he 
conseguido llegar a entender en las cartas de Nellie, por muy 
agradables que éstas resulten, y es una idea definitiva respecto a 
lo que constituye la dificultad de llevar a cabo los planes de ir a 
Londres y a Guildford, y si valdría de algo que yo intentase 
arreglar con mis hermanas una visita algún sábado de este mes – 
más allá todos mis planes se vuelven inciertos. 
 La parte del plan que concierne a Oxford la arrimo, como si 
se tratase simplemente de un dulce sueño: nos encontraríamos 
con tantas dificultades prácticas (especialmente en lo que toca a 
proporcionarle una carabina adecuada) que tengo pocas 
esperanzas de que podamos llevarlo a cabo alguna vez. Pero la 
parte de ‘Guildford y Londres’ no presenta dificultad alguna, que 
yo sepa. 
 Ahora, en la carta que acabo de recibr de Nellie, ella (con 
la acostumbrada vaguedad de la carta de una joven dama) sólo se 
refiere a la parte del plan que concierne a ‘Oxford’, y dice, ‘pero 
por ahora no tengo esperanza alguna de que podamos llevarlo a 
cabo’. El otro plan, que es totalmente independiente del de 
‘Oxford’, lo ignora por completo. 

  

 
381 Lewis Carroll. Carta a Cecil Alderson del 7 de enero de 1884. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 524). 
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 Se me ocurre que debe de existir algún obstáculo en un 
segundo plano, desconocido para mí, que no sólo es temporal, 
sino crónico. Si es así, qusiera que fuera usted tan amable de 
hacérmelo saber, de forma que pueda dejar de perder el tiempo 
con este asunto. 
 Mi programa es el siguiente. Que ella venga sola a 
Londres. Yo iría a recibrla a la estación, y me haría cargo de ella 
hasta que volviera a despedirla en el mismo lugar. Me pregunto si 
la dificultad está ahí. ¡Supongo que si la acompañan hasta la 
estación, en un extremo, y la reciben en otra, en el otro extremo, 
ella podrá venir en tren sin necesidad de ser acompañada! Pero 
quzás (a pesar de lo que le he dichi de mis años y de mis 
intenciones, que son firmes, de mantenerme en mi soltería no se 
me considera a mí escolta suficiente –hasta el teatro, por las calles 
de Londres, y, en tren, hasta Guildford—para una joven dama de 
su edad. Si fuera así, dígamelo, por favor: no me sentiré dolido en 
absoluto. 
 Pero, si puede venir sola, y si yo soy escolta suficiente, 
entonces, ¿por qué no puede venir (digamos el 10, o el 17)? Sin 
duda la Educación Superior de la Mujer está avanzando a pasos 
agigantados, y las Mujeres reemplazarán pronto a los Hombres 
en todas las cosas: y, con todo, no creo que haya alcanzado 
todavía el punto de que ella vaya a pronunciar el sermón todos los 
domingos en la iglesia de Holdenby --¡ése es el único 
compromiso crónico que sé inventar yo! 
 Déle, por favor, mi amor, de mi parte, y dígale que no 
merezco para nada su ‘agradecimiento’. 
    Sinceramente suyo, 
     C. L. Dodgson 
 Le enviaré el libro.”382 

 
 No ha podido mucho la intercesión de la Sra. Alderson, si es 
que la hubo, y Nellie ha contestado con una “franqueza y confianza” 
que agradece, que no irá. Él insistirá todavía, cambiando algo de 
planes. Iría a verla a Holdenby, ya que lo ha invitado su madre, y, si 
Doña Ñoña no lo impide, darán un paseo “tête-à-tête”: 
  

 
382 Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. C. Alderson del 1 de mayo de 1884. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 537 - 538). 
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 “Mi querida Nellie, 
 He leído tu nota con sentimientos muy encontrados; y no 
tengo muy claro si puede más la pena de tener que renunciar a la 
excursión que había pensado para ti y para mí, o la alegría de que 
me trates con tanta franqueza y confianza. Yo creo que, 
considerándolo todo, puede más la alegría. A mí me parece que 
esto nos afianza en nuestra amistad, el hecho, digo, de sentirme 
seguro de que, si te hago alguna pregunta, tu me dirás, ‘no puedo 
darle ninguna respuesta’, o me ofrecerás la respuesta verdadera, 
teniendo en menos (como espero hacer también yo) toda 
‘mentira piadosa’, todo subterfugio. Algún días, espero, te 
armarás de valor hasta el punto de probar la hospitalidad de mis 
hermanas  --¡y entonces yo creo que admitirás que no había 
grandes razones para tener miedo! Pero por ahora retiro mi 
propuesta. Si alguna vez me insinuaras que puedo repetirla, estoy 
seguro de que recibirás la invitación (…) todavía en su punto, y 
no rancia, como un viejo oporto 

Por favor, dale las gracias a tu madre de mi parte por su 
carta y por su amable invitación para que vaya a Holdenby. Me 
encantaría ir a pasar uno o dos días, si llego a encontrar el 
tiempo: pero por lo general soy un hombre muy ocupado. ¿Qué 
arco de épocas y estaciones pones a mi disposición, para que elija 
la más conveniente? Haz que se extiendan a una arco de 15 años 
o así, si puedes, y entonces estoy seguro de que hallaré la 
oportunidad de ir a verte. ¿Existe una Doña Ñoña en tu 
vecindario que pueda poner alguna objeción al hecho de que 
demos un paseo tête-à-tête si voy? Yo lo prefiero con mucho a los 
tríos, o a grupos más abultados [I like that so much better than 
trios or larger parties]: y es así como saco a mis ‘amigas-niñas’ (de 
edades que varían entre los 12 y los 25, o más [ages varying from 
12 to 25 or more]), aquí y en cualquier otro lugar. 

 Con amor, soy 
    Tuyo, siempre con cariño, 

     C. L. Dodgson”383   

 
***** 
 Dos años después, dos años antes de su muerte, escribe a otra 
madre su recantación final: 
  

 
383 Lewis Carroll. Carta a Helen Alderson del 4 de mayo de 1884. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 538 - 539). 
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 “…Ahora, me pregunto si usted, animada por la 
circunstancia de que su hija ha regresado con vida, osará entrarse 
en la madriguera del ogro, y vendrá a cenar conmigo. ¡La 
sociedad-de-las-niñas [Child-society] me resulta extremadamente 
deliciosa: pero confieso que la sociedad adulta es mucho más 
interesante! De hecho, la mayoría de mis amigas-‘niñas’ 
(especialmente las que vienen a pasar unos días conmigo en 
Eastbourne) tienen ahora alrededor de 25 años.”384 

  

 
384 Carta de Lewis Carroll a la Sra. R. L. Poole del 16 de noviembre de 1896. Sus cursivas. 
En Cohen (1979: II, 1103 - 1104). 
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 XXXII. 8. “hombre de mucha,  
 mucha 
 edad” 
 

“a cuenta [on the score of]”385 del número de sus años,  
por “reclamar los privilegios que a veces confiere la 

ancianidad”386, 
“puesto que soy  
ahora 
un anciano [being  
now  
an old  
man]”387, 
con el fin de disfrutar de “una de las grandes ventajas de ser un 

anciano [an old man]”, 
una, 
la de poder “hacer muchas cosas placenteras que le están,  
y con toda propiedad [quite  
properly],  
prohibidas  
a un hombre más joven”388,  
pide que lo disculpen389, defiende  
su atrevimiento390,  
su “‘rostro’”391 
y descaro392, 

 
385 Lewis Carroll. Carta a Lousa (Waddy) Dingley del 25 de septiembre de 1891. Sus 
cursivas. Cohen (1979: II, 862 - 863). 
386 Lewis Carroll. Carta a la Sra. E. M. Ward del 3 de octubre de 1895. Sus cursivas. Cohen 
(1979: II, 1074). 
387 Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 1 de abril de 1889. En Almansi (1975: 52). 
388 Lewis Carroll. Carta a la Sra. G. MacDonald del 13 de enero de 1892. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 886 – 887). 
389 Carta de Lewis Carroll a Charlotte Rix del 1 de abril de 1887. En Cohen (1979: II, 670). 
390 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Liddell del 19 de noviembre de 1891. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 872 - 873). 
391 Lewis Carroll. Carta a Ellen Terry del 7 de junio de 1894. Sus cursivas. En Cohen (1979: 
II, 1025 - 1026). 
392 Lewis Carroll. Carta a Amy Perfect del 22 de junio de 1896. Cohen (1979: II, 1093). 
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las “demasiadas libertades” que se toma393,  
esta “sugerencia tan extravagante”394,  
y, 
cuando le dan fuero, 
recibe el regalo como “honor”395, algo  
que lo “maravilla”396 

 
y ¿cuáles son estas “cosas” tan poco “convencionales” a las 

que se aventura397?: 
decirte “Loui”398, decirte 
“Mary”, y no  
“Srta. Brown”399, decirte “Edith”, 
y no “la Srta. Edith Rix”400, 
decirte “cariño mío [my darling]”401, 
asegurarme “tuyo,  
con cariño”402 403 404 405 406 

 
393 Lewis Carroll. Carta a C. H. M. Milchman del 12 de agosto de 1884. En Cohen (1979: I, 
546 – 547). 
394 Lewis Carroll. Carta a la ra. G. J. Rowell del 25 de junio de 1895. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1062 - 1063). 
395 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Liddell del 19 de noviembre de 1891. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 872 - 873). 
396 Carta de Lewis Carroll a la Sra. A. L. Moore del 24 de julio de 1896. En Cohen (1979: II, 
1095). 
397 Lewis Carroll. Carta a Lousa (Waddy) Dingley del 25 de septiembre de 1891. Sus 
cursivas. Cohen (1979: II, 862 - 863). 
398 Lewis Carroll. Carta a Lousa (Waddy) Dingley del 25 de septiembre de 1891. Sus 
cursivas. Cohen (1979: II, 862 - 863). 
399 Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 2 de marzo de 1880. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 374). 
400 Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. S. Rix del 9 de marzo de 1885. Sus cursivas. Cohen 
(1979: I, 564 – 565). 
401 Lewis Carroll. Carta a ¿Enid? Stevens del 23 de mayo de 1897. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1121) 
402 Lewis Carroll. Carta a Lousa (Waddy) Dingley del 25 de septiembre de 1891. Sus 
cursivas. Cohen (1979: II, 862 - 863). 
403 Lewis Carroll. Carta a Mary Newby del 29 de septiembre de 1894. Sus cursivas. Cohen 
(1979: II, 1037 – 138). 
404 Lewis Carroll. Carta a Gladys Langbridge del 26 de junio de 1897. En Cohen (1979: II, 
1129 – 1130). 
405 Lewis Carroll. Carta a Nellie David del 27 de octubre de 1897. En Cohen (1979: II, 
1140). 
406 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Mallalieu (o a quienquiera que la tenga a su cargo). Cohen 
(1979: II, 865 – 866). 
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enviarte “mi amor” por correspondencia407,  
“un beso para Edith y una consigna similar para ti”408, 
poder llevar, “Sra. Alderson”, a su hija al teatro, en Londres, 
sin carabina409,  
hacer de acompañante de Lucy, y llevarla a “oír al ‘Padre 

Ignacio’”410, 
considerarse todavía “en términos de saludarla con un beso 

[on ‘kissing’ terms]”411, 
guardar sellos de varios precios en los sobres viejos de sus 

amigas-niñas, 
porque traen sus nombres (y tiene, 
así, 
el sobre “‘Edith Denman’”, el sobre  
“‘Agnes Hull’”) 
de su letra 412, 
invitar, “Sra. Liddell”, a sus hijas, Rhoda y Violet, 
a tomar el té en mis habitaciones del Colegio de Cristo, 
“sin otra compañía que la que puedan darse la una a la otra 

[escorted  
only  
by each other]”413, 
o a cenar, 
tête- 
à- 
tête”414 415, 

 
407 Lewis Carroll. Carta a la Sra. E. M. Ward del 6 de octubre de 1895. Sus cursivas. Cohen 
(1979: II, 1074 – 1075). 
408 Carta de Lewis Carroll a Charlotte Rix del 1 de abril de 1887. En Cohen (1979: II, 670). 
409 Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. C. Alderson del 1 de mayo de 1884. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 517 – 518). 
410 Lewis Carroll, Diarios, 7 de diciembre de 1877. Sus cursivas. En Wakeling (2003: VII, 
87). 
411 Lewis Carroll. Carta a la ra. G. J. Rowell del 25 de junio de 1895. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1062 - 1063). 
412 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de enero de 1883. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 477 – 478). 
413 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Liddell del 19 de noviembre de 1891. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 872 - 873). 
414 Lewis Carroll. Carta a Bertha Browne del 24 de octubre de 1894. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1039). 
415 Lewis Carroll. Carta a Ellen Terry del 7 de junio de 1894. Sus cursivas. En Cohen (1979: 
II, 1025 - 1026). 
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que fueras mi huésped en la casa que alquilo en verano,  
en la playa de Eastbourne416 417 418 
 
Dodgson emplea, para ganar estas estupendas mercedes, y 

otras (la “sociedad” de aquellas amigas más o menos pequeñas es 
“un gran refrigerio [a great refreshment]” para él419), todas las 
maneras, más o menos festivas, de publicar su parte de Viejo. 

 
recuerda, por ejemplo, su edad, 
“ya pas[o] de los 50 años”420, 
“al acabar de cumplir 55 años”421, “ahora  
que he cumplido los 55 años”, 
“ahora tengo casi 60 años”422, 
“si yo tuviera 20 años menos (…) pero,  
pero,  
estoy ahora cerca de los 60 años de edad”423, 
“tal vez parezca demasiado pronto, a los 63 años,  
para pretender reclamar los privilegios que a veces confiere la 

ancianidad:  
y podría ser más sensato esperar a alcanzar los ‘tres veces 

veinte más diez’ años de los salmos”424,  
“tengo ahora sesenta y cuatro años”425,  

  

 
416 Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 1 de abril de 1889. En Almansi (1975: 52). 
417 Lewis Carroll. Carta a la Sra. G. MacDonald del 13 de enero de 1892. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 886 – 887). 
418 Lewis Carroll. Carta a Lousa (Waddy) Dingley del 25 de septiembre de 1891. Sus 
cursivas. Cohen (1979: II, 862 - 863). 
419 Lewis Carroll. Carta a C. H. M. Milchman del 12 de agosto de 1884. En Cohen (1979: I, 
546 – 547). 
420 Lewis Carroll. Carta a Cecil Alderson del 7 de enero de 1884. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 524). 
421 Lewis Carroll. Carta a Mona Kidston del 8 de febrero de 1887. En Cohen (1979: II, 660 
– 661). 
422 Lewis Carroll. Carta a Lousa (Waddy) Dingley del 25 de septiembre de 1891. Sus 
cursivas. Cohen (1979: II, 862 - 863). 
423 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Liddell del 19 de noviembre de 1891. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 872 - 873). 
424 Lewis Carroll. Carta a la Sra. E. M. Ward del 3 de octubre de 1895. Sus cursivas. Cohen 
(1979: II, 1074). 
425 Carta de Lewis Carroll a la Sra. A. L. Moore del 24 de julio de 1896. En Cohen (1979: II, 
1095). 
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soy “un joven caballero que anda por debajo de los 70 (esto  
puedo garantizártelo”426 
 
hace hincapié en la diferencia de años respecto a su amiga- 
¿niña?, 
“el intervalo de 40 años que existe entre nuestras edades”427,  
“pero, ¿veis?, yo soy un anciano de 65 años, y vosotras,  
en comparación, sois unas niñas nada más”428, 
piense usted que “soy 34 años mayor que ella”429, 
“como soy por lo menos 50 años mayor que tú”430, “viniendo  
de un anciano caballero de cerca de sesenta años,  
y yendo a una niña de once”431, 
“sé que te acercas peligrosamente a los 20:  
pero como yo me acerco igualmente a los 50”432, 
“consideraron que Lucy (debe de tener 17 años)  
no era demasiado mayor [was thought not 
too 
old] 
(¡o bien consideraron que yo no era demasiado joven! [or else I  
was thought  
not 
too 
young”)”433 
utilizando, como aquí, 
unas matemáticas à-la-Carroll: 

 
426 Lewis Carroll. Carta a Mabel Scott del 29 de marzo de 1894. Sus cursivas. Cohen (1979: 
II, 1010 – 1011). 
427 Lewis Carroll. Carta a Mary Newby del 29 de septiembre de 1894. Sus cursivas. Cohen 
(1979: II, 1037 – 138). 
428 Lewis Carroll. Carta a Gladys Langbridge del 26 de junio de 1897. En Cohen (1979: II, 
1129 – 1130). 
429 Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. S. Rix del 9 de marzo de 1885. Sus cursivas. Cohen 
(1979: I, 564 – 565). 
430 Lewis Carroll. Carta a Nellie David del 27 de octubre de 1897. En Cohen (1979: II, 
1140). 
431 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Mallalieu (o a quienquiera que la tenga a su cargo). Cohen 
(1979: II, 865 – 866). 
432 Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 2 de marzo de 1880. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 374). 
433 Lewis Carroll, Diarios, 7 de diciembre de 1877. Sus cursivas. En Wakeling (2003: VII, 
87). 
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 “Mi querida Mary, 
 Da mi amor a Lily, y mis mejores deseos de felicidad al 
alcanzar la edad de 21 años…es muy joven, o al menos a mí me lo 
parece. ¡Imagínate! ¡El año pasado yo le doblaba la edad! Y hubo 
una vez que le tripliqué la edad, pero cuándo sucedió eso, te lo 
dejo a ti, para que lo averigües. Será un bonito problema de 
aritmética para los que gustan de esas cosas. 

Amor, también, a todos…”434 
 

se titula “anciano” (“an old man” 435 436 437 438 439), “persona 
mayor” (“elderly” 440 441 442 443), 
“antigualla [antique]”444, 
“hombre de mucha, 
mucha 
edad 
[an aged, 
aged 
man445 446 447]”, 

  

 
434 Lewis Carroll, carta a Mary MacDonald del 6 de febrero de 1873. En Cohen (1979: I, 
184). 
435 Carta de Lewis Carroll a Marion Terry del 14 de febrero de 1887. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 663). 
436 Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 1 de abril de 1889. En Almansi (1975: 52). 
437 Lewis Carroll. Carta a la Sra. G. MacDonald del 13 de enero de 1892. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 886 – 887). 
438 Carta de Lewis Carroll a la Sra. H. G. Liddell del 12 de noviembre de 1891. Sus cursivas. 
En Cohen (1979: II, 870 – 871). 
439 Lewis Carroll. Carta a Kate Terry Lewis del 4 de julio de 1893. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 964).  
440 Lewis Carroll. Carta a la Sra. G. MacDonald del 13 de enero de 1892. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 886 – 887). 
441 Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. W. Richards del 15 de diciembre de 1881. Sus cursivas. 
En Cohen (1979: I, 447 - 448). 
442 Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 11 de octbre de 1882. En Cohen (1979: I, 466). 
443 Lewis Carroll. Carta a la Sra. C. H. M. Mileham del 5 de septiembre de 1884. Sus 
cursivas. En Cohen (1979: I, 550). 
444 Carta de Lewis Carroll a Enid Stevens del 23 de mayo de 1897. En Cohen (1979: II, 
1121). 
445 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 6 de abril de 1883. Sus cursivas. En Cohen (1979: 
I, 491 – 492). 
446 Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 1 de abril de 1889. En Almansi (1975: 52). 
447 Lewis Carroll. Carta a Isabel Standen del 4 de abril de 1885. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 569 – 570). 
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“un caballero viejo 
viejo 
viejo” (“an old  
old  
old  
gentleman”)448, 
“pero es que yo soy viejo, niña, soy 
viejo”449, 
“me estoy mudando en la ‘hoja marchita,  
y amarillenta’”450, 
“sólo que, ¿sabes?, estoy en mi segunda infancia” 451 
 
o bien se disimula detrás de sus oficios, es 
“un Catedrático de Universidad seco  
y viejo [a dry  
old  
College  
Don]”452, 
un “clérigo de edad avanzada [elderly  
clergyman]”453 
 
o bien las asegura con su aborrecimiento cabezón, 
irreparable, 
del matrimonio,  
soy “una ‘criatura solitaria, desamparada’ (…) –un pobre  
viejo  
solterón  

  

 
448 En el diario fingido que contaba la Visita de Isa Bowman a Oxford, 1888. 
449 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de enero de 1883. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 477 – 478). 
450 Lewis Carroll. Carta a Mona Kidston del 8 de febrero de 1887. En Cohen (1979: II, 660 
– 661). 
451 Carta de Lewis Carroll a Charlotte Rix del 1 de abril de 1887. En Cohen (1979: II, 670). 
452 Carta de Lewis Carroll a Edith Blakemore del 5 de julio de 1891. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 848 – 849). 
453 Lewis Carroll. Carta a la Sra. G. MacDonald del 13 de enero de 1892. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 886 – 887). 
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[a ‘lone,  
lorn  
creature’ (…) – a wretched  
old  
bachelor]”454, 

 “un viejo solterón  
confirmado [a confirmed  
old  
bachelor]”455, 
“a pesar de todo lo que he dicho de mis años,  
y de mi firme intención de permanecer soltero [of my years  
and full intentions of remaining a bachelor]”456, sí, 
¿cómo ha de valer para galán?, “¿no es  
esto  
prueba suficiente de que soy un viejo,  
cuando puedo decirle a una madre, ‘amo  
a su hija’,  
y no recibir la respuesta, ‘¿cuáles son  
sus intenciones, y cuáles  
sus ingresos?’”457, sí, 

 ahora 
“todo sentimiento  
romántico  
se ha extinguido en mi vida [all  
romantic sentiment  
has quite died  
out  
of my life]”458 
 

 
454 Lewis Carroll. Carta a Kate Terry Lewis del 4 de julio de 1893. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 964).  
455 Lewis Carroll. Carta a Cecil Alderson del 7 de enero de 1884. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 524). 
456 Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. C. Alderson del 1 de mayo de 1884. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 517 – 518). 
457 Carta de Lewis Carroll a la Sra. H. A. Feilden del 12 de febrero de 1887. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 662). 
458 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Liddell del 19 de noviembre de 1891. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 872 - 873). 
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como no se esconda debajo de la máscara de Pantalone, el 
Vejete 
ridículo 
de la Commedia dell’Arte,  
este “‘pantalón flaco  
y en babuchas’  
[a ‘lean  
and slippered  
pantaloon’”459 

  

 
459 Lewis Carroll. Carta a Ellen Terry del 7 de junio de 1894. Sus cursivas. En Cohen (1979: 
II, 1025 - 1026). 
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 XXXII. 9. a ladies’ man (caldo 
 de gallina) 
 
 Esto lo sabíamos, que “los chicos” (“boys”) “no le 
interesaban”460, “no contaban [were of no account]”, ni siquiera los 
“niños pequeños [little boys]”461, tampoco “los bebés”, “que sólo 
eran tolerados por amor de sus hermanas…”462 
 
 Esto, en cambio, se esconde, esto  que revela Collingwood en 
su Vida primera con alguna perplejidad, rascándose la cabeza: 
 

 “Uno habría esperado que una mente tan clara y lógica y 
definida se habría esforzado por rehuir [would have fought shy 
of] el intelecto femenino, que por lo general se supone que es 
deficiente en dichas cualidades; y así de alguna manera es 
sorprendente encontrar que de lejos el mayor número de sus 
amistades eran damas [and so it is somewhat surprising to find 
that by far the greater number of his friends were ladies].”463 

 
 Ethel Rowell lo confirma: 
   

“Él siempre se sentía completamente a gusto [completely 
at ease] con las mujeres y los niños [children464], y creo que era 
más feliz con ellos que en la compañía de los hombres.”465 

  

 
460 Isabel Standen, <<Lewis Carroll as I Remember Him>>, Queen, 20 de julio de 1930, 
pág. 14. En Cohen (1989: 142). 
461 Harry R. Mileham, carta a The Times del 2 de enero de 1932, pág. 6. En Cohen (1989: 195 
– 196). 
462 Beatrice Hatch, <<Lewis Carroll>>, Strand Magazine, abril de 1898, pág.s 413 – 423. En 
Cohen (1989: 106). 
463 Dodgson Collingwood (2008: 235). 
464 Quiere decir, claro, “las niñas”. 
465 Ethel Rowell, Harper’s Magazine, 186, febrero de 1943, págs. 319 – 323. En Cohen (1989: 
129 – 134). 
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 XXXII. 10. fórmulas de tratamiento 
 

 XXXII. 10. 1. afectos pesados 
 
 Sirve muy bien el tono epistolar para ponderar el estado de la 
amistad de los corresponsales. En estas cartas Dodgson pone en los 
dos platillos de la balanza amores y respetos de los remitentes, a ver. 
 
   “Aggie, cariño mío [My darling Aggie], 

 (¡Ah, sí, sé my bien lo que estás diciendo… ‘¿Este hombre 
no sabe coger una indirecta? ¡Habría visto, entonces, que el 
principio de mi última carta tenía el propósito de mostrar que mi 
cariño se estaba enfriando [my affection was cooling down]!’ 
¡Pues claro que lo vi! Pero ¿existe alguna razón para que se enfríe 
el mío, sólo por igualarme contigo? Te lo digo a ti como joven 
razonable que eres…a ti, que, de tanto discutir con Alice una 
hora antes de levantarte de la cama, has tenido una buena 
práctica de Lógica…¿no tengo yo derecho a mostrarme cariñoso 
[affectionate] si quiero? Desde luego, tanto como lo tienes tú de 
mostrarte tan poco cariñosa [unaffectionate] como gustes. Y, por 
supuesto, no tienes por qué escribirme ni una pizca más de la que 
te apetezca: no, no, ¡la verdad ante todo!”466 
 
 “Mi querida Loui, (…) 
 Siempre me produce una pequeñiquica punzada en el 
corazón [It always gives me a leetle pang of regret] cuando mis 
amigas niñas caen [drop] (como pareces haber hecho tú) del 
‘tuya, con cariño’, al ‘sinceramente suya’. De todos modos, tú 
firma como gustes, siempre que a mí me permitas (¡bajo el 
pretexto de que soy unos 35 años mayor que tú!) firmar 
    Tuyo, con cariño, 
     C. L. Dodgson…”467 

  

 
466 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 21 de abril de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: I, 
421 – 422). 
467 Lewis Carroll. Carta a Lousa (Waddy) Dingley del 25 de septiembre de 1891. Sus 
cursivas. Cohen (1979: II, 862 - 863). 
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 “Cariño mío [My darling], 
 (…) 
 ¿Verdad que te ha sorprendido el modo en que me he 
dirigido a ti al principio de esta carta? ¡Habrás sentido una 
especie de mezcla de sorpresa e indignación, supongo! (Sería 
demasiado pedir desear que esa indignación no se convierta 
siempre, en tu caso, en mal humor.) Yo recibí una sorpresa 
parecida hace unos pocos meses: recibí una carta de una dama de 
Oxford, que empezaba, ‘Cariño mío, mío’ [My own darling]. La 
leí estupefacto, creyendo que se trataba de una broma, pero 
enseguida adiviné que no era para mí, y luego descubrí que ella le 
había estado escribiendo también a su marido, y había metido las 
cartas en los sobres equivocados. Del mismo modo, me atrevo a 
decir que tú ya habrás adivinado, a estas alturas, que el principio 
de esta carta en realidad iba dirigido a otra persona…sólo que 
cambié de opinión y he terminado enviándote esta carta a ti. 
¿Tendré que confesar quién era esa otra persona? Era (te ruego 
que no lo repitas) la Srta. Gisbourne, la dama que establece las 
reglas por las que se rigen las pequeñas Bell. Pensé que lo mejor 
sería ocultar nuestra relación, mientras me encontrara en 
Eastbourne, por temor de darte celos: pero me he enamoricado 
de ella, después de haber conocido las excelentes reglas que ha 
impuesto a propósito de las niñas que se quitan los zapatos y las 
medias: mostraba tanto sentido común y buen juicio…”468 

  

 
468 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 352 – 353). 
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 XXXII. 10. 2. cambio de estado  

 
 Emplea aún con Florence Jackson, con la excusa de los años 
que le saca, su nombre cariñoso: 
  

“Mi querida Florrie, 
 Aunque sin duda serás viejísima a estas alturas, yo todavía te 
saco algunos años; de modo que, puesto que tu hermana se 
refiere aún a ti, cuando escribe, como ‘Florrie’, yo mantendré el 
diminutivo.”469  

 
 A Maud, en cambio, ya no podía tutearla, y ahora habrá de 
llamar también “Srta.” a Isabel, su hermana pequeña: 
 

 “Mi querida Srta. Standen… 
 (…) 

Por ocuparme del siguiente asunto de tu carta, La caza del 
Snark…Me gustaría regalaros, a ti y a tu hermana (Srta. Isabel, 
me temo que tendré que llamarla ahora. ¡Cómo vuelan los años!), 
algunos ejemplares del libro…”470 

   
 “Mi querida Mary, 
 (¿O debería decir ‘Srta. Brown’? Sé que te encuentras 
peligrosamente cerca de los 20 años: pero como yo me encuentro, 
por mi parte, cerca de los 50, me inclino a pensar que no es 
necesario que lo haga. Cuando seas ‘Sra.’ Tal [‘Mrs.’ Somebody], 
como lo es ahora tu vieja amiga Jeannie, me mostraré más 
respetuoso.)”471 

 
 Amparándose en la diferencia de edad Dodgson se toma 
licencia para llamarla, todavía, Mary, a secas, y no utilizar el “Srta. 
Brown” (la cursiva dice, me parece, su asco): sólo cuando pase a ser 
‘Sra.’ Tal [‘Mrs.’ Somebody] le guardará el respeto (usará los 
miramientos) que la apartarán de ella para siempre. 

 
469 Carta de Lewis Carroll a Florence Jackson del 15 de diciembre de 1896. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 1112). 
470 Lewis Carroll. Carta a Maud Standen del 18 de diciembre de 1877. En Hatch (1933 : 72 -
74). 
471 Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 2 de marzo de 1880. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 373 – 374). 
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Una última vez se permite llamar a Lilian “señorita”, y encerrar 

además dentro de ese título todo lo que va a echarla en falta: 
 

“Querida Srta. Moxon, 
 El Sr. Ragg no tolerará que dirija la dedicatoria de este 
librito colocando el ‘Srta.’ delante de tu nombre, a pesar de que 
dije la gracieta (probablemente muy pasada) de que serviría para 
demostrar cuánto te echo de menos472. Conque habré de 
prescindir de ello, a pesar de que es posible que no vuelva a tener 
la oportunidad de utilizar el título…”473 

  
 Y aquella pequeña, a la que podía llamar “Dolly”, “Muñeca”, 
¿gastará todavía el apellido del padre, o trae puesto ya el del marido? 
     

 “Estimado Señor, 
 Posiblemente haya olvidado usted a estas alturas incluso 
mi nombre, ¡hace tanto tiempo que no hemos establecido ningún 
contacto! Sin embargo, hace años recibí cartas tanto de usted 
como de una cierta ‘Dolly’ que, supongo, se habrá hecho mayor, 
¡y quizás ya no gaste el apellido de ‘Wilson Barrett’ [su padre]!”474 

 
Con Alexandra Kitchin había usado siempre el apodo familiar, 

“Xie”, que ahora, de casada, no vale: ¡pues eso que te pierdes! 
  

 “Mi querida Sra. Cardew, 
 (Parece raro, pero supongo que no esperarás ahora que te 
llame ‘Xie’).”475 

 
Con Winifred Stevens, sin embargo, se niega a reconocerle su 

nueva condición, y tratarla, en sus sucesivas mutaciones, de “Srta”, y 
de “Sra. Hawke”: 
  

 
472 Juega con ‘Miss’ (‘Srta.’) y el verbo ‘miss’, ‘echar de menos’. 
473 Lewis Carroll. Carta a Lilian Moxon del 1 de julio de 1895. Sus cursivas. Cohen (1979: 
II, 1064). 
474 Carta de Lewis Carroll a Wilson Barrett del 28 de agosto de 1896. En Cohen (1979: II, 
1097 – 1098). 
475 Lewis Carroll. Carta a Alexandra (Kitchin) Cardew del 26 de mayo de 1892. En Cohen 
(1979: II, 903 – 904). 
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 “Mi querida Winnie, 

(…) 
Post-postdata. ¡No te haces una idea del esfuerzo que me 

ha supuesto escribir ‘Winnie’ en lugar de ‘Srta. Stevens’, y ‘Con 
cariño’, en lugar de ‘Verdaderamente suya’!”476 

 
“Mi querida Winifred, 

 (¡No…no pienso dirigirme a ti como ‘Sra. Hawke! ¡Puedes 
esperar de mí que lo haga cuanto gustes, pero no lo voy a hacer! Si 
eso es lo que quieres, tendrá usted que ir a otra botica, señá. Ese 
artículo aquí no lo vendemos.)…”477 

 
 El 3 de julio de 1893 se dirige a la “Sra. Walton” para 
disculparse, que la congratula, con mucho retraso, por su 
matrimonio.478 No obstante, ella le ha contestado, concediéndole 
algo, mucho, esto, una gracia que facilita su felicidad: 
  

 “Mi querida Dolly, 
 (…) 
 Siento una felicidad enorme al ver que estoy todavía en 
términos de no llamarte ‘Sra. Walton’.”479 

  

 
476 Lewis Carroll. Carta a Winifred Stevens del 22 de mayo de 1887. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 69 - 680). 
477 Lewis Carroll. Carta a Winifred (Stevens) Hawke del 1 de enero de 1895. Sus cursivas. 
Cohen (1979: II, 1047 – 1048). 
478 Lewis Carroll. Carta a Dorothy (‘Dolly’) Walton (née Draper) del 3 de julio de 1893. Sus 
cursivas. En Wakeling (2005: IX, 79 – 80, Nota 146). 
479 Lewis Carroll. Carta a Dorothy (Draper) Walton del 20 de noviembre de 1893. Sus 
cursivas. En Cohen (1979: II, 994). 
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 XXXII. 10. 3. “…that was…” 
   

 “Mi querida Lily, 
(…) 
…Creo que estaré en Londres la semana que viene, y 

espero encontrar tiempo para volver a veros a todas y renovar 
nuestra antiquísima [ancient] amistad. Me pregunto si sabes que 
Marion Terry (la que fuera -- [that was] ahora es la Sra. Wardell, 
o, por usar su alias teatral, la Sra. de Charles Kelly), es vecina 
tuya…”480 
 
 “Querida Ethel, 
 ¿Te apetece un paseo de unas 6 millas (en total)? Me 
encantaría gozar de tu sociedad cuando vaya a Hampton Poyle a 
visitar a una vieja ‘amiga-niña’, la que es Sra. Kidston [Mrs. 
Kidston that is], la que fuera Mona Paton [Mona Paton (…) that 
was] (hija de Noël Paton).”481 
 
 “…Si viniera a suceder que llegas a escribirme en algún 
momento, ¿podrías decirme la dirección de la Sra. O’Brien (que 
fuera Julia Marshall [Julia Marshall that was]). Edith sólo supo 
decirme que vivía en ‘los Jardines Reales’. La conocí cuando era 
pequeña, y me gustaría ir a verla el mismo día feliz que encuentre 
el camino a tu casa.”482 

 
 “…la que fuera Marion Terry ([that  

was] -- 
es 
ahora  
la Sra. Wardell, o, por usar su alias teatral, la Sra.  
de Charles Kelly)…”483 

  
  

 
480 Lewis Carroll. Carta a Lilian MacDonald del 12 de junio de 1879. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 343 – 344). 
481 Lewis Carroll. Carta a Ethel Arnold del 12 de mayo de 1884. Cohen (1979: I, 541). 
482 Lewis Carroll. Carta a Grace Denman del 15 de octubre de 1884. En Cohen (1979: I, 
551 - 552). 
483 Lewis Carroll. Carta a Lilian MacDonald del 12 de junio de 1879. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 343 – 344). 
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 “…una vieja ‘amiga- 

niña’,  
la que es Sra. Kidston [Mrs. Kidston that  
is], la que fuera  
Mona Paton [Mona Paton (…)  
that was].”484 

 
 “…la Sra. O’Brien (que fuera  

Julia Marshall [Julia Marshall  
that  
was]).”485 

 
 habían sido, casi 

érase 
una vez, 
cuando las conoció 
y amó, 

 Marion, 
 Mona, 
 Julia, 
 sin ningún tratamiento de respeto que las apartase de él, 

con el nombre-del-padre que las señalaba como novias, 
y disponibles; 
son, 
ya, 
para siempre, 
“Sra.”, 
y traen pegado al título el apellido del marido  

 
 los tiempos de los verbos (ese “que fuera”  

[“that  
was”], ese 
“que es” [“that 
is”]) 

 
484 Lewis Carroll. Carta a Ethel Arnold del 12 de mayo de 1884. Cohen (1979: I, 541). 
485 Lewis Carroll. Carta a Grace Denman del 15 de octubre de 1884. En Cohen (1979: I, 
551 - 552). 
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ponen de manifiesto el cambio de estado de sus antiguas 

amigas- 
niñas (casadas, 
pertenecen ahora al esposo), 
y la terminación de Marion/Mona/Julia 
 
con Ella (Monier-Williams), en cambio,  
usa un “has always been” 
cabezón, 
que la conserva como amiguita: 
 

“Posdata. Tenemos una amiga en común, la Sra. Bickersteh 
(‘Ella’, ha sido siempre para mí)…”486 

 
 
 
  

 
486 “(‘Ella’ she has always been for me)”. Lewis Carroll. Carta a William Boyd Carpenter del 
8 de mayo de 1887. Sus cursivas.En Cohen (1979: II, 677 – 678). 
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 XXXII. 10. 4. cómo tratarlas  
ahora  

 
 ¡tutearla  
 aún, 
 llamarla por su nombre 
 primero, 
 desapellidada, 
 firmar, 
 para despedirse, 
 “tuyo, con cariño”,  

y enviarle amor, 
 amor! 
 
 Conoce los peligros de traspasar ciertos límites, e intuye las 
consecuencias, tremendas: 
 

 “Mi querida Mary, 
 Hace tanto tiempo que no te he visto que me da un poco 
de miedo…¿No habrás aprovechado la oportunidad para 
‘hacerte mayor’ [‘grow up’]? Mirarás de arriba abajo mi carta y 
dirás, ‘una redacción impertinente’. ¿Conque ‘de tu tío, con 
cariño’? ¡Con cariño porras! [Affectionate fiddle stick!] Le voy a 
contestar ¡en tercera persona! ‘La Srta. MacDonald le presenta sus 
respetos, y se sorprende, etc., etc.’.”487 

 
 Ha caído, cerca del final de la carta, en la “cuestión” de la edad 
de “esta joven dama [this young lady]”488, y cuando, revolviendo sus 
archivos, la conoce, queda estupefacto, tronado, tocado por el rayo 
(“thunderstruck”): haberla llamado, entonces, “Lily”, puede parecer 
“demasiada familiaridad”. Con todo, “no” (la cursiva refuerza su 
voluntad) reparará el agravio metiendo el “Srta.” delante de su 
nombre:   
  

 
487 Lewis Carroll, carta a Mary MacDonald del 30 de noviembre de 1867. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 108). 
488 Lilian MacDonald tenía 27 años. 
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 “Mi querida Lily, 

(…) 
…Creo que estaré en Londres la semana que viene, y 

espero encontrar tiempo para volver a veros a todas y renovar 
nuestra antigua [ancient] amistad. 
 (…) 
 Aquí se me ha ocurrido una pregunta, ‘Ahora, ¿cuántos 
años tiene esta joven dama a la cual estoy escribiendo con tanta 
familiaridad?, y he estudiado mis archivos para confirmar la fecha 
de tu nacimiento. ¡Y me he pasmado! Con todo, a pesar de ello, 
no pienso volver al principio de la carta, e insertar ‘Srta.’ antes de 
‘Lily’. ¡Ni lo pienses!”489 

 
 En el caso de Amy Perfect, ya que ha perdido el privilegio de 
tutearla, y usar, simplemente, el nombre de pila, evitará su apellido, 
demasiado “formal”: 

     
 “Querida Srta. Amy, 
 (Esto parece un poquito menos formal que ‘Srta. Perfect[a]’, 
y ¡yo encuentro verdaderamente abominable toda formalidad 
[and I do so hate formality!]!)…”490 

 
 Ha invitado a cenar, “tête-à-tête”, a Dora Abdy, una chica-de-
facultad de 22, 23 años, y elige una fórmula que no ponga en peligro 
su confianza, colocando el “Srta.” delante de su nombre completo, y 
presentándole sus respetos: 
  

 “Querida Srta. Dora Abdy, 
 (…) 
    Suyo, respetuosamente 
  (Éste es un buen principio, seguro [safe], ¿verdad?) 

C. L. Dodgson”491 

 
 El “tamaño” nuevo de sus amigas-niñas determina la forma de 
tratamento: 

 
489 Lewis Carroll. Carta a Lilian MacDonald del 12 de junio de 1879. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 343 – 344). 
490 Lewis Carroll. Carta a Amy Perfect del 22 de junio de 1896. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1093). 
491 Lewis Carroll. Carta a Dora Abdy del 13 de mayo de 1895. Sus cursivas. Cohen (1979: 
II, 1058). 
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“Mi queridísima Gertrude, 

 (…) 
 La próxima vez que nos encontremos ¡te tendré, huy, 
tanto miedo [I shall be, oh, so shy of you] cuando descubra que 
has pasado de ser una niña pequeña a una gigantesca joven dama! 
Naturalmente, una vez que te haya visto, tendré que escribir 
‘Suyo, respetuosamente’, pero, puesto que no me veo obligado a 
saber todavía lo alta que eres hasta entonces, por ahora firmo 
titulándome 
   Tu amigo, que te quiere, 
    C. L. Dodgson.”492 

 
 Con Bea, o Bee Hatch (su Abejilla predilecta) hace como que se 
ha manifestado demasiado cercano, y rebaja, en broma, con un 
tachón, el exceso de afecto: 

  
 “Mi querida Abejilla, 
 (…) 
   Con mucho cariño de uno que te quiere, 
   [Yours very affectionately loving], 
    C. L. Dodgson”493 

 
 Para declarar a Edith su “favorita” (“my dearest”) inventa que 
lo hace obligado por ella, y sin mucha convicción:   
 

 “Mi favorita Edith [My dearest Edith], 
 ¿Por qué te empeñas en insistir en que empiece así, cuando 
sabes que conozco a un montón de Ediths (una de ellas es 
sobrina mía), y que para mí resulta durísimo decidir cuál es mi 
favorita?”494 

 
 Por poco tropieza, y dedica los Dobletes a “Polly” (¡con lo 
“viejísima” que debe de ser ahora!): 
  

 
492 Lewis Carroll. Carta a Gertrude Chataway del 23 de mayo de 1880. En Cohen (1979: I, 
380). 
493 Lewis Carroll. Carta a Beatrice Hatch del 10 de junio de 1895. Cohen (1979: II, 1061). 
494 Lewis Carroll. Carta a Edith Lucy del 26 de noviembre de 1893. Sus cursivas. Cohen 
(1979: II, 996 – 997). 
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 “Mi querida Daisy, 
 Te adjunto las Reglas del juego que te enseñé. También el 
rompecabezas de Dobletes, para tu hermana. He estado a punto de 
dedicárselo ‘a Polly’, pero por suerte me he acordado a tiempo de 
que lo más probable es que sea viejísima, y se ofendería 
muchísimo.”495 

 
 Emplea a las madres de alcahuetas con sus hijas, aunque 
entenderá que ellas, habiendo alcanzado la edad crítica, rechacen 
ahora sus avances: 
   

 “Querida Sra. Todd, 
 El resumen de su nota (recibida el 5 de enero), en mi 
registro-de-cartas, me recuerda que no he llegado a agradecerle 
nunca la esperanza que expresaba de que yo las visitara. Hacerlo 
me proporcionará un enorme placer, así como poner a prueba 
hasta qué punto el tiempo ha amargado los humores, que fueran 
tan dulces, de Laura y Ada. Mientras tanto, les concederé el 
beneficio de la duda, y les envío mi amor, si es que no se 
muestran tan augustas [grand], en su adolescencia [in their teens], 
para aceptar un mensaje así.”496 

 
“Querida Sra. Stevens, 
(…)  
Dele mi amor a [Enid] (¡y a Winnie, si no es demasiado 

mayor para aceptarlo!”497 

 
 Esta vez ha escrito “Eva”, sin más, huy, por descuido, y ahora 
no puede volver atrás, llamarla “Srta”, y tampoco pega ya despedirla 
con un “sinceramente”, de modo que se atreve (¡pero sólo, eh, por 
mantener la coherencia en el tono epistolar!) a terminar la carta con 
palabras demasiado confianzudas:  
  

 
495 Lewis Carroll. Carta a Margaret Brough del 24 de noviembre de 1883. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 516). 
496 Lewis Carroll. Carta a la Sra. W. E. Todd del 18 de marzo de 1880. En Cohen (1979: I, 
379). 
497 Lewis Carroll. Carta a la Sra. N. H. Stevens del 9 de marzo de 1891. Cohen (1979: II, 
828). 



 

 

196 

     
 “Mi querida Eva, 
 (…) 
 (Habiendo empezado como lo he hecho, siento la 
dolorosa necesidad de terminar del modo en que lo voy a hacer, 
con el objeto de mantener alguna consistencia. Si no nos 
mostramos consistentes, no somos nada. Si me hubiera dirigido a 
ti como ‘Srta.’, podría, naturalmente, acabar con un 
‘Sinceramente’. Pero ¿cómo va a ser posible la sinceridad bajo las 
circunstancias existentes? De modo que concluyo) 
    Tuyo, con cariño, 
     C. L. Dodgson.”498 

  
Nota luego, al recibir la respuesta de Eva, que la ha asustado 

con aquel “tuyo, con cariño”, y quiere enmendarse (no, qué va, 
insiste en su delito, o falta, y extiende su osadía):  
 

“Mi querida Eva, 
 (…) 
 Cuando no respondiste a mi carta anterior, me dije, ¡‘la he 
asustado al firmar, <tuyo, con cariño>! Claro que no podía hacer 
otra cosa que retirarme, de la manera más gallarda posible, de 
una posición que había ocupado demasiado precipitadamente. 
(¡Si poseo algún talento, que me distingue más que ningún otro, 
es el de retirarme con gallardía de posiciones que no puedo 
conservar!) Así, al preguntar a la Sra. Cooke cuándo ibais a 
empezar vuestras vacaciones (una pregunta a la que nunca me ha 
llegado a responder), terminé por enviaros  mi ‘amor’ a todas 
vosotras, indiscriminaamente (un mensaje que es probable que 
nunca os haya transmitido). 
 (…) 
    Tuyo, con cariño, 
     C. L. Dodgson.”499 

 
  

 
498 Lewis Carroll. Carta a Eva Pinder del 25 de octubre de 1886. Sus cursivas. Cohen (1979: 
II, 642). 
499 Lewis Carroll. Carta a Eva Pinder del 11 de diciembre de 1886. Sus cursivas. Cohen 
(1979: II, 655 – 656). 
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 XXXII. 10. 5. con ítems de respuesta cerrada 
 
 Ha ofendido, por su excesiva familiaridad, en su última carta, a 
Marion Terry, “Polly”, y se finge dudosísimo, no sabe qué 
tratamiento darle, tampoco a su hermana pequeña, “Flossie”: 
 

“Mi querida Polly, 
 ¿De verdad te has tomado mis mensajes en serio? Y ¿de 
verdad te has ofendido, 
 tú, que eres una joven 
    una criatura extraordinaria? 
    una niña 
    un individuo  
 (¿No ves en qué dificultades me encuentro? 
 ¿Por qué no me ayudas a buscar la palabra, como un buen 
– (de nuevo la dificultad) – miembro de la Especie Humana?) 
¡Cada palabra que digo me pone nerviosísimo, por el temor de 
ofenderte de nuevo! 

De cualquer modo, me alegra que tanto a Flo como a ti os 
gusten vuestros libros después de todo – gracias por todas las 
notas, y en particular a la Sra. Lewis por sus amables deseos de 
que vaya a veros a Inverness. Ojalá hubiera un globo barato que 
fuera entre Guildford e Inverness…que hiciera el trayecto, 
digamos, en 6 horas; ida y vuelta, 15 chelines; entonces ¡no lo 
dudaría ni un segundo! Tal y como están las cosas, tendré que 
aplazar el placer de verte a ti y a la otra joven persona / infanta 
(otra vez me encuentro con la misma dificultad) hasta que 
regreséis a Cambridge Gardens. Espero que para entonces habrás 
perdonado mis groseros mensajes. Ofrece… 

Cumplidos 
Mi amable consideración 
Mi respeto 
Mi amor a Flossie. 

Suyo, en verdad, 
Sinceramente suyo, 
Su amigo, con cariño, 

C. L. Dodgson”500 

 

 
500 Lewis Carroll. Carta a Marion Terry del 2 de agosto de 1869. En Cohen (1979: I, 133 – 
134). 
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 En otras ocasiones presenta al padre, o a la madre de la niña más 
o menos pequeña, varias opciones, que decidiesen ellos el grado de 
formalidad:  
   

 “…La próxima vez que venga usted, tráigase, por favor, a 
Mary (o a ‘la Srta. Mary’, si lo prefiere así)…”501 

 
 “Estimado Sr. Langbridge, 
 (…) 
 Me han llegado, como tocaba, cartas de sus 3 chicas, y yo 
iba a escribir a la menos juvenil, en representación del trío, pero 
me encontré con que me resultaba imposible decidir cuál de estas 
fórmulas resultaría más aceptable: 

(3) ‘Mi querida Srta. X x x,   
Sinceramente suyo.’ 

(4) ‘Mi querida Gladys, 
Tuyo, con cariño.’ 

 Esta última es la fórmula que suelo usar con mis 
numerosas amigas [girl-friends] (de edades que van de los 10 a 
los 30 años), pero lo más probable es que prefiera usted que 
emplee la primera en este caso. ¿Será usted tan amable de 
indicarme cuál debo adoptar? 
    Sinceramente suyo, 
    C. L. Dodgson.”502  

 
 “…Ofrézcale mi más amable consideración [a su marido], y a… 
 

• --su hija 

• --la Srta. Hussey 

• --Bessie 
 

(¡no sé cómo llamarla!, por favor, escoja la manera más apropiada), 
soy aún, 

    Sinceramente suyo, 
   C. L. Dodgson.”503 

 
501 Lewis Carroll. Carta a la Sra. J. Chataway del 4 de diciembre de 1876. En Cohen (1979: I, 
264). 
502 Lewis Carroll. Carta a Frederick Langbridge del 3 de diciembre de 1896. En Cohen 
(1979: II, 1108). 
503 Lewis Carroll. Carta a la Sra. R. Hussey del 5 de septiembre de 1876. En Cohen (1979: I, 
257 – 258). 
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 XXXII. 10. 6. Miss you, Miss 
 
 “Miss” es, en inglés, título que vale el nuestro de “Srta.”; es, 
también, verbo, y traduce “echar a faltar”. Carroll, en sus cartas a sus 
amigas más o menos niñas, usó esta otra palabra ancha para decirles 
esto, esto. 
 
 Con Mary y Florence excusa la “arrogancia injustificable” de 
llamarlas por su nombre de pila en la obediencia debida: así, 
siguiendo instrucciones, ni las señoriteará ni las echará de menos:  
 

 “Mis queridas Mary y Florence, 
 (Naturalmente, intuyo que lo de arriba es de una 
arrogancia injustificable como modo  de dirigirse a dos damas de 
cierta edad: pero entonces, ¿sabéis, qué va a hacer uno cuando a 
uno se le dice que no ‘señoritee’, ni ‘eche de menos’ [not to ‘Miss’], 
a las sobredichas damas? Está en mi naturaleza hacer lo que me 
dicen que haga, de manera que no os he Señoriteado, ni os he 
echado de menos, mientras estabais aquí, y estoy seguro de que 
no es necesario añadir que ahora que os habéis marchado ¡ni os 
voy a Señoritear ni pienso echaros de menos! [I do not Miss you 
now you are gone!]”504 

 
 Si con Mary y Florence el “Srta.” señalaría una pérdida, que ya 
se habían hecho mayores, con Lilian el título, que la marca como 
soltera, la sujeta aún a él, antes de que su matrimonio, próximo, la 
marque como “Sra.”, y de otro, su rival: 
 

“Querida Srta. Moxon, 
 El Sr. Ragg no tolerará que dirija la dedicatoria de este 
librito colocando el ‘Srta.’ delante de su nombre, a pesar de que 
dije la gracieta (probablemente muy pasada) de que serviría para 
dar testimonio de cuánto la echo de menos. De modo que habré 
de prescindir de ello, a pesar de que es posible que no vuelva a 
tener la oportunidad de utilizar el título…”505 

 
504 Lewis Carroll. Carta a Mary y Florence Crofts del 13 de mayo de 1882. Sus cursivas. 
Cohen (1979: I, 459). 
505 Lewis Carroll. Carta a Lilian Moxon del 1 de julio de 1895. Sus cursivas. Cohen (1979: 
II, 1064). 
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 XXXII. 11. formas de los saludos  
de sus amigas-niñas 

 
 Dibuja para Adelaide Paine un cuadro estadístico de las 
maneras que usan sus antiguas amigas-niñas para dirigirse a él, y le 
agradece que ella forme parte de la minoría más generosa: 
 

 “Mi querida Ada, 
 Permíteme asegurarte, para evitar que pienses que me sentí 
dolido [aggrieved] pot lo que parecía ‘una nueva desviación’ [‘a 
new departure’] en cuanto a los términos de nuestra joven 
amistad. A decir verdad (cosa que suele resultar aconsejable y que 
tiene varias ventajas) la mayoría (digamos un 60 %) de mis amigas-
niñas dejan de ser amigas por completo [at all] una vez que se han 
hecho mayores: alrededor de un 30 % pasan del ‘tuya, con 
cariño’ al ‘sinceramente suya’; sólo cerca de un 10 % mantienen 
la vieja relación intacta. Resulta una satisfacción saber que tú eres 
una de esas 10.”506 

 
 También recurre al ejemplo de “muchas, muchísimas amigas 
[many and many a girl-friend]”, y a su edad, pues ¿no es él “un joven 
caballero de 61 años”?, para convencer a Isabel Standen de que le 
envíe todavía su cariño. 
  

 “Mi querida Isabel,  
(…) 

 Esa peculiaridad de la Sra. Cattley, que no saber decidirse, 
parece infecciosa. Tú no pareces haber decidido si tratar a un 
viejo amigo como yo como objeto de ‘amor’ o únicamente de tu 
‘más amable consideración’. Por si pudiera servirte para 
tranquilizarte sobre la horrorosa impertinencia [the awful 
impropriety] de enviar un mensaje tan cálido como el de ‘amor’ a 
un joven caballero de 61 años, te diré que tengo muchas, 
muchísimas amigas que no han modificado en absoluto su 
comportamiento hacia mí, desde su infancia, e incluso después 
de casadas. Sin embargo, es a ti a quien corresponde resolver este 

 
506 Lewis Carroll. Carta a Adelaide Paine (¿) del 9 de enero de 1884. En Cohen (1979: I, 
525). 
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tipo de cuestiones (¡si es que al menos conservas la capacidad de 
resolver cuestiones!)…”507 

 
 Dodgson está pendiente de las maneras que usan sus amigas-
niñas en sus cartas para dirigirse a él, y habiendo percibido, en ésta 
de Aggie, que se va enfriando su cariño, prefiere ignorar “la 
indirecta”, seguir como si nada: 
   
   “Mi querida Aggie, 

 (He notado en tu carta el enfriamiento del cariño [the 
cooling down of affection], ¡pero no pienso darme por enterado 
[I shan’t take the hint]!). De verdad, no debes pensar que mis 
cartas han de ser tomadas todas en serio, o te cogeré tanto miedo 
que no me atreveré a escribirte…”508 

  
Ha reñido con demasiada severidad a Enid, porque no 

despidió su última carta “con cariño”, y se disculpa, es que había 
echado a faltar la amorosa fórmula, que resulta, además, ¿no lo 
veía?, económica: 
  

 “Yo no quise de ninguna manera poner ‘triste’ a mi cariñito 
[my little darling], y no te habría dicho esas cosas de haber 
pensado que lo haría. Pero me gusta tantísimo el ‘con cariño’  
[‘your loving’] que lo echo de manos cuando no llega. Conque ¡a 
ver si consigues escribir las 14 letras de ‘afectuosamente’ en menos 
tiempo que las 9 de ‘con cariño’!”509  

 
 Manosea aquí el verbo “dejar caer” (“drop”) para regañar, 
también, a Winifred, y echarle en rostro que lo descuide como 
amigo, y rebaje su afecto con esos modos tan formales, y la amenaza 
con poner fin a su correspondencia: 
 

“…Eres una niña pequeña muy mala…no tienes corazón, 
y dejas caer con ligereza a tus viejos amigos. Cuando alguna 
amiga mía [girl-friend] cae [drops], en su correspondencia, del 

 
507 Lewis Carroll. Carta a Isabel Standen del 23 de octubre de 1893. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 989 – 990). 
508 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 18 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 359). 
509 Lewis Carroll. Carta a Enid Stevens del 23 de octubre de 1893. Sus cursivas. Cohen 
(1979: II, 990). 
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‘tuya, con cariño’, a ‘sinceramente suya’, suelo entenderlo como 
señal de que la correspondencia misma puede, también, caerse 
[drop].”510 

 
 Aquí se divierte (pero lo entristecería) jugando con la 
abreviación que ha utilizado Olive para saludarlo: 
 
    “Mi querida Olive, 

 El ‘afec’ con el que firmas tu carta me ha parecido la mar 
de ingenioso, ya que resulta imposible adivinar si querías decir 
‘con afecto’, ‘con afección’, o ‘con afectación’: la próxima vez 
espero que me lo pongas más fácil.”511 

 
En esta otra disimula (mal, adrede) su rencor nuevo: 
 

“Mi querida Edith, 
Resulta muy agradable leer tu carta (en particular el ‘suya, 

con toda sinceridad’ del final, que es mucho más amistoso que 
‘sinceramente suya’), ¡pero es un poco ambigua! 

(…) 
  Tu amigo, que te quiere, 
   C. L. Dodgson”512  

 
 Pone a Olive de niñamala, por “firmar ‘sinceramente suya’”. 
Comprobará su edad, por si ésta pudiera excusar su tibieza nueva, y 
le pide, de todos modos, que se mire en el ejemplo mejor de su 
hermana mayor, Gertrude: 

  
 “¡Ay! ¡Eres una niña pequeña muy mala! [Oh you naughty 
little girl!] ¡Mira que firmar ‘sinceramente suya’! ¡Y pensar que en 
el pasado fuimos tan buenos amigos! ¿Es que hemos reñido por 
algo? No sé tu edad, ya que no consigo encontrar ningún registro 
de tu fecha de nacimiento [any memorandum of your birthday], 
aunque sí tengo el de Gertrude: pero estoy seguro de que no te 
has hecho mayor, como ella: ¡y ni siquiera ella pone 
‘sinceramente suya’! 

 
510 Lewis Carroll. Carta a  Winifred Schuster del 10 de marzo de 1896. Cohen (1979: II, 
1086). 
511 Lewis Carroll. Carta a Olive Butler del 25 de noviembre de 1892. Cohen (1979: II, 937 – 
938). 
512 Lewis Carroll. Carta a Edith Blakemore del 26 de mayo de 1891. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 841 - 842). 
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 ¡Por favor, envíame el día y el año en que naciste, y dime 
algo bonito, para quitarme el sabor, tan desagradable, de aquella 
horrorosa firma! 
 Aunque seas tan mala, todavía te deseo unas navidades 
tolerablemente felices, y soy, aún, 
  Tuyo, con cariño,    

Charles L. Dodgson”513 

 
 Tenía miedo de haber enojado a Iris con sus sinsentidos, y, 
cuando ella lo despide “con mucho cariño”, siente un alivio enorme: 
 

 “Mi querida Enid, 
 (…) 
 Por cierto, ahora estoy seguro de que Iris no estaba enfadada 
conmigo por lo de la broma, ya que me ha escrito, y firma ‘con 
mucho cariño’ [‘your very loving’]. ¡Oh, el montón de lágrimas y 
gruñidos que me ha costado el asunto! ¿Sabes?, ¡es una verdadera 
provocación pensar que todos estos frutos de la pasión se ha 
echado a perder!”514 

 
 En dos cartas, a Lucy Walters y a Charlotte (“Lottie”) Rix, 
describe los pasos, terribles,  que van dando sus antiguas amigas-
niñas hasta “dejarlo caer”: 
  

 “Mi querida Lucy, 
 Cuando me pregunto, ‘¿qué puede haber provocado este 
repentino cambio de sentimiento?, ¿qué terrible ofensa habrá 
producido mi repentina caída [drop], al pasar de la carta fechada 
el 8 de febrero, y firmada ‘Tuya para siempre, con cariño’, a la 
fechada el 15 de marzo, y firmada, ‘Sinceramente suya’?, la 
cuestión me parece sepultada en el más hondo misterio. Sin 
embargo, resulta de vital importancia averiguarlo, y, si fuera 
posible, corregir mis desmanes, ya que el más ligero 
conocimiento de la Regla del Tres basta para entender que 
nuestra correspondencia, si sigue ese camino, pasará del 
‘Verdaderamente suya’, y ‘Ciertamente suya’ a un momento en el 

 
513 Lewis Carroll. Carta a Olive Chataway del 14 de diciembre de 1890. Sus cursivas. Cohen 
(1979: II, 817). 
514 Lewis Carroll. Carta a Enid Moberby Bell del 10 de octubre de 1893. Sus cursivas. 
Cohen (1979: II, 984 – 985). 
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que me escribirás en tercera persona (‘La Srta. Lucy Walters 
presenta sus saludos, etc.’).”515 

 
 “Mi querida Lottie, 
 (…) 
 Ésa es una de las razones por la que te escribo. La otra es 
que ¡no puede ser que Edith me llame ‘Sr. Dodgson’, y firme sus 
cartas como ‘tuyo, con cariño’, mientras que su hermana pequeña 
dice ‘Señor’ y ‘sinceramente suyo’! (No es que yo ponga objeción 
alguna a que os mostréis sinceras de un modo abstracto, ¿sabes?). 
Claro que dirás, ‘Yo no tengo la culpa. El error lo cometió 
primero Edith al empezar a escribir con esas formas a un 
caballero al que no había visto nunca’, y añadirás que tú sólo 
intentabas corregirla. Bien, pero si el dedo índice de tu guante se 
llena de agujeros, ¿verdad que no descoserás adrede el dedo 
corazón? La moraleja de todo esto es que ¡Edith debería empezar a 
escribir hasta que, para cuando haya llevado su correspondencia 
hasta el punto de ‘suyo, con toda lealtad’, tú podrás entrar con ‘su 
obediente servidora’! Ahora, ¿verdad que me ha quedado 
perfecta…cómo la llamaremos, ‘Metáfora’, o ‘Símil’?. Tal vez 
‘Fábula’ sea mejor. ¿Lo ves? Ni siquiera he empezado esta carta 
con un ‘mi querida Srta. Charlotte Rix’, pero tendré que hacerlo, 
la próxima vez, si vuelves a escribir ‘Estimado Señor’!”516 

 
 Con Ella Monier-Williams se finge escandalizado, e incapaz de 
resistirse: 
  

“Mi querida Ella, 
 Mis sentimientos, tan sensibles, han recibido una 
impresión muy fuerte [a great shock] al encontrar que jóvenes 
damas (de una cierta edad, y prometidas) persisten en despedir 
sus cartas ‘con mucho cariño’ [‘very affectinately’]: demuestra 
una afrentosa desconsideración de los rudimentos mismos de 
todos los convencionalismos; pero ¿qué puedo hacer yo? 
Enfrentado a fuerzas tan poderosas, ¿de qué van a servir los 
débiles esfuerzos del Hombre?”517  

 

 
515 Lewis Carroll. Carta a Lucy Walters del 17 de marzo de 1888. Cohen (1979: II, 699 – 
700). 
516 Lewis Carroll. Carta a Charlotte Rix del 18 de abril de 1885. Sus cursivas. Cohen (1979: 
I, 572 – 573). 
517 Lewis Carroll. Carta a Ella Monier-Williams del 29 de abril de 1880. Sus cursivas. En 
Hatch (1933: 89 - 90). 
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 Es que es “un vejete cursi y sentimental! [a sentimental old 
fogey]”, que se conforma con muy poco: 

 
 “Mi querida Hilda, 
 ¡Es una dulzura, niñas, que firméis las cartas que me 
escribís, después de haberme visto sólo una vez, como lo hacéis! 
Cuando recibo cartas firmadas ‘con cariño’ [‘your loving’], 
siempre le doy un beso a la firma. ¿Ves? ¡Soy un vejete cursi y 
sentimental!”518 

  

 
518 Lewis Carroll. Carta a Hilda Moberly Bell del 5 de octubre de 1893. Sus cursivas. Cohen 
(1979: II, 983 - 984). 
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 XXXII. 12. desafueros 
 
 Continuamente presenta “el Sr. Dodgson” a sus amigas-niñas, 
o a los dragones que las tutelan, teatrales excusas, y pide que le 
perdonen las demasiadas “libertades” (aquella “exención, o 
prerrogativa” qué el se ha arrogado para tutearlas aún, o mandarles 
cariñitos, también “la licencia exorbitante, desenvoltura y 
desvergüenza”519 que sigue empleando con ellas, a pesar de que se 
han hecho mayores): 
  

 “Cariño mío [My darling], 
 (¡De hecho, ¿ves?, estoy empezando las cartas que te 
escribo a ti de la misma manera que las que le escribo a Isa!) ¡Ella 
me perdona que me tome estas libertades [such a liberty], pero 
todavía no sé si tú lo harás!”520 

  
 “…Ofrece mi más amable consideración al Sr. y a la Sra. 
Jebb. Estoy tentado de enviarle mi amor a Florence, pero no me 
atrevo del todo, ¡es tan vieja, qué horror! [she is so awfully 
old!]”521 

  
 “Estimado Sr. Vice-Canciller, 
 Me hará muy feliz acudir el miércoles para ver a la Sra. 
Feilden y a Helen (¡si es que puedo tomarme la libertad [the 
liberty] de llamarla así teniendo ella una edad tan avanzada!).”522 

 
 “Querida Dolly, 
 (Si es que no estoy tomándome demasiadas libertades [too 
great a liberty] al dirigirme a ti así).”523 

 
 “Mi querida ‘Avecilla’ 
 (Si es que no te has hecho aún tan mayor como para que 
te ofenda dirigiéndome así a ti)…”524 

 
519 Diccionario de Autoridades. 
520 Lewis Carroll. Carta a Enid Stevens del 17 de noviembre de 1892. Sus cursivas. Cohen 
(1979: II, 935). 
521 Lewis Carroll. Carta a Edith Jebb del 20 de diciembre de 1874. En Cohen (1979: I, 216). 
522 Lewis Carroll. Carta a J. E. Sewell del 22? De octubre de 1877. En Cohen (1979: I, 286). 
523 Lewis Carroll. Carta a Agnes Argles del 17 de enero de 1879. En Cohen (1979: I, 324). 
524 Lewis Carroll. Carta a Florence Balfour del 20 de enero de 1882. Cohen (1979: I, 451). 
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 “Querida Sra. Richards, 
 (…) 
 Ofrezca mi amor a mi Querida Marion (¡huy, esa ‘Q’ tan 
gorda me ha salido por accidente!)”525 

 
 Aquí, por el contrario, finge mesarse las barbas que no tiene 
ante el atrevimiento de la “joven dama”: 
   

 “Mi querida Kitty, 
 ¡De verdad, de verdad! ¡Adónde vamos a parar [What is the 
world coming to!]! Que una joven dama, que no pasa de los 24, 
escriba a un caballero, de no menos de 25, y firme llamándose ‘tu 
amiguita, que te quiere’ [‘your loving little friend’], de verdad, ¡no 
puedo expresar con palabras cómo me ha escandalizado [how 
shocked I am]! He mirado en todo el diccionario, y no he podido 
encontrar ninguna palabra lo suficientemente fuerte…hasta que 
he llegado a la ‘Z’, y ahí me he rendido, ya que sabes que ¡hay tan 
pocas palabras que empiecen con la ‘Z’!”526 

 
  

 
525 Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. W. Richards del 30 de octubre de 1882. Cohen (1979: I, 
467). 
526 Lewis Carroll. Carta a Katherine Savile Clarke del 5 de noviembre de 1886. Sus cursivas. 
Cohen (1979: II, 645 – 646). 
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 XXXII. 13. mirad, si no…  
 
 Dodgson echa mano, para conservar sus fueros con sus 
antiguas amigas-niñas,  a los ejemplos de otras que prorrogan sus 
derechos sobre ellas, aunque han crecido, o son casadas, el de 
“muchas muchas amigas-muchachas [many and many a girl-friend]”, 
el del montón de las “200 ó 300 niñas”, el particular de su “vieja 
amiga-niña, la que fue Mona Paton [that was] (hija de Sir N. P.), la 
que es Mona Kidston [that is]”: 
   

 “Mi querida Isabel, 
 (…) 
 Las cosas tan peculiares de la Sra. Cattley, que no llega a 
decidirse nunca, parecen contagiosas. Parece que tú no has 
decidido aún si tratar a un viejo amigo como yo como objeto de 
‘amor’ o sólo con tu ‘más amable consideración’. Si esto valiera 
para tranqulizar tu conciencia por el hecho de haber cometido 
algo tan impropio como enviar un mensaje tan cálido como ése 
de ‘amor’ a un joven caballero de 61 años, puedo decirte que 
tengo muchas muchas amigas-muchachas [many and many a girl-
friend] que no han cambiado en absoluto su comportamiento hacia 
mí, desde su infancia en adelante, incluso después de casadas. Sin 
embargo, te toca a ti resolver estas cuestiones (¡si es que todavía 
conservas la capacidad de resolver cuestiones!).”527 

   
 “Mi querida Nellie, 
 (…) 
 Perdóname si no firmo ‘fielmente tuyo’. He conocido, en 
mi larga vida, a unas 200 ó 300 niñas, pero, con casi todas ellas, 
firmamos, al escribirnos, ‘tuyo, con cariño’. Pero, por favor, tú 
firma exactamente como gustes: sólo te pido que a mí me 
permitas firmar 
    Tu amigo, con cariño, 
     C. L. Dodgson”528 

  

 
527 Lewis Carroll. Carta a Isabel Standen del 23 de octubre de 1893. Sus cursivas. Cohen 
(1979: II, 989 – 990). 
528 Lewis Carroll. Carta a Nellie Davis del 15 de noviembre de 1897. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 1145). 
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 “Querida Sra. Todd, 
 (…) 
 Posdata. Acepto que la carta de su hija implica que se 
espera de mí que en el futuro no me dirija a ella sin el ‘Srta’ o con 
un ‘suyo, con afecto’. Me temo que soy un anciano muy poco 
convencional en estos puntos. La culpa la tienen algunas de mis 
amigas-niñas. Con el mismo correo me ha llegado una carta de 
mi vieja amiga-niña, la que fue Mona Paton [that was] (hija de Sir 
N. P.), la que es Mona Kidston [that is]. Pero ella es todavía ‘mi 
querida Mona’, y firma titulándose ‘siempre tuyo, con cariño’.”529 

 
  

 
529 Lewis Carroll. Carta a la Sra. W. E. Todd del 5 de enero de 1884. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 523). 
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 XXXII. 14. sobre la “forma”, y “términos”, 
 de su amistad 
 

 XXXII. 14. 1. “forma” y “términos” 
  
 Dodgson observó la “forma”530 (la letra bastardilla expresa, 
creo,  su asco) (la “figura, talle y parecer”, y, en lo moral, como en lo 
forense, la “regla, modelo, exemplo y modo de proceder en alguna 
cosa”, la “ceremonia o etiqueta”, los teatros, “el molde en que se 
vacía[ba]”)531, y los “términos”532 contractuales sobre los que se 
sostenía (pero la derrumbaban) su “amistad” con sus amigas, 
conforme iban creciendo y descartando a la niña que fueron érase 
una vez (“grown out of a child”533). 

 
Dodgson cumplió forzado, y hacía luego su evaluación, 

decidiendo su calidad, si servía aún. 
  

 
530 Lewis Carroll. Carta a Edith Blakemore del 22 de diciembre de 1889. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 769 – 770). 
531 Diccionario de Autoridades. 
532 Lewis Carroll. Carta a Edith Blakemore del 22 de diciembre de 1889. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 769 – 770). 
533 Lewis Carroll, Diarios, 11 de marzo de 1874. En Wakeling (2001: VI, 326). 
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 XXXII. 14. 2. “un experimento delirante” 

 
 Se ha ofrecido a llevar “a Maud, o a Gwendolen Cecil”, hijas 
del Marqués de Salisbury, al teatro. 

 
“Se trataba, simplemente, de un experimento delirante [a 

wild experiment], ya que las dos se encuentran ahora ‘fuera’ [both 
are now ‘out’], pero me alegró encontrarme con que habría tenido 
éxito, sólo que no están en la ciudad…”534 

  
 Estar “fuera [out]” Maud y Gwendolen significa que, a su edad 
(tenían dieciocho, veinte años, aproximadamente), ya no tenían 
permiso para cruzar con él al otro lado del espejo. 
 
  

 
534 Lewis Carroll, Diarios, 11 de mayo de 1878. Sus cursivas. En Wakeling (2003: VII, 110 – 
111). 
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 XXXII. 14. 3. “a very unusual position” 
 

 “¡Por fin he podido empezar las Vacaciones “Largas”…! 
(…) He ido a Bridgnorth, a pasar el domingo con los 
Southwell… (…) He llegado cerca de las 4. Ethel ha venido a 
recibirme a la estación, y hemos ido paseando hasta su casa: allí 
están Ethel y su marido, Edmund Southwell, las dos niñas, 
Phyllis y Lorna, de unos 4 y 2 años, y una tal Sra. Cole, de 
Brighton, con una de sus hijas, Josephine (alias ‘Pussy’), de unos 
10 años…”535 

 
“…Le he comentado a Ethel hasta qué punto mi posición 

con respecto a las niñas de la casa es extremadamente inusual. 
‘Pussy’ odia que la besen (eso me cuentan), y Phyllis pone alguna 
objeción (porque es una coquette, dice su madre), de modo que la 
única persona besable [kissable] de la casa (fuera del bebé) ¡es la 
propia Ethel! De todos modos ‘Pussy’ es una niña simpática, y 
muy brillante: le gustan los rompecabezas, así que nos llevamos 
estupendamente, con la única excepción mencionada más 
arriba.”536 

 
 Dodgson entiende “extremadamente inusual” (maravilla, cosa de 
mundo al-otro-lado-del-espejo) su “posición” en aquel tablero, 
delante de su mujerío: con todo y rondar los veintiséis años, y estar 
casada, sólo Ethel es allí “besable” [“kissable”]. “Pussy” encuentra 
los besos aborrecibles, y Phyllis, por coquetería, pone “alguna 
objeción”. 

   
  

 
535 Lewis Carroll, Diarios, 5 de julio de 1890. En Wakeling (2004: VIII, 519). 
536 Lewis Carroll, Diarios, 6 de julio de 1890. En Wakeling (2004: VIII, 520). 
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 XXXII. 14. 4. delante de sus amigas  
más o menos niñas  

 
 Dodgson trataba esta cuestión con sus (¿antiguas, viejas?) 
amigas-niñas. 
 
 Emplea a Isa Bowman (“Isa, cariño mío, mío [My own darling 
Isa]”) de tercera, y le pide que dé, de su parte, “amor y besos” a 
“cualquera que conozcas que sea adorable y besable.”537 
 
 Despide su carta a Marion Miller con mucho decoro, 
ofreciendo a cada una de las hembras de la casa el saludo que toca, 
conforme a su estación, su “más amable consideración” a su madre, 
a su “hermana pequeña” su “amor”, con “un beso” (“creo que 
puedo aventurarme a enviarle uno a ella”), pero a Maya (es chicoleo, 
que la tutea, y firma “con cariño”) finge que se lo niega (“¡por 
supuesto, a ti no debo enviártelo, ahora que tienes 22 años!”538 
 
 Juzga a Winifred Schuster (andará por los diecisiete años) “una 
niña pequeña muy mala [a naughty little girl], con el corazón de 
hielo, y dispuesta a arrimar [ready to drop] a sus viejos amigos”: 
 

 “…Cuando alguna amiga [girl-friend] mía baja, en su 
correspondencia, del ‘tuya, con cariño’, al ‘sinceramente suya’, 
tiendo a tomármelo como una señal de que uno puede 
abandonar también la correspondencia misma. A pesar de ello, 
me alegra (hasta cierto punto) que te hayas recuperado del 
sarampión…”539  

 
 La carta irritó, parece, a Winifred, y Dodgson le pidió 
disculpas: 
  

 
537 Lewis Carroll. Carta a Isa Bowman del 31? De julio de 1892. En Cohen (1979: II, 921 - 
922). 
538 Lewis Carroll. Carta a Marion Miller del 11 de abril de 1887. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 671 - 673). 
539 Lewis Carroll. Carta a Winifred Schuster del 10 de marzo de 1896. En Cohen (1979: II, 
1086). 
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 “Mi querida Winnie, 
 Espero que no te enfadaras muchísimo por mi última carta, 
tan increíblemente irrespetuosa. Mis sentimientos no me apartan 
del todo de ti, como podrías suponer leyéndola. He enviado una de 
estas notitas a Violet, y adjunto 4 para los demás. Con (acaso por 
última vez, si quitamos tres) amor, soy    

Tuyo (acaso por última vez, si quitamos cuatro) con 
cariño…”540 

 
 Las aguas volvieron a su cauce, pero Dodgson avisaba, ojo… 
 

 “Mi querida Winnie, 
 No consigo encontrar tu carta, recibida el 28 de marzo, y 
debería haberla conservado hasta haberte respondido. Gracias 
por volver a tu antigua forma de saludarme, y por abandonar el 
‘sinceramente suyo’, acerca del cual te escribí con tanta violencia 
(Nota: la violencia iba en broma). Me preguntabas, si recuerdo 
bien, si debían entender que sólo iba a escribirte 3 veces más (o 
¿era si sólo ‘iba a despedirme de ti ‘con cariño’ 3 veces más?). La 
respuesta es ‘no’. Lo más probable es que continúe con ambas 
prácticas, siempre que tú me guíes con tu ejemplo. Pero si tú 
comienzas a establecer un mal ejemplo, ¡quién sabe qué cosas 
podrían ocurrir! Espero que te guste ser interna. Yo nunca lo fui 
– en un internado de chicas, quiero decir- pero me imagino que 
resultará muy agradable, en su conjunto. 
   Siempre tuyo, con cariño, 
    C. L. Dodgson”541 

 
 Mimará siempre (guardará como tesoro) la carta, tan “bonita” 
(le ha gustado “muchísimo”), de Agnes,  y acudirá continuamente a su 
lectura, cuando ella sea “vieja y formal”, y firme “‘sinceramente 
suya’ [‘yrs truly’]”, y lo salude “con frialdad, inclinando ligeramente 
la cabeza [and give me a cold little bow when we meet]”, para poder 
consolarse con el recuerdo de que fue, “Una vez [Once] (…) una niña 
adorable.”542 

 
540 Lewis Carroll. Carta a Winifred Schuster del 20 de marzo de 1896. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 1086). 
541 Lewis Carroll. Carta a Winifred Schuster del 23 de abril de 1896. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1086). 
542 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 356). 
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 Ha tenido a Edith Olivier en sus habitaciones, y escribe a 
Evelyn Hatch, manifestando su prelidección: 
 

“Sí: la Srta. Edith Olivier es una chica muy maja, y yo, en 
cualquier caso, disfruté de la velada que pasé con ella: aunque no 
puedo decir que fuera una sustituta perfecta para la otra ‘E’. Una 
cosa es, ¿sabes?, tener una invitada que te permite llamarla ‘Srta.’, 
¡y otra muy distinta tener una que te permite besarla!543”544 

 
  

 
543 “…on ‘Miss’ terms… (…) on ‘Kiss’ terms…” 
544 Lewis Carroll. Carta a Evelyn Hatch del 7 de diciembre de 1896. Sus cursivas. En Cohen 
(1996: 188). 
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 XXXII. 14. 5. con permiso 
 

 XXXII. 14. 5. a. prólogo 
  
 Aquí, aquí, duda, no sabe ya, seguro, los “términos” de su 
relación, cómo saludar a su amiga, y acude a la autoridad de los que 
pueden en ella. 
 

 XXXII. 14. 5. b. del padre 
  
 Es raro que el pater se ocupe en estos asuntos domésticos, pero 
en ésta consulta a su amigo Edwin Hatch, el papá de las “Abejillas”, 
¿cómo debe saludar a la mediana de sus “chicas”? 
 

 “Mi estimado Hatch, 
 (…) 
 Con mi más amable consideración a la Sra. Hatch, y amor 
para sus chicas (¡es un alivio, quizás, que no estén en Oxford, ya 
que ahora mismo me encuentro muy confundido, y no sabría 
cómo saludar a Ethel! La última vez que nos encontramos nos 
hallábamos en términos de saludarnos con un beso [we were on 
kissing terms]: pero uno no tiene el modo de adivinar en qué 
suerte de persona dignificada se ha transformado a estas 
alturas.)…”545 

 

 XXXII. 14. 5. c. de la madre 
 
 Toca a las madres celar a sus hijas, y a ellas se dirige casi 
siempre con sus peticiones, si podía extender aquella placentera 
licencia una vez que la alicia había alcanzado la última casilla, y se 
había mudado en Reina. 
  
***** 
 La “carita ‘besable’” de la hija de la Sra. Stevens se convierte 
en materia de su correspondencia: 

 
545 Lewis Carroll. Carta a Edwin Hatch del 26 de diciembre de 1887. En Cohen (1979: II, 
689 – 690). 
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“Querida Sra. Stevens, 

 Posdata. En cuanto a lo que usted piensa que yo no dije de 
que ella tuviera una carita ‘besable’, mi memoria registra haberlo 
dicho, bien el 24 de febrero, o el 28 de febrero. Pero no poseo 
copia alguna de mis cartas, y usted, sin duda, las habrá destruido. 
Aquí le envío el précis de mi carta del 24, de mi archivo-de-cartas 
[from my letter-register].”546 

 
Enid Stevens presumía de haber sido “su última amiga-niña”: 

él “me tomaba prestada”, “la familia” lo titulaba “mi viejo caballero” 
(“my old gentleman”). Traigo la primera la carta que Dodgson 
escribe a su madre por que estudiemos su método, el cortejo formal, 
algo socarrón, cómo solicita a la guardiana de la pequeña los 
permisos correspondientes: 

 “He perdido una fracción considerable (digamos, un 25 
%) de mi corazón por su pequeña: y espero que me permita tener 
otras oportunidades para ver si podemos o no llegar a ser amigos 
de verdad. Ella sería casi mi única amiga-niña [child-friend] en 
Oxford. Las anteriores se han hecho mayores [The former ones 
have grown up]: y no me he tomado el trabajo de encontrar 
otras, es una lotería, eso de encontrar alguna que pueda ser amada 
[any lovable ones]. Por favor, no vaya usted a creer que es sólo su 
belleza lo que la ha atraído hacia mí: un rostro puede ser 
hermosísimo, y, sin embargo, resultar muy poco atractivo (por 
ejemplo, si su dueña es consciente del mismo). 

(…)  
Es posible que usted se haya dado cuenta (es una de las 

Realidades de la Vida) de que, si uno no toca su trompeta, de 
algún modo deja de sonar: de manera que déjeme mencionar 
humildemente que me gustaría muchísimo besar a otra hija suya, 
aparte de Enid (con ella di por sentado que cualquier niña menor 
de 12 es ‘besable’ [‘kissable’]: sólo que, tal y como había 
prometido, esperaría a que ella indicase si le gustaría relacionarse 
conmigo en tales términos, y, si no fuera así, yo, por supuesto, 
retiraría mi propuesta, conformándome por completo con tratarla 
como ella prefiera.”547 

 

 
546 Lewis Carroll. Carta a la Sra. N. H. Stevens deñ 16 de marzo de 1891. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 828 - 829). 
547 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Stevens del 28 de febrero de 1891. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 825 - 826). 
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 Unos días más tarde vuelve a escribirle: 
 
 “Querida Sra. Stevens, 
 (…) Ahí va mi cariño para ella [Enid] (y también para 
Winnie, ¡si no es demasiado mayor para aceptarlo!)…”548 

 
***** 

Acude suplicante ante la Sra. Rix: 
 

“Querida Sra. Rix, 
 (…)  
 …Y, por favor, ¿qué voy a hacer cuando una joven dama 
de 19 años, a la que no he visto jamás, me envía su ‘amor’? 
Busco, desesperado, alguna solución correcta, de modo que 
envío mi amor como respuesta: hágame el favor de entregarlo o 
no, como lo juzgue usted más oportuno…”549 

*****  
Llevarla a Londres, a pasar el día (teatros, etc.), invitarla a sus 

habitaciones de Oxford “sin carabina”, besarla, son exenciones que 
va perdiendo conforme la niña se hace mayor, y le sucede con Ethel 
Rowell, su pupila de lógica, y con Edith Miller: 

 
“Querida Sra. Rowell, 

 El hecho de que se me confíe el cuidado de Ethel durante 
un día completo supone un avance tan notable que imagino que 
soy ya mucho más que un simple conocido, de modo que me 
aventuro a preguntarle su puedo considerarme en términos ‘de 
besarnos’ [on ‘kissing’ terms], tal y como lo estoy con numerosas 
amigas-niñas mucho mayores de lo que ella es. Considerando que 
–puesto que ella tiene 17 años y yo 63—soy lo suficientemente 
mayor como para ser su abuelo espero que no le parezca a usted 
una sugerencia demasiado extravagante. Sin embargo, si yo viera 
que a usted le parece más prudente que nos saludemos 
dándonos, simplemente, la mano, no me sentiré dolido en 
absoluto. Naturalmente, a menos que me diga lo contrario, 
continuaré limitándome a darle la mano.”550  

 

 
548 Lewis Carroll, carta a la Sra. Stevens del 9 de marzo de 1891. En Cohen (1979: II, 828). 
549 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Rix del 7 de junio de 1885. En Cohen (1979: I, 581 – 582). 
550 Lewis Carroll. Carta a la ra. G. J. Rowell del 25 de junio de 1895. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1062 - 1063). 
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“…Reconozco que estoy un poco confundido ante el hecho 
de que te sientas libre para venir conmigo, sin carabina, a pasar el 
día a la ciudad, y en cambio no te sientas libre para venir a mi 
habitación a pasar la tarde. ¿Estás segura de que tu madre traza 
ahí la raya que no puedo traspasar? La distinción, para mí, resulta 
ininteligible.. (…) ¡Espero que no se le ocurra prohibir los besos! 
Ése será el próximo privilegio que perderé [cut off], me temo.”551 

 
*****  
 Helen Feilden ya ha cumplido los 28, y él se apoya en su 
“ancianidad” para poder declararle su amor, que es galán capón, y 
lamenta que, al contrario de “otras amigas-niñas”, no pueda besarla 
ya: 
 

 “No quiero olvidar a amigas como usted y su adorable 
hija. ¿No demuestra eso lo viejo que soy, que puedo decir a una 
madre, ‘quiero a su hija’, y no recibir la respuesta, ‘¿cuáles son sus 
intenciones, y qué ingresos tiene?’ Y ahora, armándome de valor, 
me atrevo aún a añadir que lamento la interrupción (que ya se 
extiende algunos años) de mis encuentros con Helen, cosa que 
provocó que pasásemos de besarnos a darnos la mano para 
saludarnos [to change from kissing to hand-shaking!]!’ Otras 
amigas-niñas mías han mantenido el viejo hábito de manera 
continuada, a pesar de llevar casadas muchos años!”552 

 
*****    
 Con las hijas de la “Sra. Jackson”, de edades tan variadas, no 
sabe cómo actuar: 
   

 “Querida Sra. Jackson, 
 (…) 
 Posdata. No estaba del todo seguro de cómo desearían sus 
hijas que las saludase [to be saluted]. A menudo resulta difícil 
adivinarlo: el caso más complicado de todos se produce cuando 
conozco a una nueva familia en la cual hay hijas que abarcan 
todas las edades, desde la edad adulta hasta alguna que es casi 
una niña [daughters ranging from grown-up, down to quite 
children]. ¡Uno no sabe a cuál puede besar, y a cuál no! Si usted 

 
551 Lewis Carroll. Carta a Edith Miller del 23 de noviembre de 1897. Sus cursivas. En 
Cohen (1996: 188). Sus cursivas. 
552 Carta de Lewis Carroll a la Sra. H. A. Feilden del 12 de febrero de 1887. En Cohen 
(1979: II, 662). 
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piensa que sus chicas son demasiado mayores para ello (y no me 
ofenderá en absoluto si así lo piensa) pondré cuidado en 
saludarlas en el fututo dándoles la mano. ¡Pero a mí me parecían 
niñas, y sentí (puesto que tienen el amor de Isa) que eran viejas 
amigas!”553 

 

 XXXII. 14. 5. c. según,  
 y por orden 
  
 El privilegio de besar a la chica lo otorga, por lo común, en 
efecto, la madre, y, cuando está prometida, su novio nuevo:  
 

 “…Y otra cosa [sus chicas], ¿son besables? Espero que no 
le escandalice la pregunta, pero casi todas mis amigas [girl-
friends] (¡de todas las edades, e incluso las casadas!) se hallan 
ahora en dichos términos conmigo (que tengo ahora sesenta y 
cuatro años). Con las chicas menores de catorce años, no me 
parece necesario formular la pregunta: pero yo creo que Margery 
debe de tener más de catorce años, y, en tales casos, con mis 
amigas nuevas, suelo pedir la licencia de la madre. Cuando mis 
amigas están prometidas (como les está pasando siempre) [when 
my girl-friends get engaged (as they are always doing] yo siempre 
declino continuar con esta práctica, a menos que el novio otorgue 
su permiso: y alguna vez lo otorga…cosa que a mí me maravilla, 
ya que estoy seguro de que, si yo estuviera en su lugar, ¡nunca se 
lo daría!...”554  

 

 XXXII. 14. 5. d. de su prometido 
 
 Otras veces, entonces, frunce el ceño, celoso, el novio: a A. H. 
G. Greenidge, Profesor del Colegio de San Juan, en Oxford, 
prometido a Edith Lucy, una de sus antiguas amigas-niñas, le 
escribe: 
  

 
553 Lewis Carroll. Carta a la Sra. A. H. Jackson del 6 de noviembre de 1889. Sus cursivas. 
Cohen (1979: II, 761 – 762). 
554 Carta de Lewis Carroll a la Sra. A. L. Moore del 24 de julio de 1896. En Cohen (1979: II, 
1095). 
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 “Estimado Sr. Greenidge, 
 Quisiera que usted sepa, de mi pluma, que apruebo por 
completo la sabia sugerencia que ha hecho Edith de que lo mejor es 
que ella y yo abandonemos los ‘besos’ [drop the ‘kissing’] que 
solían señalar nuestros saludos. Resulta para mí un verdadero 
placer, al cumplir con su sugerencia, sentir que estoy haciendo 
algo que espero que sea satisfactorio para uno al que ella ama 
tanto…”555 

 
 Usa parecidas prevenciones para mandar cariñitos a Judy: 

 
“Querida Ethel, 

 (…) 
 Con mucho cariño (si el Sr. H. no pone ningún 
inconveniente de que se lo mande) para Judy…”556 

 
  

 
555 Lewis Carroll. Carta a A. H. J. Greenidge del 24 de mayo de 1895. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 1059). 
556 Lewis Carroll. Carta a Ethel Arnold del 6 de abril de 1884. En Cohen (1979: I, 533). 
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 XXXII. 14. 6. niñas pequeñas que no 

 
Aquella tal Lily, la niuyorquina, a pesar de tener el nombre 

mediano de Alicia, “jamás daba besos a caballeros”: había perdido, 
con sólo 8 años, “la adorable simplicidad de la infancia”, y 
confirmaba su sospecha de que “en América no hay niños”: 

 
“…Le prometí una Alicia a la pequeña Nellie, y también le 

prometí un Snark a una pequeña amiga mía bastante nueva, Lily 
Alice Geoffrey, de Nueva York, de 8 años de edad, que hablaba, 
sin embargo, como una chica de 15 ó 16, y se negó a que la 
besara al despedirnos, sobre la base de que ella ‘jamás daba besos 
a caballeros’. Resulta muy doloroso ver la adorable simplicidad 
de la infancia borrada tan temprano [the lovely simplicity of 
childhood so soon rubbed off]: pero temo que sea cierto el 
hecho de que en América no hay niños.”557 

 
  
  

 
557 Lewis Carroll, Diarios, 3 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 292 – 293). 
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 XXXII. 15. “marrying off [Mr. Dodgson]”  
 

 XXXII. 15. 1. la boda de Lady Muriel 
 

“…Fue un grupo extrañamente triste y silencioso el que 
subió caminando hasta la iglesuela y regresó luego; y yo no pude 
evitar sentir que se parecía mucho más a un funeral que a una 
boda: para Lady Muriel fue, de hecho, un funeral, antes que una 
boda, tanto la apesadumbraba el presentimiento (tal y como nos 
contó después) de que el marido que acababa de ganar iba hacia 
su muerte.”558 

 
 La boda de Lady Muriel (vale Silvia de mayor) le parece al 
narrador-personaje/testigo (que hace su padrino) “más un funeral 
que una boda”, y aunque las campanas adelantan la muerte del 
“marido que acaba de ganar”, señalan, más bien, la pérdida del “Sr. 
Dodgson”, la pérdida de la novia. 
  

 
558 Lewis Carroll, Silvia y Bruno concluido, cap. XVII. Sus cursivas. 
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 XXXII. 15. 2. en sus Diarios  

 
“Edith Lucy y su amiga Mabel Scott han venido a cenar 

conmigo. Edith va a convertirse en [is to become] ‘la Sra. 
Greenidge’ hacia el día 27.”559 

 
Ya no puede decirles “Edith”, “Polly”, “Ella”, “Flossie”: sus 

antiguas amigas-niñas, una vez que, con su matrimonio, cambiaban 
de estado, lo obligaban a llamarlas señorade, y ligar su título al 
apellido del esposo: 
 

“…Alice ahora es la Sra. [___], y Flora es la Sra. [___].”560 
 “…La Sra. Smith (‘Polly’) estaba fuera…”561 
 “la Sra. Fischer (‘Ella’ Drury)”562 
 “la Sra. Morris (‘Flossie’)”563 

“…la ‘Blanche’ a la cual había conocido de niña (…) es 
ahora la Sra. Hilton Green).”564 
 “Rozel (ahora, Sra. Le Cornu)”565 

“…una vieja amiga, ‘Beatrice Fearon’, que ahora es una tal 
Sra. Alexander…”566 

“la Sra. Cardew (‘Xie’)”567 
“‘Birdie’ Balfour (ahora la Sra. de un tal J. Collie 

Foster.”568 
 “Helen Mason (née Feilden)”569 

“la Sra. Dixon (era [was] ‘Ada Frost’)”570 
“la Sra. Smith (era [was] ‘Polly’ Donkin).”571 
“(la que fuera) Polly Donkin [that was], alias Sra. Smith, 

con su hija ‘Alicia’…”572 

 
559 Lewis Carroll, Diarios, 8 de junio de 1895. En Wakeling (2005: IX, 200). 
560 Lewis Carroll, Diarios, 26 de mayo de 1882. En Wakeling (2003: VII, 430). 
561 Lewis Carroll, Diarios, 20 de julio de 1896. En Wakeling (2005: IX, 269). 
562 Lewis Carroll, Diarios, 17 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 453). 
563 Lewis Carroll, Diarios, 11 de julio de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 126 – 127). 
564 Lewis Carroll, Diarios, 9 de noviembre de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 58 – 59). 
565 Lewis Carroll, Diarios, 5 de abril de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 97 – 99). 
566 Lewis Carroll, Diarios, 29 de julio de 1894. En Wakeling (2005: IX, 157). 
567 Lewis Carroll, Diarios, 4 de abril de 1893. En Wakeling (2005: IX, 60). 
568 Lewis Carroll, Diarios, 14 de julio de 1891. En Wakeling (2004: VIII, 568). 
569 Lewis Carroll, Diarios, 22 de febrero de 1891. En Wakeling (2004: VIII, 551). 
570 Lewis Carroll, Diarios, 16 de octubre de 1895. En Wakeling (2005: IX, 222). 
571 Lewis Carroll, Diarios, 4 de mayo de 1896. En Wakeling (2005: IX, 250). 
572 Lewis Carroll, Diarios, 1 de diciembre de 1894. En Wakeling (2005: IX, 184). 
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Aquí, aquí, se tropieza con ella de manera casual: 

  
 “…Más adelante encontré a la Sra. Cardwell en la playa (la 
que fuera Lily Brodie [Lily Brodie that was]), que tuvo que 
presentarse, ya que yo no tengo memoria para los rostros. Tenía 
consigo a sus hijos, la mayor, Ethel, tenía unos 6 añaos. Su 
hermana Ethel es ahora la Sra. [___], me dice.”573 
 
 “Mientras regresaba del Colegio de Cristo me ha parado 
una vieja amiga, ‘Beatrice Fearon’, que ahora es una tal Sra. 
Alexander. Mañana se marcha, pero vuelve dentro de tres 
semanas, y espero volver a verla entonces.”574 

  
 A algunas todavía las visitaba: 
 

“He ido a Wimbledon a ver a la Sra. Ritchie y a la Sra. 
Cardew (‘Xie’), pero en vano.”575  
 
 “…He visitado a los Tate, para ofrecer mis deseos a Daisy, 
que está prometida a C. Watson.”576 
 
 “…En Londres fui a ver a la Sra. Boyne (estaba fuera, en 
Bournemouth), y de ahí a casa de la Sra. Morris (‘Flossie’)…”577 
 
 “…La Sra. Smith (‘Polly’) estaba fuera…”578 

 
 “…Además pasé varias horas muy agradables con el Juez 
Falle, su esposa y sus hijas; a Rozel (ahora, Sra. Le Cornu) la 
había conocido en Londres con su padre…”579 

 
 Y ellas venían a verlo a él:  
  

 “Ha venido a verme (la que fuera) Polly Donkin [that 
was], alias Sra. Smith, con su hija ‘Alicia’…”580 

 
573 Lewis Carroll, Diarios, 30 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 365). 
574 Lewis Carroll, Diarios, 29 de julio de 1894. En Wakeling (2005: IX, 157). 
575 Lewis Carroll, Diarios, 4 de abril de 1893. En Wakeling (2005: IX, 60). 
576 Lewis Carroll, Diarios, 28 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 102). 
577 Lewis Carroll, Diarios, 11 de julio de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 126 – 127). 
578 Lewis Carroll, Diarios, 20 de julio de 1896. En Wakeling (2005: IX, 269). 
579 Lewis Carroll, Diarios, 5 de abril de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 97 – 99). 
580 Lewis Carroll, Diarios, 1 de diciembre de 1894. En Wakeling (2005: IX, 184). 
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“Ha venido a verme ‘Birdie’ Balfour (ahora la Sra. de un 

tal J. Collie Foster.”581 

 
 A veces llegaba a conocer a su prometido, a su marido, y 
almorzaba, o cenaba, con ellos: 
   

[En la estación…] “…tropezamos con el Sr. y la Sra. 
Smith (fuera [was] ‘Polly’ Donkin).”582  
 

“…he pasado por Londres para ir a visitar a la Sra. Fischer 
(‘Ella’ Drury). He almorzado con ella y con su marido en el 
Hotel Davis’, en Howard Street. Él hace de abogado en la India, 
para donde saldrán dentro de unos días.”583  
 

“Ha venido a verme Helen Mason (née Feilden), con su 
marido.”584  

 
“…He ido a casa de los Stevens a recoger a Enid. Winnie 

me ha presentado a su prometido, un tal Sr. J. A. Hawke. (El 
martes pasado me había escrito informándome de su 
compromiso).”585  

 
“Isa [Bowman] y su prometido, el Sr. Weatherly, han 

venido a las 3, y a las 3 ½ les he invitado a comer…”586  
 
“Greenidge, de Hertford, a quien conozco a través de 

Edith Lucy, su prometida, ha cenado conmigo en el 
Comedor.”587 [En Londres…]  

 
“…he ido a ver a la Sra. Dixon (fuera [was] ‘Ada Frost’), y 

he visto a su marido…”588  
 

 
581 Lewis Carroll, Diarios, 14 de julio de 1891. En Wakeling (2004: VIII, 568). 
582 Lewis Carroll, Diarios, 4 de mayo de 1896. En Wakeling (2005: IX, 250). 
583 Lewis Carroll, Diarios, 17 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 453). 
584 Lewis Carroll, Diarios, 22 de febrero de 1891. En Wakeling (2004: VIII, 551). 
585 Lewis Carroll, Diarios, 13 de junio de 1891. En Wakeling (2004: VIII, 564). 
586 Lewis Carroll, Diarios, 29 de mayo de 1895. En Wakeling (2005: IX, 198). 
587 Lewis Carroll, Diarios, 1 de junio de 1895. En Wakeling (2005: IX, 199). 
588 Lewis Carroll, Diarios, 16 de octubre de 1895. En Wakeling (2005: IX, 222). 
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 “…Emmie Drury y su prometido, el Sr. James Wyper, de 
Glasgow, han venido a Oxford a pasar el día. Los he invitado a 
almorzar…”589 

 

 Cuando lo enteran de que ellas están prometidas, o van a 
casarse, lo anota en sus Diarios en un tono neutro: 
 

 “…He ido a ver a la Sra. Drury, y he sabido que Minnie 
está prometida [engaged] con un tal Sr. Fuller…”590 
 
 “…He ido a ver a los Arnold: la Sra. Arnold me ha 
informado de que Judy está prometida [is engaged to] al hijo del 
Profesor Huxley, que estudia en la Universidad…no se casarán 
hasta dentro de 3 ó 4 años.”591 
 
 “…He cenado en el Warden’s (en el Colegio Nuevo), y me 
he encontrado con Helen y con la Sra. Fielden. Helen va a 
casarse en enero.”592 
 

“Edith Lucy y su amiga Mabel Scott han venido a cenar 
conmigo. Edith se va a convertir en ‘la Sra. Greenidge’ hacia el 
día 27.”593 
 
 “…Luego me he encontrado con Ethel Arnold y he dado 
un paseo con ella. Me ha contado que Lucy va a casarse dentro 
de un mes, más o menos, y Julia dentro de unos tres meses.”594 

 
 Bueno, siempre  

no.  
En esta entrada manifiesta su “pesar”: 

   
“…También he ido a ver a los Walters, y he visto al Sr. y a 

la Sra. Walters, y a Lucy. He sabido, con pesar [Learned, with 
regret], que Florrie está prometida (a un tal Mayor Badgeley).”595 

 

 
589 Lewis Carroll, Diarios, 10 de marzo de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 171 – 172). 
590 Lewis Carroll, Diarios, 7 de octubre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 368 – 369). 
591 Lewis Carroll, Diarios, 4 de febrero de 1882. En Wakeling (2003: VII, 405). 
592 Lewis Carroll, Diarios, 10 de noviembre de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 59 – 60). 
593 Lewis Carroll, Diarios, 8 de junio de 1895. En Wakeling (2005: IX, 200). 
594 Lewis Carroll, Diarios, 7 de abril de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 100). 
595 Lewis Carroll, Diarios, 29 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 102 – 103). 
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 Las bodas las registra con ánimos muy variables:   
 

 “El día de la boda de mi querida Winifred Stevens. ¡Que 
Dios la bendiga a ella y a su marido!”596 
 
 “…Llegué a la Iglesia de San Gabriel, en Warwick Square, 
hacia las 11, para estar presente en la boda de mi querida 
Evelyn…”597 
 
 “A la ciudad, con el doble propósito de asistir a la boda de 
Emmie Drury y llevar a Theo al Liceo. (…) He regresado 
caminando a la casa con Minnie (que luego me ha presentado a 
su marido, el Sr. Fuller)…”598 

 
 El caso de su “vieja amiga” Ethel es especial. Aprende, 
primero la fecha de las nupcias, y el domicilio futuro de los casados:  
  

“Recibir dos visitas, en una semana, de amigas-niñas, y que 
cada una me haya traído a su prometido, son una rara 
coincidencia. Hoy ha sido Ethel Barclay, y el Sr. Edmund 
Southwell. Van a casarse el 30 de abril, y su futuro hogar será 
Lampey House, en Bridgnorth.”599 

 
 En la boda, Dodgson acompaña a Ethel al altar, la entrega a su 
marido, hace el papel del padre-de-la-novia: “I took down my old 
friend Ethel.”600 Al día siguiente asiste al “desayuno de bodas” 
(“wedding-breakfast”). Cogerá el mismo tren que “la pareja feliz” (lo 
dice, por algo será, entre paréntesis), y procura evitarlos, ¿por 
discreción?, ¿por celos? 

 
 “He salido para Oxford con el tren de las 3’45, el mismo 

que han cogido Ethel y el Sr. Southwell, cosa que nos ha llevado 
a encontrarnos a menudo durante el camino, aunque yo he 
procurado evitar a ‘la pareja feliz’.”601 

 

 
596 Lewis Carroll, Diarios, 2 de agosto de 1894. En Wakeling (2005: IX, 158). 
597 Lewis Carroll, Diarios, 10 de febrero de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 164 – 166). 
598 Lewis Carroll, Diarios, 22 de abril de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 189 – 190). 
599 Lewis Carroll, Diarios, 16 de marzo de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 176). 
600 Lewis Carroll, Diarios, 28 de abril de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 192 – 193). 
601 Lewis Carroll, Diarios, 29 de abril de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 193). 
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 Sólo marca, como día afortunado, con una “piedrecita blanca”, 
éste, bien porque viniera a sus habitaciones su “querida Edith 
Denman”, “con su prometido”, bien porque se atrevió a mucho, a 
mucho, y despidió la larga carta que le había escrito a Aggie (será 
otra antigua amiga-niña) “con el viejo encabezamiento, y la vieja 
cola, ‘queridísima’, y ‘con cariño’ [‘with the old head and tail, 
‘dearest’ and ‘your loving’]”: 
   

 “Otro día que debe ser señalado con una piedrecita blanca. 
Mi querida Edith Denman vino a las 3, con su prometido, el Sr. 
Draper, y se han quedado hasta las 5, mirando fotos, etc. Luego 
los he acompañado a la estación. He enviado una larga carta a 
Aggie, con el viejo encabezamiento, y la vieja cola, ‘queridísima’, 
y ‘con cariño’.”602 

  

 
602 Lewis Carroll, Diarios, 26 de enero de 1883. En Wakeling (2003: VII, 516 - 517). 
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 XXXII. 15. 3. congratulaciones  
 
 Cuando recibe la noticia de que su antigua “amiga-niña” está 
prometida, o se ha casado, las felicita como puede: 

 
   “Mi querida Mary, 

 Hacía mucho tiempo que no recibía una noticia tan 
agradable. La Sra. MacDonald me habla de tu felicidad, tanto 
presente como futura… (…) Te felicito por ello de todo 
corazón. (…) …y, en todo caso, el deseo de que seas muy feliz de 
verdad en tu matrimonio y en toda tu vida futura acapara toda la 
esperanza y la oración de… 
  tu Tío, que te quiere, C. L. Dodgson”603 

 
“Mi querida Maud, 
Acepta las felicitaciones, que son de todo corazón, de un 

viejísimo amigo, y sus deseos más sinceros de felicidad para ti y 
para tu futuro marido…”604 

 
 “Mi querida Kathleen, (…) 

…Acepta, mi querida y vieja amiga, mis más sentidos deseos 
de felicidad, de todas las especies y de todos los tamaños, para ti, 
y para el hombre al que has elegido para que sea tu otro yo [your 
other self].”605  

 
“Mi querida Helen, 

 Es para mí un enorme placer pensar en la felicidad tan 
grande que viene hacia ti…o, más bien, que ya es tuya… (…) 
Puedes estar segura de que cuentas con mis mejores deseos (y 
tambien con mis oraciones, que valen mucho más que los 
deseos) de felicidad en tu vida de casada…y también en la de él, 
lo cual viene a significar lo mismo. 
 Siempre tuyo, con cariño, C. L. Dodgson”606 

 
603 Lewis Carroll. Carta a Mary MacDonald del 26 de junio de 1874. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 213 - 214). 
604 Lewis Carroll. Carta a Maud Standen del 17 de septiembre de 1891. En Cohen (1979: II, 
862). 
605 Lewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 20 de enero de 1892. Sus cursivas. En 
Collingwood (2008: 358 – 359). 
606 Lewis Carroll. Carta a Helen Feilden del 21 de septiembre de 1883. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 505). 
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 A Mary ya no puede tutearla, y la trata de “Srta.”: 
  

 “Querida Srta. Arnold, 
 (…) 
 Deseándole que el sol ilumne con fuerza el día de su boda, 
y que un ‘sol’ mucho más verdadero y real ilumine su vida desde 
entonces [on your after-life], soy 
     Sinceramente suyo, 
     C. L. Dodgson”607 

  
 Ésta, en dos tiempos. En la primera usa a su prometido de 
correveidile, con escrúpulos de mentirijillas:   
 

“Estimado Señor, 
 Le agradezco su carta. Conservo un recuerdo muy claro de 
Dolly Draper, y le ruego que le envíe (junto con mi amor, si 
escoge usted entregar esta parte del mensaje…una cuestión que 
dejo enteramente a su discreción), mis felicitaciones y mis deseos 
más sinceros para su felicidad, y la suya. 
 (…) Sinceramente suyo,  
     C. L. Dodgson...”608 

 
Sólo con mucho retraso conseguirá dirigirse a Dolly, 

transformada ya en “Sra.”, y gastando el apellido del marido: 
  

“Mi querida Sra. Walton, 
 ¡Cuántas disculpas encuentra uno en la vida para no hacer 
las cosas! Exceden, de lejos (y por una razón obvia) las disculpas 
que uno encuentra para sí hacerlas. Mi registro de cartas 
documenta que tuve noticias suyas, el 27 de septiembre de 1892, 
informándome de que esperaba casarse ‘a primeros de 1893’. 
Bien, la fecha era indefinida: de modo que un día valía tanto 
como otro cualquiera –si no mejor—para enviarle mis mejores 
deseos respecto al acontecimiento que iba a tener lugar. De 
modo que entendí que tenía libertad para adherirme a aquella 
deliciosa regla de Mark Twain de ‘nunca dejar para mañana lo 
que puedas hacer al otro día’. Lo siguiente que aparece apuntado 

 
607 Lewis Carroll. Carta a Mary Arnold del 31 de marzo de 1872. En Cohen (1979: I, 174 – 
175). 
608 Lewis Carroll. Carta a L. C. Walton del 7 de agosto de 1891. En Cohen (1979: II, 855 – 
856). 
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en mi registro es que recibí una tarjeta suya, el 9 de marzo de 
1893, anunciando que la boda había tenido lugar el 16 de febrero. 
Bien, eso era un suceso ocurrido en el pasado, y cualquer 
felicitación que pudiera yo enviarle entonces debía a la fuerza 
llegar ‘un día después de la feria’, y, si no un día, ¿por qué no dos? 
 Pero ahora, después de haber pasado varios días 
repasando y destruyendo viejas cartas, he elaborado una 
formidable lista de amigos a los que debo carta, y estoy 
realizando esfuerzos desesperados para ponerme al día en tan 
pesados atrasos. Así que ésta tiene la intención de enviar mis 
mejores deseos por que la vida matrimonial del Sr. y la Sra. 
Walton pueda resultar brillante y pacífica, y una continua 
repetición de aquella bendita época que se extendió entre el 16 de 
febrero y el 16 de marzo. 
 Con mi más amable consideración hacia él, soy 
   Suyo, con afecto, 
   C. L. Dodgson”609 

 
 Sí, le cuesta escribirles (lerdeaba), y bromea para disimular, me 
parece, su desasosiego: 

 
“20 de enero de 1892 

 Mi querida Kathleen, 
 Hace algunos meses supe, de mi prima May Wilcox, que 
estabas prometida, y te ibas a casar. Y, desde entonces, he 
acariciado la intención de escribirte para felicitarte. Alguien 
podría decir, ‘¿Por qué no escribirle enseguida?’ Para criaturas tan 
poco razonables, la respuesta obvia es, ‘Cuando has embotellado 
un oporto exquisito, normalmente ¿te lo empiezas a beber 
enseguida?’ ¿No te parece una comparación bellísima? 
Naturalmente, no hace falta que señale que mis felicidades son 
como ese viejo oporto exquisito --¡sólo que más exquisitas, y más 
viejas!...”610 

 
 Kathleen, en fin, se casó, y él ha tardado ¡muchísimo! en 
agradecerle las fotografías y el tarjetón: 
  
  

 
609 Lewis Carroll. Carta a Dorothy (‘Dolly’) Walton (née Draper) del 3 de julio de 1893. Sus 
cursivas. En Wakeling (2005: IX, 79 – 80, Nota 146). 
610 Lewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 20 de enero de 1892. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 887 - 888). 
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 “C. C., Oxford, 
 8 de diciembre de 1897. 
 Mi querida Kathleen, 
 Muchísimas gracias por la foto tuya y de tu prometido. Me 
llegó, como tocaba, el 23 de enero de 1892. También, por la 
tarjeta de boda, que me llegó el 28 de agosto de 1892. Me temo 
que no te había agradecido antes ninguno de estos favores.  
Desde entonces, sólo habíamos estado en contacto el 13 de 
diciembre de 1892, cuando te envié una caja de galletas adornada 
con dibujos de A través del espejo. Por ésta tú nunca me has dado 
las gracias, de modo que pagué como merecía mi descuido.”611  

  

 
611 Lewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 8 de diciembre de 1897. Sus cursivas En 
Collingwood (2008: 359 - 360). 
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 XXXII. 15. 4. oficio sacerdotal 
 
 Usa también, en esta correspondencia, mester de clerecía, y 
aconseja a las novias en traje de cura, con alzacuellos, como encima 
de púlpito, o desde detrás de la rejilla. Expresa, primero, sus 
felicitaciones: 

 
 “…Si la memoria no me engaña (pero me estoy volviendo 
algo olvidadizo en mi ancianidad) no hemos intercambiado 
correspondencia alguna sobre tu compromiso. De modo que 
permíteme que aproveche esta oportunidad para expresar mi más 
fervorosa esperanza de que sea feliz, y pueda conducir a muchos 
años felices de vida matrimonial.”612 

 
 “Aunque los asuntos de trabajo ocupan buena parte de mi 
tiempo, y estoy llevando a cabo desesperados esfuerzos por 
dejarlo todo aquí bien atado para poder irme a mis cuarteles 
habituales en Eastbourne, debo aún encontrar unos pocos 
minutos para ofrecerte los muy sinceros buenos deseos de un 
viejo amigo, por que tu vida de casada sea brillante y 
pacífica…”613 

 
“…Por favor, acepta mis más sinceros deseos de felicidad 

en la nueva vida en la que estáis a punto de entrar: y con ese 
‘estáis’ quiero decir tú y él.”614 

 
 Y se pone, después, algo serio, y avisa, ojo… 
 

“…También espero, y confío en ello, que no te estés 
engañando en una cuestión de importancia tan mayúscula; que 
no estés confundiendo un capricho pasajero, o el deseo, muy 
natural, de sentar la cabeza, y asegurarte un protector y un hogar, 
con el amor genuino…”615 

 
612 Lewis Carroll. Carta a Edith Lucy del 8 de noviembre de 1894. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1040). 
613 Lewis Carroll. Carta a Kate Terry Lewis del 4 de julio de 1893. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 964).  
614 Lewis Carroll. Carta a Charlotte Rix del 14 de abril de 1894. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1019). 
615 Lewis Carroll. Carta a Edith Lucy del 8 de noviembre de 1894. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1040). 
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 En todas señala al marido como “escogido”, no forzoso, y 
ordena a los casados que se quieran con un amor “genuino”, 
dedicado por entero al otro, que sea “segundo”, sólo, al que le 
deben a un Dios que vale “Amor”: 
  

“…Ojalá os améis el uno al otro con un amor que sea 
segundo sólo a tu amor a Dios…”616  

 
 “…y por que tú y tu marido podáis amaros con un amor 
que sólo sea segundo respecto al que guardáis a Dios, y muy por 
encima del amor que sentís a cualquier otro objeto. Ya que ése es, 
creo yo, lo único verdaderamente esencial en una vida matrimonial 
feliz: todo lo demás es trivial comparado con esto…”617 

 
“…Te digo, en verdad, ‘¡Que Dios te bendiga!, de todo 

corazón. Que Dios os bendiga a ti y al marido que has escogido, 
y os ayude a amaros con un amor que sea segundo tan sólo a 
vuestro amor hacia Él que es, Él mismo, ‘Amor’. Y no sólo lo 
digo, ahora: rezaré por vosotros, una y otra vez. La oración que 
solicita vuestra felicidad resulta superflua detrás de la otra…o, más 
bien, está incluida dentro de ella. El Amor es Felicidad, 
independientemente de que lo rodeen la abundancia o la 
pobreza, la salud o la enfermedad.”618   

 
“…con el amor genuino –la rendición absoluta de todo tu 

ser al amor de sólo un ser humano, un amor mucho más allá del 
que puedas sentir por ningún otro ser humano, y segundo, nada 
más, al amor que debemos sentir a Dios Mismo…sin todo lo 
cual el matrimonio es sólo una profanación de las cosas más 
santas, y un pecado contra Dios.”619  

 

 
616 Lewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 20 de enero de 1892. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 887 - 888). 
617 Lewis Carroll. Carta a Kate Terry Lewis del 4 de julio de 1893. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 964).  
618 Lewis Carroll. Carta a Helen Feilden del 7 de junio de 1890. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 792). 
619 Lewis Carroll. Carta a Edith Lucy del 8 de noviembre de 1894. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1040). 
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“…¡Y el deseo mejor que puedo añadir a esto es el de que 
podáis amaros el uno al otro con un amor que sólo venga detrás 
del que le guardáis a Dios…”620  

 
 El matrimonio es asunto muy grave, pero trae a los esposos 
que aciertan un “recreo dorado” (“a golden ease”): 
 

“…Déjame añadir mi sincera esperanza de que, cuando 
finalmente hayas renunciado a ese título, y hayas descubierto qué 
es lo que el poeta quiere decir con lo de ‘dos vidas atadas en una’, 
descubras asimismo lo que quiere decir con eso del ‘dorado 
recreo’, cosa que, a mi entender, no se refiere al ‘recreo’ que viene 
de la falta de trabajo, sino al que procede de la ausencia de 
vejaciones y tribulaciones, o al menos de la idea de que, vengan 
los cuidados que vengan, no habrán de ser soportados desde la 
soledad…”621 

  
Ese amor, en fin, no se apagará “jamás”622, y “permanecerá”…  

 
“…tanto en los días luminosos como en los días oscuros, 

en la enfermedad como en la salud, en la vida y en la muerte...”623 

 
 A veces, con todo, Lewis Carroll asoma un momento por 
debajo de la sotana.. 
  

 “Y, con todo, te deseo también todas esas cosas…la 
felicidad, y la salud, y la abundancia (en el buen sentido del viejo 
libro de oraciones, no sólo en libras, peniques y chelines).”624   

 
  

 
620 Lewis Carroll. Carta a Charlotte Rix del 14 de abril de 1894. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1019). 
621 Lewis Carroll. Carta a Lilian Moxon del 1 de julio de 1895. Sus cursivas. Cohen (1979: 
II, 1064). 
622 Lewis Carroll. Carta a Charlotte Rix del 14 de abril de 1894. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1019). 
623 Lewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 20 de enero de 1892. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 887 - 888). 
624 Lewis Carroll. Carta a Helen Feilden del 7 de junio de 1890. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 792). 
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 XXXII. 15. 5. “Don’t make Ella cry.” 
  

 “Cuando me casé, en 1881, él estaba metido de lleno en 
sus juegos de Dobletes, y escribió, en la tarjeta de felicitación que 
envió a mi marido625…: ‘No haga usted llorar a Ella.’626 
 Al contestar que no sabía cómo hacerlo, él le enseñó a 
transformar la segunda palabra en la primera después de unas 
cuantas mudanzas.”627 

 
Adoptando la postura de tío, o, mejor, de novio primero, 

Dodgson usa aquellos Dobletes carrollianos como severa advertencia, 
cúidese, ronca, de hacer llorar a Ella, y manifiesta escondidamente 
sus (re)celos delante del matrimonio de su anitigua amiga-niña. 
  

 
625 Ella Monier-Williams se casó con Samuel Bickersteth, párroco de Belvedere, en Kent, y 
capellán particular del Obispo de Richmond el 21 de junio de 1880. 
626 “Don’t make Ella weep.” 
627 Ella Monier-Williams. Sus cursivas. Citada en Stuart Dodgson Collingwood, The Lewis 
Carroll Picture Book, 1899, págs. 222 – 229. En Cohen (1989: 189 – 191). 



 

 

238 

 

 XXXII. 15. 6. puertas que aporrea  
sin mucha fuerza   

 
 y ¿él? (y ¿su suerte 
 nueva?) 
 
 Se querella contra sus antiguas “amigas-niñas”, que lo 
arrinconan al adquirir segundo estado, y cuenta su soledad de ahora: 
 

“¡Mis amigas-niñas se me están casando todas, ahora, a 
una velocidad terrible!...”628 

 
“…are all marrying  
off”: ese “off” que añade al verbo vale un arrancamiento, 

significa que, con el matrimonio, le desentrañan a sus “amigas-
niñas”, las quitan de él. 

 
Escribe al novio formal de Dolly Draper, para felicitarlos por 

su compromiso, y quiere que lo enteren, de una vez, de todas sus 
pérdidas: 
 

 “También me acuerdo de otra niña muy simpática, de 
nombre Jessie Lewis, y de que ella y Dolly me hicieron el honor, 
después de haberlas visitado allí esa única vez, de acompañarme a 
la estación. ¿Ella también está prometida?...”629 

 
 Es (terrible) ley de vida: el título de señoradetal trae aparejado 
el “ex” que fija su amistad en el pasado:   
 

“Tal vez cuando te hayas convertido en Sra. X, tengamos 
la oportunidad de volver a encontrarnos: y entonces podré 
pensar en ti como en mi ‘ex - amiga’.”630 

 
628 Lewis Carroll. Carta a Maud Standen del 17 de septiembre de 1891. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 862). 
629 Lewis Carroll. Carta a L. C. Walton del 7 de agosto de 1891. En Cohen (1979: II, 855 – 
856). 
630 Lewis Carroll. Carta a Charlotte Rix del 14 de abril de 1894. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1019). 
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 Es que la casada debe “toda su capacidad de afecto” a su 
marido, y se amustia, con ello, su “amistad”. 
 

“Mi querida Ethel, 
 Para impedir que los pocos fragmentos que sobreviven de 
nuestra amistad (malograda [blighted] como está por la 
transferencia de toda tu capacidad de afecto [all your capabilities 
of affection] a un único individuo de Londres)…”631 

 
 Dodgson espera, con todo, que esta costumbre “general” haga 
alguna excepción, pero, como no fuera así, se conformaría: 
 

“…Dicen que, cuando la gente se casa, deciden por lo 
general que lo mejor es abandonar a todos sus antiguos amigos [to 
drop all their former friends] y comenzar una nueva colección. 
¿Será una regla universal, me pregunto? Y dime, ¿incluye a los 
amigos muy viejos, a la vez que a los nuevos? Si fuera así, no debo 
refunfuñar al conocer mi destino, sino retirarme en silencio y 
pasar a formar parte de tu lista de ‘conocidos a los que saludas 
inclinando levemente la cabeza’…”632 

  

 
631 Lewis Carroll. Carta a Ethel Arnold del 24 de febrero de 1885. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 559 – 560). 
632 Lewis Carroll. Carta a Mary MacDonald del 26 de junio de 1874. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 213 - 214). 
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 XXXII. 15. 7. éste  
no sirve 

 
 Informa a Dolly (pero es guasa) de la ruptura, que a él le 
parece obligada, de su compromiso. ¿No veía que su novio no vale 
para marido? 
   

 “Mi querida Dolly, 
Recibirás con dolor e, incluso, con agonía, la melancólica 

noticia que es mi deber divulgar. El que va a ser tu 
marido…debería decir, ‘el que iba a ser tu marido’, ¡no es un hombre 
de negocios cabal! Me envió una caja de mangos de paraguas [con 
figuras de Alicia en el País de las Maravillas], para que los 
examinase, y me escribió que me mandaba ’12 ó 15’. Para 
empezar, ¡a quién se le ocurre mencionar dos números, en lugar 
de contarlos! Bueno, pues yo los he contado, con mucho cuidado, y 
no era correcto ninguno de los dos números: ¡había 14! 

Ahora debo enviarte, con todo respeto, mis condolencias, 
al saber de la ruptura de vuestro compromiso, cosa que 
entenderás, naturalmente, después de haberte expuesto estos 
hechos, que resulta inevitable. 

Es posible, sin duda, que mi desafortunado y joven amigo 
haya resultado en algunos aspectos un buen marido: es posible que 
lo hayas encontrado cariñoso, obediente, incluso dispuesto a 
comerse el cordero frío: pero ¡de qué van a servir todas esas 
cualidades, sin unos buenos hábitos de negocios! ¿Es que no lo 
ves? ¡Ni siquera podrás tener jamás plena confianza en que llegue a 
casa a tomar el té! Y entonces (no hace falta que te lo diga) ¡tu vida, 
simplemente, se habrá echado a perder! De modo que, en 
conjunto, por muy doloroso que haya resultado (o vaya a resultar, 
si no lo has hecho aún) decir las severas palabras, ‘todo ha 
termnado entre nosotros’, ha sido (o será, tal y como te decía) lo 
más sensato. ¡Y pronto te repondrás, y encontrarás a un hombre 
mejor dado a los negocios, que pueda hacerte feliz! Deseándoos 
a ambos, en vuestra solitaria beatitud, un muy feliz Año Nuevo, 
soy  Tuyo, con cariño,  C. L. Dodgson”633 

 
  

 
633 Lewis Carroll. Carta a “Dolly” del 9 de enero de 1892. Sus cursivas. En Cohen (1979: II, 
883 – 884). 
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XXXII. 15. 8. “Tu quoque…?” (catilinaria) 
 
 Esta noticia la da Roger Lancelyn Green entre corchetes, en su 
entrada del 28 de mayo de 1895, citando a Isa. La joven actriz 
representaba la parte de dama primera en un musical, en Oxford, 
fue a ver a su “Tío”634, y le anunció que estaba prometida. Él montó 
en una cólera torpe, ridícula, tristísima, le arrancó violentamente 
unas rosas que ella había traído y las arrojó por la ventana, daba 
voces histéricas, “sabes que no soporto las flores…”635 Luego se 
calmó, y la invitó a almorzar, con su prometido, al otro día, con 
otros amigos, Henderson, y su hija Annie, y William Holman Hunt, 
uno de los padres del arte prerrafaelita.636 No la vio más, y la 
menciona, la última vez, el 19 de noviembre de 1896, en una carta a 
una amiga mutua: 
 

 “Mi querida Mary, (…) 
 Hace mucho tiempo que no tengo noticias de Isa [It’s a 
long time since I’ve heard from Isa]: y ni siquiera sé si es verdad 
la información que recibí hace unos meses, de que se ha casado. 
Yo supe, tiempo atrás, que estaba prometida: de hecho, ella y su 
prometido me han visitado aquí…”637 

 
“Isa” es, claro, Isa Bowman (“él”, escribe ella en sus funerales 

“reminiscencias”638, “solía decirme que yo era ‘su niña pequeña’ [‘his 
little girl’]…”)639.  
  

 
634 Lewis Carroll, Diarios. 28 de mayo de 1895. En Wakeling (2005: IX, 197 - 198). 
635 Green (1954, II, 518). 
636 Lewis Carroll, Diarios. 29 de mayo de 1895. En Wakeling (2005: IX, 198). 
637 Lewis Carroll, carta a Mary Jackson del 19 de noviembre de 1896. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 1104 - 1105). 
638 Bowman (1972: 1). 
639 Bowman (1972: 2). Su cursiva. 
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 XXXII. 15. 9. a más bodas no puedo 
  
 no asistirá, desde luego, 
 a su boda: 
 lo acabaría,  
 mira mi condición,  

en qué me he transformado, soy 
“un miserable [“desdichado, 
infeliz 
y desafortunado”, también  
“abatido, sin valor 
ni fuerza”640], 
/ pobre, 
viejo  
solterón [a miserable / wretched 
old  
bachelor]”641 642, 
“una ‘criatura solitaria, desamparada’ [a ‘lone,  
lorn  
creature’”, 

 con mi mala sombra, con mi sombra 
triste 
y vieja, 
volvería turbia tu hora 

 mejor  
  

 “…Hace unos pocos años fui, en el curso de tres meses 
más o menos, a las bodas de tres de mis antiguas amigas-niñas. 
Pero las bodas no son escenas muy tonificantes para un pobre 
viejo solterón; y creo que me tendrás que perdonar por no asistir 
a la tuya. 

  

 
640 Diccionario de Autoridades. 
641 Lewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 20 de enero de 1892. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 887 - 888). 
642 Lewis Carroll. Carta a Kate Terry Lewis del 4 de julio de 1893. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 964).  
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Sin embargo, he pensado tanto en tu boda que ¡hace unas 

noches soñé con ella! Soñé que habían hecho una fotografía del 
banquete de boda, y que me habías enviado una copia. En un 
lado había un grupo de damas, entre las cuales reconocí los 
rostros de Dolly y Ninty; y, en primer plano, sentados en una 
barca, había dos personas, un caballero y una dama que me parece 
(¿es posible que fueran ls novios?) que estaban ocupados en las 
actividades habituales de una merienda junto al río ¡abriendo una 
sorpresa! No tengo ni idea de qué puede haberme metido esa 
idea en la cabeza. ¡Yo no he visto nunca sorpresas en esas 
escenas! 
 (…) 
Posdata. Yo nunca hago regalos de boda, de modo que te ruego 
que consideres éste que adjunto como un regalo de noboda [an 
unwedding present].”643 
 

“Mi querida Kate, 
(…) 
…Estoy seguro de que no esperarás que una ‘criatura 

solitaria, desamparada’ como yo –un pobre viejo solterón, nuble 
el día feliz con su sombría presencia? Sería como esperar que una 
lechuza apareciese a mediodía y desplegase sus alas en tu 
hermoso jardín.  
 Con el amor de un hombre viejo soy, 
 con cariño, tuyo, 

C. L. Dodgson”644 

 
  

 
643 Lewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 20 de enero de 1892. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 887 - 888). 
644 Lewis Carroll. Carta a Kate Terry Lewis del 4 de julio de 1893. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 964).  
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XXXII. 15. 10. “…una que fue,  
una vez,  
amiga mía!”645 

 
 ¡Echa tanto de menos a la niña pequeña que lo acompañara 
érase  una vez! 
 

“…Espero que tu pequeña, de cuya llegada me informó la 
Sra. Eschwege el mes de diciembre de 1893, se haya estado 
portando bien. ¡Qué deprisa se escurren los años! ¡Parece que 
fuera sólo ayer que conocí, en el ferrocarril, a una niña pequeña 
que estaba haciendo un boceto de Oxford! 

 Tu viejo amigo, con cariño, 
  C. L. Dodgson.”646 

   
“…aunque me resulta difícil creer que la pequeña Mary 

[the little Mary], a la que vi por primera vez (parecería que 
hubieran pasado sólo una o dos semanas) en el salón de la Sra. 
Munro, con su hermanito Greville, que era casi todavía un bebé, 
haya crecido [has grown up] hasta alcanzar la edad y la dignidad 
de una joven dama prometida.” 647  

  

 
645 Lewis Carroll. Carta a Ethel Arnold del 24 de febrero de 1885. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 559 – 560). 
646 Lewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 8 de diciembre de 1897. Sus cursivas En 
Collingwood (2008: 359 - 360). 
647 Lewis Carroll, carta a Mary MacDonald del 26 de junio de 1874. En Almansi (1975: 152). 
Sus cursivas. 
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 XXXII. 15. 11. cuestación 
  
 Sin embargo, su desgracia tiene, quizás, remedio, y ahora 
adopta la postura del suplicante: 
 

“Mi querida Winifred, 
 (…) 

‘¿A quién le escribiré mi primera carta del Año Nuevo? 
Ésta es una pregunta que muchos, estoy convencido, se harán 
hoy. Mi respuesta a esta pregunta es, ‘en cualquer caso uno debe 
escribírsela a alguien a la que yo ame.’ Y, pese a que resulta, 
naturalmente, indecoroso hacerle dicha confesión a una dama 
casada, supongo (y espero, por el amor que le tengo tu madre y a 
tu desagradable hermanita) que ésta te encuentre todavía en 
Oxford…”648 

 
“…Pero para un viejo solterón, solitario, con el corazón 

roto, sin esperanza, es desde luego un alivio encontrar que 
algunas de ellas, incluso cuando están prometidas, ¡continúan 
escribiendo como ‘tuya, con cariño’! ¡Si no fuera por eso, 
entenderás fácilmente que mi soledad sería simplemente 
desesperada! 

Siempre tuyo, con cariño, 
C. L. Dodgson”649 

 
“…Si no fuera así, entonces espero que nuestra amistad 

continúe en el futuro una docena (o más) de años del mismo 
modo que lo ha hecho esta pasada docena de años…”650 

 
“…y otro placer añadido es saber que todavía te puedes 

permitir unos pedacitos de ‘amor’ para los viejos amigos, aunque 
tu mejor amor, y el más verdadero, sea ahora nada más para un 
amigo…”651 

 
648 Lewis Carroll. Carta a Winifred (Stevens) Hawke del 1 de enero de 1895. Sus cursivas. 
En Cohen (1979: II, 1047 – 1048). 
649 Lewis Carroll. Carta a Maud Standen del 17 de septiembre de 1891. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 862). 
650 Lewis Carroll. Carta a Mary MacDonald del 26 de junio de 1874. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 213 - 214). 
651 Lewis Carroll. Carta a Helen Feilden del 21 de septiembre de 1883. En Cohen (1979: I, 
505). 
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“Mi querida Ella, 

 Provoca una enorme conmoción a mis sentimientos, tan 
sensibles, encontrar que algunas jóvenes damas (de una cierta 
edad, y prometidas) persisten en firmar ‘con mucho cariño’: ello 
manifiesta una dolorosa falta de consideración de los rudimentos 
mismos de todo convencionalismo; pero ¿qué puedo hacer yo 
para evitarlo? Contra fuerzas tan poderosas, ¿qué pueden los 
débiles esfuerzos del Hombre?...”652 

 
  

 
652 Lewis Carroll. Carta a Ella Monier-Williams del 29 de abril de 1880 Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 379 – 380). 
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 XXXII. 15. 12. derechos de su novio de antes   

 
 Ha sido él su galán primero, y ejercerá todavía sus privilegios. 
 
 Aquí, al citarla “en nuestro rendezvous de siempre”, apunta el 
adulterio: 
 

“Mi querida Ethel, 
 Para impedir que los pocos fragmentos que sobreviven de 
nuestra amistad (malograda como está por la transferencia de toda 
tu capacidad de afecto a un único individuo de Londres) se los 
lleve el olvido corriente abajo, estaré, si te va bien el jueves por la 
tarde, en nuestro rendezvous de siempre a las 3 ½, y, si estás ahí, 
daremos un paseo y luego vendremos aquí para apurar la copa (o, 
mejor, la taza) que no embriaga, y tú me contarás…”653 
 

 Otras veces respetará los celos del marido:  
 
“…Espero que tu madre siga bien. Da recuerdos a tu 

padre, y da mi amor a tus hermanas –y dátelo a ti también, ¡si ÉL 
no pone ninguna objeción! Soy… 
  Tuyo, con cariño, 
   C. L. Dodgson.” 654 

 
“Estimado Señor, 

 Le agradezco su carta. Conservo un recuerdo muy claro de 
Dolly Draper, y le ruego que le envíe (mi amor, si escoge usted 
entregar esta parte del mensaje…una cuestión que dejo enteramente 
a su discreción)… (…) 
Créame, 
    Sinceramente suyo,  
     C. L. Dodgson 
 
 Posdata. ¿Dolly tiene algún ejemplar de Sylvia y Bruno? Si 
no fuera así, le enviaré uno ¡encuadernado en ‘blanco de 
novia’!...”655 

 
653 Lewis Carroll. Carta a Ethel Arnold del 24 de febrero de 1885. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 559 – 560). 
654 Lewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 20 de enero de 1892. Sus cursivas. En 
Collingwood (2008: 358 – 359). 
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 XXXII. 15. 13. conventillo de vestales 
 
 No todas lo abandonaban. Karoline Leach hace cuentas, 
calcula: 

 
 “De sus últimas amigas-mujeres, un asombroso número 
de aquéllas que lo habían conocido y amado siendo muchachas 
solteras no llegaron nunca a casarse. Gertrude Thomson, May 
Miller, Beatrice Hatch, Ethel Rowell, Edith y Lottie Rix y 
muchas más, todas murieron a unas edades avanzadas como 
solteronas.”656  

 
 Él serviría, agradecidísimo, a su colegio de vírgenes. 

 
 A Mary Brown le advierte: todo cambiaría entre ellos si se 
casara: 

 
 “Mi querida Mary, 
 ¿O debería decir ‘Srta. Brown’? Sé que estás 
peligrosamente cerca de los 20, pero como yo estoy también más 
o menos cerca de los 50, me inclino a pensar que no hace falta 
que lo haga. Cuando seas Sra. de Tal [Mrs. Somebody], como tu 
vieja amiga Jeannie lo es ahora, te trataré con mayor 
respeto…”657 

  
Karoline Leach busca la razón de la “vida de absoluta soledad” 

de “aquéllas que lo conocieron mejor”. “Les resultaba imposible 
encontrar a otro igual?” [Was he an impossible act to follow?]”658 
¿Cayó sobre ellas “alguna maldición de novela gótica que las 
condenaba”? ¿O acaso las había encerrado en la comedia que él 
había escrito para ellas?  
  
  
  

 
655 Lewis Carroll. Carta a L. C. Walton del 7 de agosto de 1891. En Cohen (1979: II, 855 – 
856). 
656 Leach (2009: 306). 
657 Lewis Carroll, carta a Mary Brown del 2 de marzo de 1880. En Almansi (1975: 51). 
658 Leach (2009: 306). 
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 XXXII. 16. acerca de sus viejas, 
o antiguas, 
amigas- 
niñas 

 
***** 
 Sus “viejas”, o “antiguas” “amigas-niñas” están “ahora 
mismo” “‘en primera plana’ [‘to the fore’]”… 

 
“…Hoy he tenido noticias de la Sra. Riadore, que 

aprobaba mi propuesta de que Gwendoline bajara a pasar unos 
días conmigo, pero sólo se puede quedar dos días, ahora mismo 
(le he escrito para aplazarlo). También Marie ha pasado aquí dos 
horas, y ha aprendido el Lanrick.”659 

 
***** 
 Y es que prefiere “con mucho a las viejas amigas”: son “las 
mejores”, y las recuerda “durante más tiempo que a ninguna otra 
especie de amiga, mira, mira:  
 

 “….La Fiesta de la Conmemoración llega muy tarde este 
años…el 30 de junio De modo que no creo que pueda irme a mi 
otra casa de Eastbourne hasta mediados de julio…cosa que 
espero que me dé la oportunidad de volver a verte. Sigo haciendo 
nuevas amigas (¡y, a menudo, me temo, las olvido inmediatamente 
después!): pero las viejas amigas son las mejores. Y resulta 
especialmente agradable haber llegado a una etapa de la vida en la 
que uno puede dirigirse a muchas amigas mayores [many a 
grown-up girl-friend], como hago en esta carta, y firmarla, tal y 
como hago ahora, 
   Tuyo, con cariño, 
    C. L Dodgson.”660  

  

 
659 Lewis Carroll, Diarios, 9 de agosto de 1892. En Wakeling (2005: IX, 18 – 19). 
660 Carta de Lewis Carroll a Elizabeth [Hussey] Hill del 17 de junio de 1897. Sus cursivas. 
En Cohen (1979: II, 1128 – 1129). 
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 “…Hoy me han presentado a una nueva joven amiga. 
Parece muy dulce, y encantadora: pero ¡prefiero con mucho a las 
viejas amigas!”661 

 
 “…Puede que tú olvides a tus amigos-caballeros 
[gentleman-friends] a toda prisa: yo recuerdo a mis pequeñas 
amiguitas [my little girl-friends] durante más tiempo que a 
ninguna otra especie de amiga…”662 

 
***** 
 Ciertamente, algunas se muestran todavía muy agradables con 
él.  
  

Ha acompañado al Juez Denman a casa, y allí ha “renovado” 
su “amistad” “con la Sra. Denman, con Edith y con Grace (que 
están tan simpáticas como cuando las conocí de niñas [as children] 
hace 14 años).”663 
 
 Almuerza con la Sra. Ward “y con Beatrice (a la cual vi de 
pequeña [as a child], hace unos 20 años, y que me ha tratado como a 
un viejo amigo), y con Enid (a la cual es posible que haya visto 
cuando era un bebé).”664 
 
***** 
 En efecto, cuando, cerca de zozobrar, y hundirse en la edad 
adulta, ellas se dejan querer aún, él se conmueve, divertido, y lo 
aprecia muchísimo: 
 

“Mi querida Isabel, 
¿Que disculpe tu egoísmo? Resulta un enorme esfuerzo, por 

supuesto, pero con mucho trabajo lo conseguiré. Siempre me 
siento especialmente agradecido a las amigas que, como tú, me 
han regalado una amistad-de-niña y también una amistad-de-
mujer [a child-friendship and a woman-friendship too]. 
Alrededor de nueve de cada diez, creo yo, de mis amistades-de-

 
661 Carta de Lewis Carroll a Beatrice Hatch del 8 de febrero de 1897. En Cohen (1979: II, 
1114). 
662 Lewis Carroll. Carta a Helen Cowie del 29 de noviembre de 1882. En Cohen (1979: I, 
471). 
663 Lewis Carroll, Diarios, 12 de mayo de 1878. En Wakeling (2003: VII, 112 – 113). 
664 Lewis Carroll, Diarios, 28 de enero de 1888. En Wakeling (2004: VIII, 376 – 378). 
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niña naufragan en el punto crítico ‘donde la corriente y el río se 
juntan’ [get ship-wrecked at the critical point, ‘where the stream 
and river meet’] (…), y las amigas-niñas [the child-friends], que 
habían sido tan cariñosas conmigo, pasan a ser conocidas muy 
poco interesantes [uninteresting acquaintances], sobre las cuales 
no siento deseo alguno de volver a poner los ojos nunca más.”665   

 
*****   
 Y sí, aunque no sean ya “pequeñas”, las entiende todavía como 
“amigas”, y las querrá: 
   

 “Mi querida Marion, 
 Aunque te escribo por un asunto de negocios, déjame 
decir antes que supe con verdadera desolación, y sentimiento por 
tu tristeza y la del resto de la familia, que habías perdido a tu 
madre. Para ti la pérdida debe de haber sido enorme, puesto que 
has vivido tanto tiempo con ella: y temo que esto te haya hecho 
sentir sola. Para mí significa la pérdida de otro vínculo más 
(todos se están rompiendo, uno tras otro) con los años que hace 
mucho que se fueron, tan llenos de felicidad mientras duraron. 
Parece que fue ayer que fui a vuestra casa por primera vez, y fue 
recibido por ella con tanta amabilidad, y conocí por primera vez 
a mi amiga pequeña ‘Polly’, la cual sé (y ello me llena de alegría) 
que todavía es amiga mía, aunque ya no sea ‘pequeña’.”666 

 
 “…Siempre, tu viejo amigo, que te quiere (y tiene decidido 
seguir haciéndolo hasta que seas ‘bella, gorda, y cuarentona’.”667 

 
 Él promete ser el “amigo perfecto” de sus amigas-niñas 
mejores, casi ahijarlas, hacer a su padre putativo y delante-de-Dios: 
 

 “…Y ahora llego a la parte más interesante de tu 
carta…¿Qué si puedes tratarme como un amigo perfecto, y 
escribirme lo que quieras, y pedirme consejo? ¡Claro, por supuesto, 
mi niña / hija mía [my child]! ¿Para qué otra cosa sirvo, si no es 
que alguna persona pueda tenerme en suficiente estima como para 
solicitar mi consejo? ¿Sabes? Esto lo hace a uno sentirse humilde, 

 
665 Lewis Carroll. Carta a Isabel Standen del 4 de agosto de 1885. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 595 – 596). 
666 Lewis Carroll. Carta a Marion Terry del 3 de abril de 1892. En Cohen (1979: II, 897 – 
898). 
667 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 24 de mayo de 1882. En Cohen (1979: I, 460). 
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me parece, antes que orgulloso. Así, desde esa humildad, debo 
recordar, mientras otros piensan tan bien de mí, lo que yo soy en 
realidad [what I really am, in myself]. ‘Tú, que enseñas a otros, 
¿no te enseñas a ti mismo? Bueno, no quiero hablar de mí 
mismo, no es un tema muy saludable. Quizás resulte cierto que, 
de dos personas cualesquiera, si una pudiera conocer a la otra 
enteramente, su amor perecería. No lo sé. En todo caso, a mí me 
gusta tener el amor de mis amigas-niñas, aunque sé que no lo 
merezco. Por favor, escríbeme con toda la libertad, y toda la 
frecuencia, que desees.”668 

 
*****   
 Aquí sucede a su querella general contra sus “amigas-niñas”, 
que “insisten en hacerse mayores”, la rareza feliz de las que preservan 
su “título”: 
 

 “…¡Las amigas-niñas insisten en hacerse mayores tan 
deprisa [Child-friends will grow up so quick!]! Y la mayor parte de 
las mías se han hecho ahora mayores, aunque ello no significa en 
absoluto que hayan dejado de ser ‘amigas-niñas’. Pero mi vida 
está muy ocupada, y se está acercando a su final, y tengo muy poco 
tiempo que ofrecer al dulce alivio de la sociedad-de-las-chicas 
[the sweet relief of girl-society].”669  

 
*****  
 Con todo, el mantenimiento de esta amistad es delicado, lleva 
trabajo, es necesario “darle cuerda”: 
   

 “Conque adiós, mi querida niña. Por favor, escríbeme 
cartas que sean todo lo largas que quieras: mira que nunca son 
demasiado largas. Y a mi entender las cartas son el único medio, 
casi, que nos queda para conservar encendida la llama, débil, 
vacilante, de nuestra amistad. El mar es ancho y yo soy un viajero 
desganado, de modo que no resulta en absoluto improbable que 
no vuelva a ver tu luminoso rostro de nuevo…o, en cualquier 
caso, ¡no antes de que se vea adornado de trenzas blancas como 
la nieve! Pero a mí me gustaría que tú pudieses decir, ‘Bueno, 
debo admitir que casi todos los amigos que tengo me hacen daño 

 
668 Lewis Carroll. Carta a Edith Rix del 29? de julio de 185. Sus cursivas. En Cohen (1979: I, 
593 – 594). 
669 Carta de Lewis Carroll a la Sra. A. L. Moore del 24 de julio de 1896. En Cohen (1979: II, 
1095). 
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alguna vez. ¡Sin embargo, tengo un amigo…una especie de soi-
disant pseudo amigo [a sort of soi- disant pseudo friend]…un 
hombre de mucha, mucha edad [an aged aged man] que siempre 
me escribe!”670 

 
“Mi querida Edith, 
Encuentro que es lo más prudente, cuando hemos 

alcanzado el momento exacto en el que tú estás empezando a 
abandonarme [to give me up], como a un corresponsal del que ya 
no puedes esperar nada, y como a un amigo inútil, dar cuerda a 
nuestra amistad (por favor, observa este nuevo símil, tan 
original…¡tratar la amistad como un reloj! ¿Ves? Necesita que se 
unan sus dos manos: y aunque las cosas a veces se retrasan, o se 
adelantan, al final siempre llegan a su hora), y que vuelva a echar a 
andar…”671 

 
***** 

lovesmelovesmenot, le dice a Janet Terry Lewis (pero es por 
chincharla, y darle celos): 
   

 “…Dales mi amor a Mabel y a Lucy, y a Katie, y coge un 
poco también tú (naturalmente uno ama a la gente menos a 
medida que se van haciendo mayores [of course one loves people 
less as they grow older]: tú no podrías amar a nadie que tuviera cien 
años, ¿o sí?).”672 

 
 Deshoja la margarita, mequierenomequieremequiere: 

 
“Mi querida Lily, 

 Respecto a eso de que todas os habéis vuelto tan viejas 
que ya no os querré [As to your all having grown so old that I no 
longer care for you], se me ocurre una dificultad: ¿puedes dejar de 
querer a alguien antes de haber empezado a quererle? ¡He ahí un 
discurso bonito, educado, lleno de cumplidos! N[ota] B[ene]. 
Últimamente he venido recibiendo clases de urbanidad. Me 
parece que el profesor no es muy bueno, y su urbanidad deja 

 
670 Lewis Carroll. Carta a Isabel Standen del 4 de abril de 1885. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 569 – 570). 
671 Lewis Carroll. Carta a Edith Blakemore del 1 de febrero de 1891. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 821 - 823). 
672 Lewis Carroll. Carta a Janet Terry Lewis del 9 de diciembre de 1885. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 608). 
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mucho que desear, pero las clases son tan baratas (sólo 6 ds673 la 
hora) que quise probar...”674 

  

 
673 “d”, del denario romano, llamaban al penique. 
674 Lewis Carroll. Carta a Lily MacDonald del 3 de abril de 1870. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 153 – 154). 
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 XXXII. 17. y aquellas niñas pequeñas, 
¿qué se hicieron? 

 
 En ocasiones que registra con alguna perplejidad Dodgson se 
encuentra con alguna joven más o menos hecha y derecha a la que 
había conocido de pequeña: 

 
“[Mientras estaba en casa de los Henderson]…vino la Srta. 

Dallin (a la cual recuerdo de niña en Sandown, aunque no nos 
habíamos visto desde entonces).”675 

 
“Hace unos pocos días vino a verme otra vieja amiga-niña, 

con su madre, a saber, Edith Nash. Hacía años que no nos 
habíamos visto.”676 

 
“La Sra. Morrell y Margie han venido a tomar el té. Había 

perdido de vista a las hijas casi por completo desde que vinieron 
a que las fotografiase ¡hace 20 años!”677 
 

“…Un viejo hombre del Colegio de Cristo, Few, ha traído 
a sus dos hijas, Nellie y ‘Bobbie’, a cenar. 
 A Nellie la conocí el 25/9/82, y fui a visitarlos el 
12/10/82.”678  

 
 Su memoria, a veces, flaquea, y no las re-conoce: 
  

 “…Me alegra saber que no esperan de mí que recuerde a la 
Srta. Newill: mi memoria es muy traicionera. El otro día, sin ir 
más lejos, me encontré en el Teatro del Liceo a una tal Sra. 
Harvey, una amiga de Minna Quin, que me dijo que me había 
conocido en la playa, cuando era una niña pequeña llamada 
‘Nellie Da Silva’: pero tanto ella como su nombre se habían 
borrado de mi vida [had quite passed out of my life].”679  

  

 
675 Lewis Carroll, Diarios, 2 de abril de 1892. En Wakeling (2004: VIII, 611). 
676 Lewis Carroll, Diarios, 8 de agosto de 1892. En Wakeling (2005: IX, 18). 
677 Lewis Carroll, Diarios, 25 de marzo de 1893. En Wakeling (2005: IX, 59). 
678 Lewis Carroll, Diarios, 22 de mayo de 1894. En Wakeling (2005: IX, 145 – 146). 
679 Lewis Carroll. Carta a su prima, la Sra. W. E. Wilcox. En Cohen (1979: II, 1028 – 1029). 
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 De otras pequeñas sí se acuerda, y las echa de menos: 
     

 “….Espero que tu hijilla, de cuya llegada me informó la 
Sra. Eschwege en diciembre de 1893, se haya estado portando 
bien. ¡Cómo pasan de deprisa los años! Parece que fue ayer que 
conocí, en el ferrocarril, a una niña pequeña que estaba haciendo 
un dibujo de Oxford!”680 

 
 Se acuerda, digo, y las echa a faltar mucho, mucho, pero duda 
de que ellas se mantengan tan constantes en su cariño: 
 

 “Mi muy querida, y muy antigua, y (aunque olvidadiza) no 
olvidada Amiga (¿No ha sido éste un principio estupendo?)”681 
 
  “…Su Edith, y su Grace, deben de tener unos recuerdos 
maravillosos de cuando eran pequeñas si no es que me han 
olvidado del todo en los años que han pasado desde que nos 
conocimos…aunque yo me acuerdo de ellas muy bien…”682 
 

 “…¡He sido, desde luego, para ti, mi querida Niña, un 
Oso Pardo torpe, descortés, y desagradecido! (…) Es, de verdad, 
precioso, muy amable de tu parte, el que muestres tantas ganas 
de hacerme feliz, y me siento agradecidísimo por una amistad 
que ha durado tantísimos años…aunque los años vuelan a toda 
prisa, a medida que la vida se acerca a su final… 
 …hace sólo (digamos) unos pocos meses que vi a una 
alegre niña pequeña que bailaba con la música de la banda del 
Muelle de Eastbourne, y que, poseído por la ambción de entablar 
su amistad, me dirigí enseguida a sus padres, con el descaro que 
las personas que pasan las vacaciones en la playa usan para 
dirigirse unas a otras. Me pregunto si tú recordarás la ocasión. 
Imagino que eras demasiado pequeña. 
 Da mi más amables recuerdos a tu madre, y tú recibe mi 
amor. Soy 
  Tuyo, con afecto, 
   El Carro683…?”684 

 
680 Carta de Lewis Carroll a Kathleen [Eschwege] Round del 8 de diciembre de 1897. En 
Cohen (1979: II, 1150). 
681 Lewis Carroll. Carta a Edith Rix del 15 de agosto de 1888. En Cohen (1979: II, 715). 
682 Lewis Carroll. Carta a George Denman del 12 de julio de 1873. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 190). 
683 Otro nombre de la Osa Mayor. 
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 “Mi querida vieja amiga, 
 (La amistad es vieja, aunque la niña sea joven)… 
 (…) 
 Da mi amor a Olivia. El recuerdo más claro que guardo de 
ella es el de una niña pequeña diciendo ‘buenas noches’ desde su 
habitación, y de tu madre, que me entraba en ella para que la 
viera en la cama, y le deseara las buenas noches. Conservo un 
recuerdo todavía más claro (como de un sueño de hace cincuenta 
años) de una muchacha en piernas, con un jersey de marinero, 
que solía subir corriendo a mi casa, junto al mar. Pero ¿está bien 
que te canse con estas reminiscencias mías, tan tontas, que no 
pueden interesarte?”685 

   
 
  
  

 
684 Carta de Lewis Carroll a Edith del 4 de marzo de 1896. En Cohen (1979: II, 1084 - 
1085). 
685 Lewis Carroll. Carta a Gertrude Chataway del 8 de enero de 1892. Sus cursivas. En 
Hatch (1933: 105 – 106). 
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XXXII. 18. casos  
 

XXXII. 18. 1. Mary Brown 
 

 “La amistad de Lewis Carroll con Mary Brown comenzó 
en Whitby bajo circunstancias algo curiosas. Él la descubrió 
sollozando desconsolada, sentada en una verja, y, al preguntar 
por la causa de su dolor, supo que se le había roto, de modo 
accidental, una media, y lloraba porque (…) pensaba que su 
madre se iba a enfadar. El Sr. Dodgson se mostró comprensivo 
y, para alivio de la pequeña, se ofreció galantemente a devolver a 
la niña pequeña al hotel donde se alojaba su familia y a interceder 
allí por ella –cosa que hizo con un éxito indudable.”686 

 
 Esto fue en el mes de agosto de 1871; poco después apunta en 
su diario su triunfo segundo: 
 

 “Mi amiguita [My little friend] Mary Brown (la conocí a 
través de los Howden, es la primera vez que sale de Escocia) por 
fin se ha armado de valor [at last mustered courage] para venir 
conmigo sola a mis habitaciones, cosa que supone un gran 

avance en nuestra amistad.”687 
 

Al otro día añade “una lista de los amigos que he hecho 
durante mis tres semanas de estancia aquí”, y apunta a “la Sra. 
Brown”, a su hijo Donald, y a Mary, y encierra, entre paréntesis, su 
nombre completo, con errata, y su fecha de nacimiento, que le 
servirá para saber siempre su edad y su cumpleaños, y, ya fuera, su 
domicilio, para poder escribirle, ir a visitarla “(Mary Suttter [sic] 
Brown, 18 Nov. 61), ‘Ettrick Lodge, Selkirk…”688 
 
 No la volverá a ver, ni dirá nada más de ella en sus diarios, pero 
se mantendrán siempre en contacto por carta.  
 

 
686 F. E. Hansford, << A Heart of Sympathy: Some Lewis Carroll Letters>>, Methodist 
Recorder, 22 de abril de 1954, pág. 3. En Cohen (1989: 193 – 194). 
687 Lewis Carroll, Diarios, 15 de agosto de 1871. En Wakeling (2001: VI, 176). 
688 Lewis Carroll, Diarios, 16 de agosto de 1871. En Wakeling (2001: VI, 176 – 177). 
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En 1880 Mary Brown va a cumplir los 20. Él la tutea aún, pero 
recela, la previene: 
  

 “Mi querida Mary, 
 (¿O debería decir ‘Srta. Brown’? Sé que te acercas 
peligrosamente a los 20: pero como yo me acerco igualmente a 
los 50, me inclino a pensar que no será necesario. Cuando tú seas 
‘Sra.’ de Tal [Mrs. Somebody], como lo es ahora tu vieja amiga 
Jeannie, te guardaré mayor respeto.” 

 
 Mary Brown le había escrito, pidiéndole que le explicara el 
Snark; él no puede, desea saber a qué colegio de Londres iba, mira 
que he preguntado por ti “en 19”, “y, después de que 19 agrias 
regentas me dijeran, ‘Aquí no tenemos a ninguna Srta. Brown’, ¿te 
extrañará que haya abandonado esta empresa  desesperada?”, y le 
pregunta si le gustaría que le enviase la segunda edición de los 
Dobletes, “si no, no te aburriré con ellos, y seguiré siendo todavía 
‘Tuyo, con cariño’.”689 
 
 Eso, en marzo; en junio trata con su madre su desgracia más 
segura, el final de su relación con sus antiguas amigas-niñas, y la 
esperanza de que no muera de “muerte natural” la que tiene con 
Mary, y pide su licencia para llevarla al teatro, en Londres: 
 

 “Querida Sra. Brown, 
 He recibido con placer una carta de Mary, diciéndome que 
iba a estar en el colegio, en Londres. ¿Cuánto tiempo va a estar 
allí? Porque yo estaré en Londres estas próximas semanas, y 
podría hallar la oportunidad de ir a verla. Siento curiosidad por 
ver si, después de un intervalo tan largo, nuestra vieja amistad 
sobrevive, o bien (como la mayoría de mis amistades con niñas 
[like most of my child-friendships] ha muerto de muerte natural 
[has died a natural death]. 

En el caso de que yo descubriera que no me tiene miedo, y 
que pudiera apetecerle hacer una excursión (digamos, a una 
galería de arte), ¿tengo su autoridad para pedirle que le dé 
permiso para acompañarme? Si fuera así, ¿sería tan amable de 
hacerlo por escrito, de modo que pueda probarlo si fuera 
necesario? Yo me guaría por las circunstancias, y si me pareciera 

 
689 Lewis Carroll, carta a Mary Brown del 2 de marzo de 1880. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 373 – 374). 



 

 

260 

tímida o distante, sabría con toda certeza que una excursión así le 
provocaría más dolor que placer, y yo no haría alusión alguna a 
ella. Si me envía usted su permiso, por favor a ella no le cuente 
nada de todo esto. 

Todo esto depende, no hace falta decirlo, de que usted me 
juzgue un caballero lo suficientemente mayor como para hacer su 
escolta sin ninguna otra carabina…un añadido que daría una 
formalidad excesiva a la aventura.  

 
Créame, 

Sinceramente suyo, 
C. L. Dodgson 

¿Le parece El progreso del peregrino, que el Sr. George 
McDonald y su familia (viejos amigos míos) están representando 
ahora en el Teatro Steinway, el tipo de espectáculo al que dejaría 
usted que fuera Mary?”690 

 
 Todo ha ido bien, bien: dos años después él le escribe, 
satisfecho: 
 

 “Resulta muy agradable [very pleasant] pensar que tu 
amistad-de-niña [your child-friendship] hacia mí no se ha 
evaporado del todo (como tantas lo han hecho) al alcanzar tu 
condición de mujer [your womanhood]. Dado que yo soy ahora, 
inequívocamente, una ‘persona mayor’ [‘elderly’], si no ‘vieja’ 
(comparada contigo), tal vez no te enfades si todavía me despido 
titulándome 

Tuyo, con cariño, 
C. L. Dodgson” 

 
 Le dice, y añade, en posdata mojigata, algo celosa: 
 

 “Espero que disfrutes del baile: aunque pienso que 
encontrarás otras formas de sociedad más verdaderas y 
gozosas.”691 

 
 El 19 de mayo de 1887 (ella andará por dieciséis años) le 
escribe… 
  

 
690 Lewis Carroll. Carta a la Sra. W. Brown del 16 de junio de 1880. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 384 – 385). 
691 Lewis Carroll, carta a Mary Brown del 11 de octubre de 1882. En Cohen (1979: I, 466). 
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 “Mi querida Mary, 
 (…) 
 Tú y yo somos absolutamente de la misma opinión 
respecto al hecho de que nos gustan los niños, y no nos gusta ir a 
los bailes. Nuestro único punto de diferencia está, 
probablemente, en que yo prefiero a las chicas antes que a los 
chicos, mientras que tú lo más seguro es que prefieras a los 
chicos antes que a las chicas. Es ésta una división del trabajo tan 
justa como la pactada entre Jack Sprat y su esposa. 
 (…) 
 ¡Me pregunto si volveremos a vernos nunca! Si alguna vez 
vienes al Sur, dímelo. Y créeme, soy, siempre, 
    Tu amigo, que te quiere, 
     C. L. Dodgson…”692 

 
 Pero el tiempo pasa, y amenaza lo suyo con Mary, que le 
parece que se va volviendo “irreal”: 
  

 “Mi querida Mary, 
 Los meses, & los años, se deslizan río abajo [glide away], y 
ahora tengo tres recuerdos de tu existencia (que continúa) que 
agradecerte… (cosa que hago ahora), una Felicitación de 
Navidad de 1887, unas flores de junio de 1888, y una Felicitación 
de Navidad del mismo año. Te doy las gracias, pero debo 
confesar, con candidez, que esos regalos no me sirven. Las flores 
no me gustan en una habitación, y nunca sé qué hacer con las 
Felicitaciones de Navidad, como no sea mandárselas a algún 
niño. Antes preferiría, con mucho, recibir unas pocas líneas, 
cuando te apetezca escribir, que me contaras algo de tu vida --
algo que te interese en este momento--…eso haría que me 
parecieses real [that would make you more real to me], más que 
ningún otro regalo. 
 Y es que la nuestra es una especie extraña de amistad, & 
debemos de habernos vuelto irreales…Deben de haber pasado 
20 años desde que nos conocimos, & ¡dudo que ahora 
pudiésemos reconocernos! Yo te recuerdo como una niña 
pequeña, sentada en mis rodillas (durante una obrilla de teatro 
que ya debes de haber olvidado por completo) en los acantilados 
de Whitby: & ¿qué recuerdo tendrás tú de mí? Bien, no seré el 

 
692 Lewis Carroll, carta a Mary Brown del 19 de mayo de 1887. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 678 – 679). 
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viejo ‘Pantalone, flaco y con pantuflas’ [an old ‘lean & slippered 
Pantaloon], en el que me he convertido ahora. Que una amistad 
haya sobrevivido en absoluto [at all], después de tantos años, me 
parece algo maravilloso: & queda abierta la cuestión de si 
soportaría la conmoción [the shock] de encontrarnos de nuevo, 
de ver si nuestras maneras de ser no se han vuelto ya 
discordantes, más allá de toda esperanza. 

(…) 
¡Hala! ¡Ya está! He roto un silencio de cerca de 2 años, y 

puedo considerarme aún, al menos por un tiempo, 
Siempre tuyo, con cariño, 

Charles L. Dodgson”693 
 
 Ese mismo año, en dos veces, explica su “felicidad” nueva, 
que nace de la posibilidad de servirle “de algún uso, mi querida 
Mary, en tu vida espiritual”: trata aquí el infierno (otro lado  

aún  
del espejo), 

 y el Bien y el Mal, y el pecado, y “la perfecta bondad de Dios”, 
“creencias” que ella juzgará, “tal vez, extrañas, y salvajes”, pero que 
pueden traerle algún consuelo, y se proclama, “siempre, tu amigo, 
que te quiere.”694 
 
 El 26 de diciembre le escribe de nuevo, y subraya la maravilla, 
que lo amase todavía, desde aquella única vez que se vieron, cuando 
la tuvo sentada en sus rodillas: 
 

“Mi querida Mary, 
He estado aplazando uno y otro día el momento de 

escribirte en respuesta a tu carta del 13…no por indolencia, y 
tampoco (desde luego) por falta de amor: ¿cómo podría evitar 
amar a una que ha continuado amándome todos estos años sin 
que nos hayamos reunido una sola vez para reavivar el recuerdo 
de aquella ocasión, hace tanto tiempo, en la que se sentó en mis 
rodillas, cuando era una niña pequeña? Pero casi me daba miedo 
escribirte sobre temas tan delicados, respecto a los cuales el 
silencio parece más seguro que el decir cualquier cosa 

 
693 Lewis Carroll, carta a Mary Brown del 1 de abril de 1889. En Cohen (1979: II, 733 – 
734). 
694 Lewis Carroll, carta a Mary Brown del 28 de junio de 1889. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 745 – 747). 
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apresuradamente, algo que podría resultar poco inteligente y 
dañino, antes que ayudarte en nada. Una cosa, de cualquier 
forma, puedo decir para empezar…que te agradezco de corazón 
el hecho de que pongas tu confianza en mí, y me escribas sobre 
tus problemas con esa libertad, sin guardarte nada, estando 
segura (como sé que lo estás) de mi comprensión. Eso es, desde 
luego, tratarme como a un verdaero amgo, y encuentro que uno 
de los placeres de la ancianidad (yo creo que a los 57 me puedo 
llamar viejo, ¿no?) viene del hecho de tener permiso para 
entrarme en las vidas interiores, y en las tristezas secretas, de 
amigas-niñas que se han hecho ahora mujeres plenas, y ofrecerles 
todo el consuelo y el consejo que pueda…” 

 
Otra vez se ocupa del pecado, y del bien y del mal, otra vez se 

dice “siempre, tu amigo, que te quiere.”695 
 

 En efecto, Mary Brown empleará a Dodgson como confesor 
por correspondencia, y “acudirá a su viejo amigo en busca de guía y 
consuelo en días de padecimientos y tribulaciones” que la acercarán 
a desesperarse, sobre todo después de la muerte de su madre.696  
 
 Es su última correspondencia registrada, del 21 de agosto de 
1894: Dodgson revisa “un fardo de cartas sin contestar, ¡la más 
antigua de las cuales tiene más de 5 años y medio!”, y ve que 
“¡cuatro de estas cartas son tuyas!”, y pasa a ocuparse en ellas, y pone 
a Mary al día en lo que toca a su vida, y a sus dudables costumbres, y 
pone, ¿para tentarla?, los ejemplos de “damas” “de edades que 
varían desde los 12 hasta los 30 ó 35 años” (Mary tiene treinta y 
tres), que cenan con él tête-à-tête en sus habitaciones de Oxford, o 
son sus huéspedes encantadas en la casa que alquila en la playa, en 
Eastbourne: 
  

 
695 Lewis Carroll, carta a Mary Brown del 26 de diciembre de 1889. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 772 – 773). 
696 F. E. Hansford, << A Heart of Sympathy: Some Lewis Carroll Letters>>, Methodist 
Recorder, 22 de abril de 1954, pág. 3. En Cohen (1989: 193 – 194). 
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 “…Y ahora quizás te interese (aunque pueda 
escandalizarte) saber lo poco ‘convencional’ me he vuelto en mi 
ancianidad. Y si qusieras enviar algún severo comentario sobre 
mi enorme imprudencia al desafiar a ‘Doña Ñoña’, ¡por favor, 
hazlo! Habiendo renunciado a la sociedad de los hombres estos 
últimos 6 u 8 años, rechazando todas las invitaciones (quiero 
todo mi tiempo, y todas mis fuerzas mentales, ahora, para el 
trabajo que todavía debo hacer: y ‘la Sociedad’ ¡da muchísimo 
trabajo!), me consuelo ofreciendo cenas de una nueva especie: a 
saber, con sólo una dama por invitada. Llevo haciéndolo durante 
años en Oxford, y aquí. Encuentro las cenas tête-à-tête muy 
agradables, y refrescantes. La sociedad oxoniana se manifiesta 
sorprendida, no lo dudo, pero sufre mis excentricidades con 
paciencia, y algo así como 20 damas amigas, de edades que varían 
desde los 12 hasta los 30 ó 35 años (pero casi todas tienen entre 
20 y 30) vienen a cenar conmigo. Pero ‘lo peor está por venir’. 
He ensayado el mismo plan con mis invitadas aquí. Comencé con 
una niña de 10 años, que pasó conmigo una semana. El año 
siguiente tuve a una de 12: el años siguiente, a una de 14. Luego 
me volví temerario en lo que toca a las edades: y han venido 
amigas de 20 y 30 años. El lunes espero a una amiga de Oxford 
(que tiene, me parece, unos 25, y a la que conozco desde hace 
unos 20 años), y se quedará unos pocos días en mi casa. El año 
pasado una amiga de Oxford se brindó a pasar conmigo una 
semana…Ella ha roto el récord, en cuanto a edades, y ahora 
puedo decirle a cualquier madre a cuya hija deseo invitar, ‘yo he 
tenido a una invitada mayor que su hija, de hecho es mayor que 
yo’. Y la conozco desde hace 40 años. Pero es una anciana 
maravillosa, llena de energía. Disfrutó mucho de su visita. Créme 
siempre 

Tu viejo amigo, que te quiere, 
Charles L. Dodgson”697 

 
  

 
697 Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 21 de agosto de 1894. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1030 – 1032). 
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 XXXII. 18. 2. “Hull, Alice, Agnes, Eveline  
y Jessie”698 

 

 XXXII. 18. 2. a. los veranos 
 abajo 
 

“¡Parece que podría, si quisiera, hacer amistad con un 
conjunto nuevo de niños majos todos los días! Esta mañana he 
añadido a mi lista a un tal Sr. Hull (del Templo699), esposa, y 
familia (cuatro chicas, y un chico al que no vi), y a su padre, que 
estuvo en Westminster con mi padre y con el tío Hassard…”700 

 
Henry Charles Hull, abogado, y su mujer, Frances Amelia, née 

Law, tenían su domicilio “de invierno” en el Nº 55 de Aegyll Road, 
Kensington, Londres, y cinco hijos, Alice Frances, Charles Patrick 
Amyatt, Agnes (“Aggie”) Georgina, Eveline (“Evie”) Isabella y 
Jessie Madeline. Aquel verano del 77, el primero que pasaba en 
Eastbourne, en las habitaciones que alquilaría en el Número 7 de 
Lushington Road, Dodgson trató mucho a los Hull: 
  

 “El Sr. y la Sra. Hull han venido a ver fotos con Agnes, 
Eveline, y Jessie…”701 
 
 “…Esta mañana me he encontrado con los Hull en la 
playa. Como la tarde ha salido lluviosa, he invitado a ‘2 ó 3’ de 
ellos: a las 3 han venido Amyatt, Eveline, y Jessie; Amyatt se ha 
ido hacia las 4’20, Eveline y Jessie cerca de las 5. Una visita muy 
agradable.”702 
 
 “Me he encontrado con los Hull en la playa, he hecho un 
dibujo de Agnes, y he regalado a Alice un ejemplar de Alicia. He 
almorzado con ellos.”703 

 
698 Lewis Carroll, Diarios, 27 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 74 - 75). 
699 Barrio de Londres vecino del Templo, y dedicado a los de la barra de las Leyes. 
700 Lewis Carroll, Diarios, 20 de agosto de 1877. En Wakeling (2003: VII, 62 - 63). 
701 Lewis Carroll, Diarios, 23 de agosto de 1877. En Wakeling (2003: VII, 64). 
702 Lewis Carroll, Diarios, 3 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 65 - 66). 
703 Lewis Carroll, Diarios, 5 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 66). 
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 “…He cenado con los Hull y he conocido al hermano de 
la Sra. Hull (el Sr. Alexander Law) y a su hermana, la Sra. Bell.”704 
 
 “La Sra. Hull ha traído a sus hermanos a las 11 ½ a ver 
fotos, y se han quedado hasta la 1. Por la tarde he ido al Pabellón 
a ver a los magos hindúes del Dr. Lynn, con Amyatt, Agnes, 
Eveline, y Jessie. Allí vimos a la Srta. Hull (la hermana de la Sra. 
Hull). A la noche volvimos, a ver la representación de las 
‘Marionetas Vivientes’, hecha según el principio del ‘Enano’, 
pero la representación ha consistido en una serie de canciones 
cómicas – sin ninguna actuación.”705 
 
 “…A las 3, como llovía, han venido tres Hull, Agnes, 
Eveline, y Jessie…”706 
 

“…Por la noche he traído a casa a Agnes, Eveline y Jessie, 
que se han quedado media hora.”707 
 

“…Por la mañana me he juntado con los Hull en la playa 
y, como los estaban fotografiando, pedí que hicieran una 
fotografía de Agnes para mí. A Willie y a Violet les he regalado 
dos navajitas, con sus estuches, y a Jessie le he llevado una 
muñeca que habla.”708 
 
 “Me he encontrado con los Hull y los Bell, y les he 
contado ‘Los tres zorritos’… (…) Por la noche he pasado una 
hora con los Hull.”709 
 
 “…Luego he visto a Eveline y a Jessie con su institutriz, y 
me he llevado a las pequeñas conmigo una media hora. Y a la 
noche las he tenido en mis habitaciones, con Agnes, desde las 7 
hasta las 8 ½, y he terminado de contarles el cuento de los 
Trasgos, etc.”710 
 
 “…He dado un paseo con el Sr. Hull.”711  

 
704 Lewis Carroll, Diarios, 7 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 66 – 68). 
705 Lewis Carroll, Diarios, 8 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 68 – 69). 
706 Lewis Carroll, Diarios, 11 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 69). 
707 Lewis Carroll, Diarios, 12 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 70 – 71). 
708 Lewis Carroll, Diarios, 18 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 72). 
709 Lewis Carroll, Diarios, 19 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 72). 
710 Lewis Carroll, Diarios, 22 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 73). 
711 Lewis Carroll, Diarios, 23 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 73). 
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 “…Han venido la Sra. Chataway y Mary: se van a quedar 
dos semanas. He ido hasta el muelle con ellas, y les he enseñado 
a Agnes, Eveline, y Jessie…”712 
 
 “Un día precioso, precioso, para terminar mi estancia aquí. 
He pasado un rato en la playa, con los Hull…”713 

 
Así, en la “lista” de “amigas-niñas” nuevas que ha ganado ese 

verano, apunta: “Hull, Alice, Agnes, Eveline y Jessie”714. Alice, la 
mayor, andaba por los catorce años; Agnes, por los diez; por los 
nueve, Eveline; Jessie, por los seis. 
 
 No fueron flor de un verano. Hubo otros cuatro felices, y uno, 
fatal, que los separó. 
 
 En el del 78, por ejemplo, lleva una noche “a Agnes y a Evie al 
Pabellón de Devonshire”715. Otro día, a la tarde, toma “prestada” “a 
Jessie Hull, que ha venido (¡de verdad!) sola conmigo a la playa.”716 
Sale a remar “(la primera vez en Eastbourne) con el Sr. Hull, Alice, y 
Amyatt…”717 Porque el día ha salido lluvioso enseña “fotos al Sr. y a 
la Sra. Hull…”718 Otra tarde da un paseo, del que disfruta 
“muchísimo”, “con el Sr. Hull, rodeando Beachy Head, el faro, y 
East Dean.”719 Recoge “a la pequeña Clare, ‘Bibby’”, y la lleva “a ver 
a los Hull…”720 Una noche vienen a visitarlo “Agnes, Evie, y 
Jessie...”721 
  
 En el del 79 sigue viéndolos.  
  

 
712 Lewis Carroll, Diarios, 24 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 73 - 74). 
713 Lewis Carroll, Diarios, 26 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 74). 
714 Lewis Carroll, Diarios, 27 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 74 - 75). 
715 Lewis Carroll, Diarios, 24 de agosto de 1878. En Wakeling (2003: VII, 134). 
716 Lewis Carroll, Diarios, 8 de septiembre de 1878. En Wakeling (2003: VII, 136). 
717 Lewis Carroll, Diarios, 9 de septiembre de 1878. En Wakeling (2003: VII, 136). 
718 Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1878. En Wakeling (2003: VII, 137). 
719 Lewis Carroll, Diarios, 29 de septiembre de 1878. En Wakeling (2003: VII, 138). 
720 Lewis Carroll, Diarios, 30 de septiembre de 1878. En Wakeling (2003: VII, 138 - 139). 
721 Lewis Carroll, Diarios, 1 de octubre de 1878. En Wakeling (2003: VII, 139 - 140). 
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 “Agnes Hull, que es tan adorable como Irene y su 
hermana combinadas, ha venido, con Eveline y Jessie, a las 3, ‘a 
estar conmigo hasta que me cansara de ellas’. Las he devuelto a 
las 5 ½, para el té...”722  

 
 Los domingos lleva a misa a Alice.723 724 725 
 
 Hace de médico (bueno, de enfermero) de los niños: 
 

 “…Luego (hacia las 5 ½) he bajado a la playa, y me he 
encontrado con que Agnes Hull se había hecho un corte en el pie 
con una botella rota. La he subido hasta la carretera, y la he 
llevado a casa en una silla de baño, y luego he tenido oportunidad 
de hacer de médico aficionado con la ‘caléndula’...”726 
 
 “Jessie Hull ha venido hacia las 10 para pedirme que vaya 
(¡en calidad de médico de Agnes!), ya que tiene el pie inflamado, 
y le duele un montón. No es mucho – seguramente lo ha 
provocado algún baño en el mar – y se puede curar aplicando un 
simple cataplasma (hilas y agua fría)…”727 
 

“…2 de la tarde. Mis remedios homeopáticos están 
resultando de ayuda. Ayer di una loción de caléndula a Amyatt 
Hull, que tenía ampollas en los pies: y hoy acabo de enviar, con el 
Sr. Hull, ocho gotitas de Nux Vomica (mezclados con azúcar y 
leche) para la migraña de Agnes.”728 

 
“…Tenía que haber llevado a Alice y Agnes Hull al ‘recital 

de violín’ del Signor Papini, pero Alice ha venido a decirme que 
Jessie se había caído y se había roto el brazo, y que no les 
apetecía venir…”729 

 
“Mi querida pequeña Jessie se encuentra mucho mejor, 

libre de dolores…”730 

 
722 Lewis Carroll, Diarios, 23 de agosto de 1879. En Wakeling (2003: VII, 202). 
723 Lewis Carroll, Diarios, 17 de agosto de 1879. En Wakeling (2003: VII, 200). 
724 Lewis Carroll, Diarios, 7 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 210). 
725 Lewis Carroll, Diarios, 14 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 212). 
726 Lewis Carroll, Diarios, 1 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 205 - 206). 
727 Lewis Carroll, Diarios, 7 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 210). 
728 Lewis Carroll, Diarios, 17 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 214). 
729 Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 217 - 218). 
730 Lewis Carroll, Diarios, 26 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 218). 
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 “…Estaba con Jessie Hull cuando ha venido el cirujano (el 
Sr. Sherwood), y he visto como le quitaba la venda del brazo y le 
ponía una nueva...”731 

 
 Y es su compañero muy dichoso:  
 

“…Mientras estaba cenando han llegado Evie y Jessie para 
suplicarme que las llevara al muelle: la noche era adorable, y yo 
creo que todos hemos disfrutado muchísimo – un final muy 
agradable para un día absolutamente excepcional, tan lleno de 
agradables sorpresas.”732 
 
 “A las 8 he llevado a Alice y a Evie Hull a dar un paseo 
mañanero…”733 
 
 “He cenado con los Hull.”734 
 
 “…A la noche han venido conmigo el Sr. Hull y Amyatt al 
muelle.”735 
 
 “Me he unido a los Hull en la playa. (…) y luego he vuelto 
con los Hull… 
 (…) 
 He llevado a Agnes Hull al Muelle – la primera vez, creo, 
que ha venido: desde luego la primera vez que ha venido sola.”736 
 
 “Ha llovido casi todo el día, impidiendo que los Slide 
vinieran por la mañana (sin embargo, la Sra. Hull sí ha venido, 
con las cuatro chicas). (…) Por la noche he ido con la tropa de 
los Hull al Concierto del Parque de Devonshire.”737 
 
 “Jessie Hull ha venido conmigo para mi paseo mañanero, 
y hemos llevado con nosotros a Florence Holman.”738 
  

 
731 Lewis Carroll, Diarios, 29 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 219). 
732 Lewis Carroll, Diarios, 4 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 206 - 208). 
733 Lewis Carroll, Diarios, 15 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 212 – 214). 
734734 Lewis Carroll, Diarios, 16 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 214). 
735 Lewis Carroll, Diarios, 20 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 215). 
736 Lewis Carroll, Diarios, 22 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 215 - 216). 
737 Lewis Carroll, Diarios, 23 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 216). 
738 Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 217 - 218). 
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 “…Por la noche he llevado a Alice y a Evie al Parque de 
Devonshire.”739 
 
 “Agnes y Evie han venido conmigo para mi paseo 
mañanero. 

He dejado Eastbourne a las 2’20…”740 

 
 Este verano, del 80, Dodgson se ha adelantado, y escribe a 
Agnes desde Eastbourne. Las echa de menos.  
  

 “Aggie, cariño mío, 
 Sobre lo que quisiera principalmente llamarte la atención 
(¡si es que puedo llamarte la atención de alguna manera! Algo 
dificilísimo de hacer.) es la paz que ahora mismo caracteriza mi 
vida aquí: no pasa ninguna tropa de niños salvajes, vejando los 
oídos del pobre viejo inválido (ése soy yo) con los gritos con los 
que ellos (ésos sois vosotros) rasgan el aire. ‘¿Gritos?’, ¿dices? 
Podéis consideraros afortunados de que no dijera ‘aullidos’, 
‘¿Rasgar el aire?’, ¿dices? Podéis consideraros afortunados de que 
no dijera ‘los cielos’. ¡Ay! ¡Cómo va a cambiar todo esto dentro 
de dos semanas!…”741 

 
 Los Hull vinieron por fin, y los frecuentaba: 
 

 “Me he llevado a Evie Hull para mi paseo de las 8 a. 
m…”742 
 
 “He pasado una hora o así abajo en la playa, con los Hull, 
y les he enseñado mi juego nuevo (para el cual todavía no tengo 
un nombre), donde un jugador nombra tres o cuatro letras en 
una palabra, y el otro adivina la palabra.”743 
 

“Agnes, Evie, y Jessie me han hecho una visita esta 
tarde…”744 
  

 
739 Lewis Carroll, Diarios, 29 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 219). 
740 Lewis Carroll, Diarios, 30 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 219). 
741 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 25 de julio de 1880. Sus cursivas. En Cohen (1979: 
I, 388). 
742 Lewis Carroll, Diarios, 11 de agosto de 1880. En Wakeling (2003: VII, 284). 
743 Lewis Carroll, Diarios, 13 de agosto de 1880. En Wakeling (2003: VII, 286). 
744 Lewis Carroll, Diarios, 17 de agosto de 1880. En Wakeling (2003: VII, 286). 
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“…Por la noche he ido al Muelle con el Sr. y la Sra. Hull, y 
con Amyatt.”745 

 
 Jessie le otorga un “honor” nuevo, que digo en otra parte, y es 
que viene a verlo “antes de que me levantara de la cama, para que la 
acompañara a un paseo mañanero – la primera vez en mi vida que 
he recibido un honor” 746, y que repetirá747 748. 
  
 La lleva “a ‘la Biblioteca’”, y le compra “la rana nadadora 
mecánica…”749 
 
 Cuida aún de la salud de la familia: 
 

 “…He prestado mis medicinas homeopáticas a la Sra. 
Hull, ya que están todos enfermos, salvo Agnes – una especie de 
cólico – ella cree que está en el aire. Por la tarde he llevado a 
Agnes a la procesión. 
 He consultado con el Sr. Sherwood (el médico de los Hull) 
sobre la salubridad del lugar. Él dice que hay una epidemia de 
diarrea, pero que la tropa puede venir sin peligro.”750 

  
 También, de su diversión: 
 

 “…Edwin y yo, con Stuart Bertram, y las cuatro chicas de 
los Hull, hemos ido a la exposición del ‘Oteroscopio’ (sobre el 
principio del ‘fantasma de la Pimienta’751)...”752 
 

“…Edwin y yo llevamos a Alice y Aggie al concierto de la 
noche.”753 
 

 
745 Lewis Carroll, Diarios, 19 de agosto de 1880. En Wakeling (2003: VII, 286 - 287). 
746 Lewis Carroll, Diarios, 1 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 291). 
747 Lewis Carroll, Diarios, 11 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 295). 
748 Lewis Carroll, Diarios, 20 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 297 - 298). 
749 Lewis Carroll, Diarios, 1 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 291). 
750 Lewis Carroll, Diarios, 12 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 295). 
751 ‘Pepper’s ghost’ principle. Permitía que los actores apareciesen en el escenario con 
fantasmas proyectados sobre un fondo de cristal. 
752 Lewis Carroll, Diarios, 21 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 298 - 299). 
753 Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 300). 
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 “…he ido a misa a la Trinidad por la mañana y por la 
noche – por la noche mi compañera ha sido (mirabile dictu) Jessie 
Hull.”754 

 
 Y, cuando se van, Dodgson publica su soledad en su diario y 
por correo: 
  

 “El hecho de que los Hull se hayan marchado (el lunes) 
convierte la playa en lugar desolado [The Hulls having gone (on 
Tuesday) makes the beach dreary], ya que ahora sólo quedan Lily 
y Helen…”755 
 
 “Aggie, Cariño, 
 Estoy demasiado deprimido para escribir mucho. ¿Por qué 
tuvisteis que iros todas tan pronto? Lushington Road está 
aburridísima [is awfully dull]…”756 

 
 Éste, del 81, será el penúltimo, y el último amable. El 11 de 
julio escribe a Agnes: 

 
“Mi queridísima Agnes, 

 Después de la enorme (de la tremenda, de la inmensa) 
concesión (favor, privilegio) (cómo llamarlo) que me has conferido 
a mí, entiendo que no puedo hacer otra cosa que mostrarme 
sumiso y dócil siguiendo tus deseos en otras cuestiones. De modo 
que he comenzado a redactar este nuevo documento según los 
dictados de las regulaciones ordenadas por Su Alteza, y que (está 
garantizado) no se borrará con la colada… 
 (…) 
 Da mi cariño a tus hermanas, excepto a”757 

 
 El día 20 ya se encuentra en Eastbourne. El 9 de agosto…  
 

 “…Han llegado los Hull…”758 
 

 
754 Lewis Carroll, Diarios, 26 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 300). 
755 Lewis Carroll, Diarios, 2 de octubre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 301). 
756 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 29 de septiembre de 1880. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 390). 
757 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 11 de julio de 1881. Sus cursivas.. En Cohen 
(1979: I,  437). 
758 Lewis Carroll, Diarios, 9 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 356). 
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 “Esta mañana ha venido Jessie para un paseo mañanero. 
(…) 
 Por la noche he invitado a May, Alice, y Agnes al 
Concierto del Parque de Devonshire.”759 
 
 “…He ido a la exhibición de perros, con May Wilcox y 
con Jessie. (…) Por la noche he llevado a May Wilcox, y a Alice 
Hull, al concierto del Parque de Devonshire.”760 
  

“He llevado a Agnes Hull y a Marion Miller al concierto de 
la noche.”761 
 
 “He invitado a Mary, Margaret y Alice Hull al Concierto 
de Devonshire.”762 
 
 “Como Jessie ha preferido salir a pasear con Amyatt, en 
lugar de, como de costumbre, conmigo, he llevado a Marion y 
Guyon…”763 
 
 “…He llevado a Jessie y a Evie al concierto de la 
noche…”764 
 
 “Esta noche Sampson y yo hemos llevado a Alice y a 
Agnes al Concierto de Devonshire…”765 
 
 “…Después de cenar, tan tarde, o sea, a las 9 ¼, he ido a 
casa de los Hull, y he conseguido que Alice saliera a dar un paseo 
conmigo bajo la luz de las estrellas.”766 
 
 “Jessie ha venido a dar un paseo mañanero – 
probablemente el último que vaya a dar jamás aquí con ella. (…) 
Fuegos artificiales, para las regatas, a la noche. Sampson y yo 
hemos acompañado a Aice, Agnes, Evie, y Jessie.”767 
 

 
759 Lewis Carroll, Diarios, 13 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 357). 
760 Lewis Carroll, Diarios, 26 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 358 - 359). 
761 Lewis Carroll, Diarios, 27 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 359). 
762 Lewis Carroll, Diarios, 10 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 360). 
763 Lewis Carroll, Diarios, 13 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 361). 
764 Lewis Carroll, Diarios, 17 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 361). 
765 Lewis Carroll, Diarios, 24 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 363). 
766 Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 363). 
767 Lewis Carroll, Diarios, 26 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 363 - 364). 
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 “Evie ha venido para mi paseo mañanero. Los Hull se han 
marchado a las 2, después de que Alice, Agnes, y Evie vinieran a 
decirme adiós…”768 

 
 De nuevo las echa a faltar cuando se marchan, y escribe a 
“Aggie” quejándose, y dándole celos: 
 

 “Qeridísima Aggie, 
 (…) 
 Estamos teniendo unos días estupendos, los mejores del 
verano. ¡Oh! ¿Por qué te fuiste tan pronto? Esto es aburridísimo 
sin ti…aunque tengo a Marion para consolarme, y además, cuando 
Marion no viene para nuestro paseo mañanero, hay otra dama 
con la que me encuentro en la playa, y con la que doy paseos, y 
converso. Déjame ver cuánto puedo contarte de ella que sea 
estrictamente verdad y, a pesar de ello, que pueda resultarte 
interesante. Para empezar, tiene una cierta edad: vive en una casa 
en Eastbourne, a cuya cabeza se encuentra un caballero viejísimo. 
Él es abuelo. (Una nieta suya (no te voy a decir si ella tiene o no 
hermanas) es una niña bastante maja, una amiga mía, entre los 11 
y los 15 años de edad.) Todas y cada una de las palabras que te he 
dicho son verdad, y cuando añada (cosa que también es verdad) 
que su nombre de pila es ‘Julia’, confío en que entiendas que lo más 
aconsejable es que no me hagas ninguna otra pregunta. 
 Dale mi amor a Evie, 

Tuyo, que te querrá siempre, 
   C. L. D …”769 

  

 
768 Lewis Carroll, Diarios, 27 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 364). 
769 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 3 de octubre de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: 
I, 439). 
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 XXXII. 18. 2. b. en las demás estaciones 
  

No fueron flor, decía, de un verano. Tampoco, de verano nada 
más. Cuando éstos se terminaban Dodgson visitaba a los Hull en su 
casa de Londres. Se quedaba a desayunar, a almorzar. Cenaba con 
ellos. Alguna vez le dieron cama. Llevaba a las niñas al teatro, a 
algún museo, al estudio de algún artista amigo suyo. Multiplica sus 
alabanzas: “…Los niños han estado tan deliciosos como siempre.”770 
“Los niños han estado, si es que ello es posible, más encantadores 
que nunca.”771 “…y he ido a casa de los Hull, y me he quedado hasta 
cerca de las 6. (Ellos han estado tan encantadores como 
siempre)…”772 
  

 
770 Lewis Carroll, Diarios, 3 de octubre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 76). 
771 Lewis Carroll, Diarios, 8 de enero de 1878. En Wakeling (2003: VII, 93). 
772 Lewis Carroll, Diarios, 11 de julio de 1881. En Wakeling (2003: VII, 348). 
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XXXII. 18. 2. c. al teatro 
 
En Londres las obsequiaba con teatros. Esta primera vez  

emplea a “Lewis Carroll” para invitar a Agnes, y a alguna de sus 
hermanas (a dos, o “dos y media”), a una Pantomima, cuando se 
acerque a “la ciudad”: 

 
“Cuando pasen las Navidades espero ir a la ciudad, y llevar 

a algún niño a las Pantomimas. Mi primer deber será llevar a mi 
amiga Evelyn Dubourg (ellos me dan una cama cuando voy a la 
ciudad) a algún teatro. Ella dice que se está ‘conservando joven’ 
con el propósito de venir conmigo. Ella todavía no se ha hecho 
mayor (todavía no ha cumplido los 16, lo hará dentro de una 
semana) de modo que uno le puede disculpar sus gustos, tan 
infantiles. Una vez que la haya llevado a ella, me gustaría llevar a 
dos de vosotras – o, digamos, a dos y media, a más no. ‘Pero 
¿qué es eso de media niña?’, dirás tú. Bueno, ¿ves?, la mayoría de 
los niños están hechos, en parte, de brazos, y en parte, de 
piernas: pero si un niño es todo brazos, o todo piernas (no importa 
cuál de las dos cosas) eso es lo que yo llamo ‘medio niño’.  

(…) 
Dale mi amor a Evey, y…créeme, soy 
    Tu amigo, que te quiere, 
      Lewis Carroll”773 

 
El 4 de enero de 1878 concretó dicha visita: 
 

“Mi querida Agnes, 
 Puedo ahora dejar que escojáis entre un montón de días 
para que las tres vengáis conmigo a la Pantomima de la tarde, ya 
que yo puedo acudir desde Guildford sin ningún inconveniente 
cualquier día. Podría ir los días 8, 9, 10, y 11 de enero. Tal vez 
con estas opciones resulte suficiente para empezar. Sea el que sea 
el día que escojáis, por favor enviad a un ‘comisario’ para que 
reserve 4 butacas tan cerca de la primera fila como pueda. De 
otro modo podría suceder que una persona muy alta se siente 
delante de Jessie, y entonces la pobrecilla se pasaría llorando todo 
el rato. ¡Uno recuerda muy bien aquellas lagrimosas tardes en la 

 
773 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 10 de diciembre de 1877. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 291 – 292). 
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playa, había tanta agua salada fluyendo por todas partes que uno 
no sabía si era la marea alta o la marea baja, o si uno vivía en una 
isla o en un lago! Lo mejor será que me escribas para informarme 
del día para el que habéis comprado las entradas, de otro modo 
no iré, y vosotras tendréis que ir sin mí. Yo estaría con vosotras 
hacia la 1: supongo que lo mejor será ir con el Ferrocarril 
Metropolitano…”774 

 
 Bajó, en efecto, “a la ciudad”, recogió a “Agnes, Evie y Jessie”, 
y las llevó a ver “la Pantomima del Adelphi”. Cenó en casa de los 
Hull, que le dieron, además, cama. “Los niños han estado, si es que 
es posible, más encantadores que nunca.”775 
 
 En octubre del 79 llevó “a Alice, Agnes, y Evie Hull al 
‘Strand’, a ver Madame Favart”. Las niñas “han disfrutado 
muchísimo”.776 
 
 Ahora tocaba Shakespeare. Eran, pensaba él, demasiado 
pequeñas para Hamlet, pero El mercader de Venecia les gustaría. 
Llevaría, en todo caso, a las mayores, Alice y Agnes: 
 

 “Cariño mío [My darling], 
 Supongo que lo verás ‘antes de que pase largo tiempo’. Yo 
lo veo así: el año 1889 será ‘largo’ (o sea, tendrá 365 días de 
largo: ¡estoy seguro de que es lo suficientemente largo!) y creo 
que es muy probable que veas Hamlet antes del año 1889. Ahora 
eres demasiado pequeña, pero para el año 1886 ya te habrás 
hecho bastante mayor…y a partir de ese momento empezaremos 
a hacer planes para ir al Liceo. 
 (…) 
      Tuyo, y te querrá siempre, 
        C. L. D. 
 Dale mi amor a Alice. Le escribiré acerca de las ratas 
dentro de uno o dos días. Ojalá tú y Alice leyerais Hamlet y El 
mercader de Venecia, a ver cuál de los dos os gusta más…”777 

  

 
774 Lewis Carroll. Carta a la Agnes Hull del 4 de enero de 1878. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 297). 
775 Lewis Carroll, Diarios, 8 de enero de 1878. En Wakeling (2003: VII, 93). 
776 Lewis Carroll, Diarios, 4 de octubre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 220). 
777 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 352 - 353). 
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 “Agnes, cariño, 
 Espero llevaros a ti y a Alice a ver El mercader de Venecia en 
diciembre o enero, y yo creo que os gustará mucho más si leéis 
antes exactamente lo que vais a ver. Si os limitáis a leer el 
Shakespeare cabal, esperaréis ver un montón de cosas que no 
ocurrirán. Naturalmente uno no puede esperar que Alice lo 
aprecie tanto como tú, ya que ¡ella tiene (como es natural tú no le 
repetirás estas cosas, que pueden disgustarle) una mente tan 
inferior a la tuya que a uno le cuesta creer que seáis hermanas! 
Ah, bueno, ¡será un gran alivio contar al menos con una mente 
verdaderamente superior con la que empatizar! 
    Tuyo con cariño siempre, 
      C. L. Dodgson”778 

 
 Le reprocha, sin embargo, que le otorgue su amor por interés: 
  

 “Cariño mío, 
 Eres muy cruel. Yo me había puesto contentísimo al leer el 
principio de tu carta, y luego ¡me quitaste todo el placer al 
decirme que te mostrabas tan cariñosa sólo por el hecho de que 
os iba a llevar al Liceo! A mí esa clase de cariño me importa un 
higo. ¿Te importa a ti el cariño de un gato que sólo ronronea y se 
frota contra ti cuando piensa que hay nata en la despensa? 
 Así que por favor la próxima vez escríbeme como si no 
existiera el Liceo. Y por favor ven conmigo al Liceo el 20 de 
diciembre, ya que resulta que da la extraña casualidad de que 
tengo dos entradas para ese día, y estaba muy confundido, 
porque no sabía a quién ofrecerle la entrada que me sobraba. (…) 
Espero que no te dé demasiado miedo venir sin Alice: traeré un 
poco de alfalfa para que pastes, si veo que vas a desmayarte…”779 

 
 Llega, por fin, el día: 
 

 “Mi querida Agnes, 
 (…) 
 Antes de que sigas leyendo, pídele a Alice que te pase 2 ó 3 
pañuelos. Los vas a necesitar. ¡Tengo noticias terribles para ti! 
No quedaba ninguna butaca buena para el 20. De modo que las 

 
778 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 24 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 354). 
779 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 354 - 355). 
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he cogido para el 10 de diciembre (era, se lo había dicho a mi 
amiga, la siguiente fecha más conveniente). ¿Podrás venir ese día, 
me pregunto? Pero ¿cómo te las arreglarás para esperar tanto 
tiempo? ¡Será horroroso!  
 (…) 
 Si alguien se ofreciera a llevarte a ver ‘Portia’ antes del 10, 
lo mejor será que aceptes. ‘Más vale pájaro en mano…’ No te 
preocupes por mí. Te perdonaría. Si nadie se ofrece, entonces 
procura curate de tu resfriado antes del 10…”780 

  
 Aquí, temiendo los celos de Eveline, resume en un esquema el 
reparto de las invitaciones que ha hecho a cada uno de los 
hermanos:  
 

 “Mi A…g..nes, 
 Claro que conozco la verdadera razón de que Eveline no me 
quiera escribir: está enfadadísima porque la dejase fuera de mi 
segunda oferta: primero me ofrecí a llevarla a ella, a Jessie y a 
Amyatt a ver El babero de los niños781, y ahora sólo me voy a llevar 
a Jessie y a Amyatt al Strand. 

 
 Sin embargo, yo divido mis invitaciones del siguiente 
modo: 
 
Tragedias: 

Alice  El Mercader de Venecia 
  ofrecida pero rechazada 
Amyatt todavía ninguna 
Agnes  El Mercader de Venecia 
  ofrecida y aceptada, aunque no pensaba venir 
Eveline todavía ninguna 
Jessie  Bunchie 

 
Comedias Musicales: 

Alicia  Madame Favart, 4 de octubre 
Amyatt ídem…para ir el 20 de diciembre 
Agnes ídem…para ir el 4 de octubre 
Eveline ídem…para ir el 4 de octubre 
Jessie  ídem…para ir el 20 de diciembre 

  

 
780 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 356). 
781 The children’s Pinafore. 
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Otras Invitaciones: 
Alice  una conferencia sobre los ‘Descuentos’ 
  ofrecida pero rechazada 
Amyatt mis felicitaciones por su éxito en 
Charterhouse 
Agnes  un beso – ofrecido pero rechazado 
Eveline quitarle durante dos días a ‘Furia’782 de las 
manos 
Jessie  presentarle al Papa 
  ofrecida, y aceptada 

 
 Conque lo que le debo a Evie es una tragedia. Haz que lo 
entienda, y que no se enfade tanto: dile que ‘Furia’ no casa bien 
con niñas como ella. 
 Tu amigo, que te …iere, C. L. D.”783 

 
 Evie no entendió la broma, y Dodgson tuvo que disculparse, 
eran “manías” suyas, esto de usar los sinsentidos:  
 

“…De verdad, no debes pensar que mis cartas han de ser 
tomadas todas en serio, o te cogeré tanto miedo que no me 
atreveré a escribirte. Claro, cuando dije que pensaba que Evie se 
había enfadado porque no iba a llevarla a ver Madame Favart, sólo 
decía bobadas [I was only talking nonsense]. Son manías mías…”784 

 
 Pocos días después llevaba “a Jessie y a Amyatt al ‘Strand’, a 
ver Madame Favart”785. Y ya para enero, invita a “todos” los niños a 
un recital, y a Agnes al Liceo: 
 

 “Aggie, cariño, 
 Los Webling van a ofrecer un recital la tarde del jueves 8, y 
voy a llevar a dos de mis hermanas (se llaman Caroline y 
Henrietta) y a un hermanito (se llama Edwin) a verla: y si 
vosotras nos invitarais a cenar luego, regresaríamos con el último 
tren. Pero por favor dile a tu madre que no se complique la vida 
con nosotros: somos gente muy sencilla. 

 
782 Su fox-terrier. 
783 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 15 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 357 - 358). 
784 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 18 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 359). 
785 Lewis Carroll, Diarios, 20 de diciembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 231 - 232). 



 

 

281 

 Habiendo embutido primero toda la parte impertinente de 
mi carta - ¡pidiendo que nos inviten a cenar!—ahora llego a una 
parte más amable. ¿Querréis venir alguna de vosotras? Yo invitaré 
a todos los niños (¡contando a Alice y a Amyatt como niños!) que 
deseen venir. No sabría dónde poner la raya, y distinguir a unas 
de otras – sois todas igualmente terribles. Si la Sra. Hull desea 
venir, tal vez el Sr. Hull la invitará a ella, puesto que yo tendré en 
mis manos a 9 personitas. 
 Por favor, dile a la Srta. Edith Denman cuántas vais a 
venir: le pediré que consiga las entradas cuando lo sepa. 
 Habiendo terminado la parte amable de mi carta, llego a la 
parte melancólica. Sentirás saber que al Sr. Irving no le gusta mi 
plan de llevar a una niña al Liceo el día 10. Censura a los niños. 
Dice que no es el nombre lo que censura, tanto como la edad. 
‘Tráigame a una Agnes y será bienvenida’, dice, ‘¡pero no tan 
joven, por favor!’ Yo no deseo ofenderlo, de modo que no te 
importará si hacemos un pequeño cambio de planes, y llevo, en 
tu lugar, a la Srta. Agnes G. Va a venir a Londres el día 8 a pasar 
unos días – para consultar con su fabricante de pelucas- de modo 
que el plan encaja perfectamente: y luego te lo contará todo…”786  

 
 En efecto, recogió a Agnes en su casa de “Argyll Road”, y la 
llevó “al Liceo, a ver El mercader de Venecia, cosa que fue un 
verdadero regalo, me parece, para los dos…”787  
 
 Al otro otoño invitó a Agnes y Alice a ver Olivette:  
 

 “…¿Tenéis Alice y tú algún compromiso para la tarde del 
sábado, 11 de diciembre? Si no fuera así, ¿vendríais a ver 
Olivette?...”788 

 
 “Aggie” no podía. Pero él se ofrece a llevar a Alice, sola, o con 
su madre, si quiere. 
  

 
786 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 22 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 360). 
787 Lewis Carroll, Diarios, 10 de enero de 1880. En Wakeling (2003: VII, 236). 
788 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 20 de septiembre de 1880. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 390). 
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 “Mi querido Hull, 
 (…) 
 Posdata. Una lástima lo de Aggie. La Sra. Bayne no me ha 
escrito todavía. Es posible que yo no vaya, finalmente. Sin 
embargo, si la Sra. Bayne me dice que ‘sí’, tal vez lleve sólo a 
Alice (¿o querrá venir también la Sra. Hull? Eso sería estupendo), 
ya que me temo que Evie se dormiría.”789 

 
 Fue con Alice, y entró, además, a la muchacha, en Moray 
Lodge, la casa de los Lewis, la familia teatral más famosa del 
momento:  
 

“…Hemos ido a Moray Lodge, y hemos pasado media 
hota o así con la Sra. Lewis y sus cuatro chicas, enseñándoles 
‘Mischmasch’. La Srta. Allen y yo hemos comido un poco hacia 
las 5 ¼, y luego hemos salido, con Alice Hull, para el Teatro 
‘Strand’, a ver a la Srta. St. John en Olivette…”790  

 
 Ahora desea invitar a Agnes a ver La Copa, y prepara para ella 
un regalo muy especial: 
 

 “Aggie, cariño mío, 
 Todos tenemos que sufrir decepciones, más o menos: e 
incluso los niños como tú reciben su porción de las mismas, por 
mucho tiempo que hayan bebido la ‘Copa’ del placer. Así que 
espero que no te enojarías demasiado si te dijera que no puedo 
llevarte el lunes. Esta vez, sin embargo, sí que podré: de modo 
que tal vez mis comentarios a propósito de la decepción estén 
ligeramente fuera de lugar: sin embargo, servirán para la próxima 
vez. Había escrito para pedirle a la Sra. Bayne una cama, y a 
invitarla a venir conmigo al Liceo. Me ofrece la cama, pero no se 
encuentra bien, y no vendrá. Sin duda tú sentirás mucho que no 
se encuentre bien: y derramarás una o dos lágrimas, lágrimas que, 
cuando sean analizadas, se verá que tienen exactamente la misma 
composición que las lágrimas de un cocodrilo. 
 (…) 

 
789 Lewis Carroll. Carta a H. C. Hull del 4 de octubre de 1880. En Cohen (1979: I, 390 - 
391). 
790 Lewis Carroll, Diarios, 12 de octubre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 304 - 305). 
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 La heroína es Alicia.”791 
 
 Escribe entonces a Ellen Terry: 

 
 “…y ello me anima a pedirle un favor para Agnes Hull. Ya 
que estoy seguro de que a usted le gusta dar placer a los demás, y 
en este caso subiría usted a la niña hasta el séptimo cielo de las 
delicias si, en el caso de que existiera un libreto de La Copa, se lo 
dedicara (‘Para Agnes, de Camma’, o algo así), y nos lo enviara 
(Butacas 42 y 43). Para la imaginación de una niña, la actriz que 
interpreta una parte hermosa (y la de Camma estoy seguro de que 
lo es) es un ser semejante a las hadas, al que no puede acercarse, 
y recibir un regalo así de usted en estos momentos ¡convertiría la 
noche en algo memorable para el resto de su vida!...”792 

 
 Todo salió bien: 

 
 “…y luego he llevado a Agnes al Liceo, a ver La Copa y 
Los hermanos corsos. (…) Yo le había contado a la Sra. Wardell que 
iba a traer a Agnes, y le había sugerido que a ella le encantaría 
que le regalaran el libro de Los hermanos corsos (si el de La copa está 
agotado), dedicado: y al final del primer acto se lo han traído, con 
una dedicatoria encantadora, y acompañado de un ramo de 
violetas, ¡que Agnes ha declarado que conservará el resto de su 
vida! No hemos vuelto hasta después de la medianoche.”793 

 
 En esta otra carta a Agnes glosa la excursión:  

 
 “…Naturalmente adiviné enseguida, cuando oí que sabías 
que la nieve me había retrasado en mi viaje de Oxford a Londres, 
que habías leído el párrafo en The Times que empezaba, ‘No hace 
falta que demos el nombre de uno de los pasajeros afectados por 
el retraso en esta ocasión: bastará decir a nuestros lectores que 
era el hombre más distinguido de Inglaterra. No sólo el más alto, el más 
fuerte, el más hermoso – todo eso lo es, pero eso sería poco. Es 
también el mas sabio, el más simpático, el más etc. etc. etc.’, y yo 
iba a escribirte diciéndote que me sentía ofendido por el hecho 

 
791 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 12 de enero de 1881. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 404).  
792 Lewis Carroll. Carta a Ellen Terry del 16 de enero de 1881. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 404 - 405). 
 
793 Lewis Carroll, Diarios, 17 de enero de 1881. En Wakeling (2003: VII, 317 - 318). 



 

 

284 

de que el Editor hubiera hecho una descripción tan llana, y que 
yo le había suplicado que no permitiese que nadie supiera que yo 
había ido en aquel tren – pero, pensándolo mejor, decidí que la 
modestia me obligaba a no escribir sobre mí mismo, así que no diré 
nada más.  
 ¿Conoces el poema de Tennyson que empieza: 
 ‘Es la hija del molinero, 
 Y se ha vuelto tan tan valiosa, 
 Que yo sería con gusto la joya 
 Qe brilla en sus orejas.’ 
 

Bien, te interesará oír que he tenido la suerte de encontrar 
(entre unos viejos papeles del Sr. Tennyson) el manuscrito original. 
Está muy estropeado: te daré una copia exacta. La ha alterado 
mucho dese entonces. El primer título era, ‘Cómo una Persona 
Mayor llevó a una Persona Joven al Teatro, pero no pudo sacarla 
de allí’. Y había empezado con ua métrica algo diferente: 

  
 ‘Dos fueron un día 
 A visitar el teatro: 
 Uno salió: 
 La otra quiso quedarse.’ 
 
Y luego parece que cambió de opinión, y lo escribió tal y 

como lo transcribo para ti. (…) 
 
‘Es la hija del abogado, 
Y se ha vuelto tan tan valiosa 
Que me ha costado, en una noche, 
¡el suelo de todo un año! 
‘¡Usted no puede conseguir el amor de los niños’, 

exclamaba, 
‘A menos que se decida a comprarlo!’ 
‘Y ¿cuál es tu precio, Niña?’, contesté yo. 
Ella se limitó a decir, ‘El Liceo.’ 
 
Vimos La Copa. Yo esperaba que ella dijera 
‘Se lo agradezco…muchísimo.’ 
Murmuró algo, y se dio la vuelta. 
‘¡Ay, Ellen Terry, qué adorable! 
Comparada con ella, el resto’, exclamó, 
‘Son como dos o tres pa- 
Raguas en un paragüero! 
¡Oh gema del Liceo!’ 
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…Y así la dejé allí, y salí corriendo; 
Ella vive ahora en el Liceo.”794    

 
 De nuevo reprocha a “Aggie” (¡burlaba!) que sólo le manifieste 
su cariño como pago por algún favor teatral: 
 

 “Aggie, cariño mío, 
 (Más vale que te diga enseguida, con toda candidez, que 
no espero más que un ‘Mi estimado Sr. Dodgson’ y ‘Suya, 
sinceramente’ en respuesta a esto.) El hecho es que ahora que 
cobran una guinea por palco para ver el Otelo, no puedo permitirme 
tu precio. Sé lo que costó extraerte el primer ‘cariño’ [‘darling’], ya 
que tuviste la honradez de decírmelo. Costó…bien, no diré los 
chelines que costó, pero costó un palco en el Liceo. Ahora, es muy 
posible que, si te prometiera una entrada para el Otelo, pudiera 
ganar un ‘cariño cariño’ [‘darling darling’] de vuelta, pero…a uno 
le pueden salir muy caros algunos caramelos. Por ejemplo, yo nunca doy 3 
chelines y 6 peniques por uno de azúcar cande. La moraleja parece 
obvia. 
 Aparte, el cariño comprado ¿tiene mucho valor, después de 
todo? Lo dudo. 
 Te mando una copia de la última factura que tuve que 
pagar por una cosa así. Yo creo que voy a renunciar desde ahora 
a esa clase de azúcar cande…”795 

 
 En ésta invita a Agnes y a Alice al Teatro de La Corte, pero 
sólo después de chincharlas un poco: 
 

 “Mi queridísima Aggie, 
 Ojalá el Chambelán Mayor no interfiriese hasta ese punto en 
los teatros. Cuando realicé la petición formal de costumbre para 
que nos otorgara licencia a mí y al Sr. Sampson para ir a la ‘Corte’ 
a ver Prometidos, llevando a Alice con nosotros, respondió con 
cierta frialdad que ello era contrario a las nuevas regulaciones – 
‘el número de damas y caballeros de un grupo debe ser idéntico’. 
‘Pero’, rogué yo (era una conversación personal) ‘ella ¡se reñiría 
furiosamente con cualquier otra dama a la que yo pudiera llevar!’ 

 
794 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 25 de marzo de 1881. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 410 - 411). 
795 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 21 de mayo de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: I, 
429 – 430). 



 

 

286 

‘Pruebe usted con alguna de sus hermanas’, me dijo. ‘Oh, eso sería 
lo peor’, dije yo, ‘¡lo más seguro es que ellas dos se pegarían!’ El 
sonrió, y dijo, ‘En ese caso, recurra usted a la policía: de acuerdo 
con las nuevas regulaciones, una de cada diez personas en el 
teatro es un policía, y ellos reciben órdenes estrictas de encerrar 
en los calabozos a cualquiera que se muestre mínimamente 
excitado.’ Yo no pude conseguir que alterase la norma, de modo que 
me temo que no habrá otro remedio: tú tendrás que venir 
también (supongo que ninguna de las dos pondrá objeción 
alguna al hecho de que el Sr. Sampson forme parte de la tropilla). 
Aquí os dejo tres días para elegir – el 14, el 15, y el 20. ¿Os va 
bien alguno de ellos? ¡Si fuera así, o si no fuera así, escríbeme! ¡A 
pesar de toda vuestra frenética actividad! Y créeme, soy, siempre, 
    Tuyo, con cariño, 
     C. L. Dodgson”796  

 
 Fueron, el 20 de diciembre.797 Esta otra vez, en cambio, no 
tuvo éxito, y, cuando la Sra. Hull le advirtió que la “pieza” que 
quería ir a ver era “grosera” se deshizo de las entradas:  
 

 “A la ciudad a pasar el día. He reservado, en el Teatro 
‘Imperial’ (…) dos palcos para la tarde (El testamento de 
Macfarlane), y luego he ido a Westbourne Park, para tomar 
prestada a Marion Richards: pero la tropa había salido, de modo 
que seguí hasta Moray Lodge, pero todas las chicas tenían 
compromisos; luego he seguido a casa de los Hull, con el mismo 
resultado: y, habiendo sabido por la Sra. Hull que se trataba de 
una pieza grosera, que no valía la pena ver, he ido al Teatro y, 
como el hombre de la taquilla no quería saber nada de devolver 
entradas, se las vendí en la puerta a dos jóvenes caballeros…”798 

 
 La última vez que llevó a una de las Hull al teatro fue el 17 de 
junio de 1882. Invitó a Alice a ver Paciencia.799 
  
  

 
796 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de diciembre de 1881. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 444). 
797 Lewis Carroll, Diarios, 20 de diciembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 387).  
798 Lewis Carroll, Diarios, 5 de enero de 1882. En Wakeling (2003: VII, 396 – 397). 
799 Lewis Carroll, Diarios, 17 de junio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 441 - 442). 
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 XXXII. 18. 2. d. artes plásticas 
  
 Acaba de añadir a su “lista”800 de amigos nuevos de aquel 
verano, en Eastbourne, a los Hull. Enseguida los invita a la casa que 
alquila en el Nº 7 de Lushington Road. 
 

 “El Sr. y la Sra. Hull han venido a ver fotos con Agnes, 
Eveline, y Jessie…”801 

 
 Al otro día pide prestada a la Sra. Chataway el jerseyito que 
llevaba su pequeña en la playa, tan gracioso. Es que le gustaría 
dibujar, también, con ese traje, a Aggie, a Evie, a Jessie…  
 

 “…He recibido de Gertrude Chataway (como préstamo) 
su jersey, y se lo he dejado a los Hull.”802 

 
 Va juntando retratos de Agnes: 
 

 “Me he encontrado con los Hull en la playa, he hecho un 
dibujo de Agnes….”803 
 
 “…Por la mañana me he juntado con los Hull en la playa 
y, como los estaban fotografiando, pedí que hicieran una de 
Agnes para mí...”804 

 
 Ya en Oxford, presenta su querella: 
 

 “Mi querida Agnes, 
 (…) 

¡Oh! ¡Niña, niña! [Oh! Child, chid!] ¿Por qué no has 
venido nunca a Oxford para que te fotografíe? Hace una semana 
hice una fotografía perfecta, pero la modelo (una niña pequeña 
de diez años) tuvo que quedarse quieta, sentada, un minuto y 
medio, la luz es tan débil ahora… De todos modos, si pudieses 
conseguir que alguien te trajera, podría hacerte una, incluso 

 
800 Lewis Carroll, Diarios, 20 de agosto de 1877. En Wakeling (2003: VII, 62 - 63). 
801 Lewis Carroll, Diarios, 23 de agosto de 1877. En Wakeling (2003: VII, 64). 
802 Lewis Carroll, Diarios, 24 de agosto de 1877. En Wakeling (2003: VII, 64). 
803 Lewis Carroll, Diarios, 5 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 66). 
804 Lewis Carroll, Diarios, 18 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 72). 
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ahora. Espero estar aquí hasta casi las navidades. ¿De qué sirve 
tener una hermana mayor si no te puede acompañar [escort you] 
por Inglaterra?...”805 

 
 Sólo al otro año ganará el privilegio de fotografiar a Alice y a 
Agnes en su estudio de Oxford, y notará el día con la piedra blanca 
que señala su felicidad: 
 

 “Dies cretâ notandus. La Sra. Hull ha traído a Alice y a Agnes 
a pasar el día: he hecho seis fotos de las niñas, y les he enseñado 
unos cuantos leones etc. Agnes, tan encantadora como 
siempre.”806 

 
 La Sra. Hull le ha enviado unas cartes de sus hijas: 
 

 “…Dile a tu Madre que le agradezco muchísimo las cartes de 
E. y de J. También la tuya, que se parece tanto a ti que da miedo. 
Me sentí obligado a besarla, ¡se parecía tanto al original!...”807 

 
 Lleva a su amiga, la artista Emily Gertrude Thomson, a casa de 
los Hull, y dibujan a “los niños [the children]” (quiere decir, seguro, 
“las niñas”): 
 

 “He ido a esperar a la Srta. Thomson a la Estación de 
High Street, y la he llevado, como habíamos quedado, a casa de 
los Hull, donde ha pasado unas tres horas dibujando a los niños. 
Yo he aprovechado la oportunidad para dibujarlos también…”808 

 
 A los pocos días repite la operación con otra amiga suya, 
aficionada al dibujo: 
 

“…Por la tarde he llevado a Edith Denman, como 
habíamos quedado, a dibujar a los Hull…”809 

  

 
805 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 10 de diciembre de 1877. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 291 – 292). 
806 Lewis Carroll, Diarios, 15 de octubre de 1878. En Wakeling (2003: VII, 142 – 143). 
807 Lewis Carroll. Carta a la Agnes Hull del 16 de noviembre de 1878. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 317). 
808 Lewis Carroll, Diarios, 1 de julio de 1879. En Wakeling (2003: VII, 186 – 187). 
809 Lewis Carroll, Diarios, 4 de julio de 1879. En Wakeling (2003: VII, 187 - 189). 
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 También educa el gusto por el arte de las niñas, y las 
acompaña a museos y galerías en Londres: 
 

 “He salido hacia las 7 ½, con Jessie Hull, para la Royal 
Academy, y a las 9 ½ hemos desayunado con los Jebb…”810 
 
 “He llevado a Jessie a dar un paseo mañanero. Poco 
después de las 11 he llevado a la Srta. Allen a casa de los Hull, y 
hemos tomado prestadas a Evie y a Jessie, y hemos ido, con el 
Ferrocarril Metropolitano, a Charing Cross, y hemos pasado dos 
horas o así en la National Gallery, saliendo hacia las 11 ½ para 
que almorzaran las niñas...”811  
 

“De la Iglesia de Cristo a Guildford, pasando por Londres, 
donde he visitado el Grosvenor. He llevado conmigo a Evie y a 
Jessie. El cuadro de Millais, Los ojos más dulces que se han visto jamás, 
era la gema…”812 
 
 “Hacia las 7 ½ he ido a casa de los Hull (la noche anterior 
había ido a verlos y habíamos quedado), y he llevado a Evie y a 
Jessie a la Royal Academy. Hemos desayunado allí, y nos hemos 
quedado hasta cerca de las 11 ½.”813 
 
 “Me he invitado a mí mismo a desayunar con los Hull. 
Hacia las 11 he llevado a Alice al Grosvenor…”814 
 
 “Por la mañana a la ciudad. (…) Hemos ido a ver a los 
Hull, y luego hemos visitado el Grosvenor, luego hemos cenado 
con los Hull.”815 

 
Las entra en el estudio de Sir Frederick Leighton…  

 
“…Sir F. Leighton me había reservado un espacio, entre 

las 3 ½ y las 4, para que le trajera a las pequeñas Hull, a verlo. 
Pero su timidez, tan grande, casi supone la derrota de nuestros 
planes: habían puesto tantas objeciones a ir que se han ido a 
patinar (al menos Agnes y Jessie, Evie, por suerte, estaba 

 
810 Lewis Carroll, Diarios, 26 de junio de 1880. En Wakeling (2003: VII, 278). 
811 Lewis Carroll, Diarios, 12 de octubre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 304 - 305). 
812 Lewis Carroll, Diarios, 16 de julio de 1881. En Wakeling (2003: VII, 349 – 350). 
813 Lewis Carroll, Diarios, 26 de mayo de 1882. En Wakeling (2003: VII, 430). 
814 Lewis Carroll, Diarios, 27 de mayo de 1882. En Wakeling (2003: VII, 431). 
815 Lewis Carroll, Diarios, 20 de junio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 442). 
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demasiado cansada), y de ese modo han impedido que saliera el 
tema. Con enorme dificultad he conseguido que Evie viniese en 
un taxi, y hemos llegado hacia las 4 ¼. Sir Frederick nos había 
estado esperando hasta las 4’05, y luego se ha ido, pero había 
sido tan amable como para dejar instrucciones para que nos 
enseñaran el Estudio...”816 
 
 “El viento y la nieve se han apoderado de todo, y Londres 
ha padecido un día que no se había visto en muchísimos años. 
Los taxis habían desaparecido prácticamente de las calles, pero 
hemos tenido la suerte de conseguir uno, para llevar a las tres 
Hull al Estudio de Sir F. Leighton… (…) Llegamos al estudio 
puntualmente, a las 3 ½, y nos quedamos hasta pasadas las 4: él 
ha estado amabilísimo, y muy ingenioso, y las niñas se han hecho 
enseguida buenas amigas suyas. Nos ha enseñado la casa, y tenía 
el nuevo recibidor (como una habitación de Pompeya) iluminado 
para nosotros…”817 

 
 Agnes y Jessie debieron de expresar su deseo de estudiar 
dibujo, y “el Sr. Dodgson” se lo facilitó. Las entró en los estudios de 
varios artistas a los que conocía, y vigiló sus clases: 
  

 “A la ciudad a pasar el día. He ido a ver a los Hull. Quería 
llevarme a Jessie conmigo a la Escuela de Arte, pero ella iba a ir a 
la Pantomima del Acuario…”818 
 
 “A la ciudad de nuevo. (…) Luego a casa de los Hull: 
después del almuerzo he llevado a Jessie a la Escuela de Arte del 
Sr. Heatherly, donde hemos pasado una hora o más mirando a 
Theo, a su hermano Archibald, y a cerca de una docena de 
estudiantes más, dibujar a un chiquillo en traje de ‘Viejo Inglés’. 
El Sr. Heatherly le ha dejado a Jessie un lienzo para que probara, 
por primera vez, a dibujar del natural. Tanto él como el Sr. A. 
Heaphy han alabado el resultado. Este último nos ha subido a oír 
cantar a la Srta. Lois Heatherly y a su amiga, la Srta. [   ]. (…) 
Luego he llevado a Jessie a casa, y he aceptado la invitación de la 
Sra. Hull para quedarme a cenar..”819 

  

 
816 Lewis Carroll, Diarios, 17 de enero de 1881. En Wakeling (2003: VII, 317 - 318). 
817 Lewis Carroll, Diarios, 18 de enero de 1881. En Wakeling (2003: VII, 319 - 320). 
818 Lewis Carroll, Diarios, 28 de diciembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 392 – 393). 
819 Lewis Carroll, Diarios, 6 de enero de 1882. En Wakeling (2003: VII, 397 – 398). 
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 “Jessie, cariño mío, 
 Y ¿cómo te va con la Srta. Heaphy? ¿Alguna ‘escenita’ ya? 
¿Has refunfuñado? ¿Lágrimas? Espero que la Srta. Heaphy no se 
ofenda si copio unas pocas frases de su carta en las que habla de 
ti. 
 

 ‘Estimado Sr. Dodgson, 
 …Me temo que su idea de unirse a Agnes y Jessie, 
para formar una clase de tres alumnos, está fuera de 
cuestión….Otra razón en contra es que su estilo de dibujar 
no se adaptaría nunca a la clase: sólo conseguiría retrasar 
su progreso. Cuando le digo que Agnes es ya 
decididamente mejor que Tintoret y Turner, y que se 
iguala casi a Millais …y que Jessie (¡mi niña mimada! 
Dibuja de un modo que haría que Rafael (si viviera) 
temblara de envidia…¿usted cree, mi querida Sr. Dodgson, 
que resulta tolerable tener sus garabatos de cuatro perras  
en el mismo estudio que sus inalcanzables dibujos? La idea 
es sencillamente absurda… Sí, le aseguro que ni los 
dibujos de Turner, ni los de Rafael, ni los de Ticiano, ni 
los de Ruben, ¡llegan a los zapatos de los que Agnes y 
Jessie son capaces de hacer!...Estos días la dulce Agnes se 
inclina principalmente hacia las casas. Cuando yo digo ‘se 
inclina’, empleo el verbo con pleno conocimiento, ya que 
sus casas se inclinan un poco, debo confesar, hacia un lado: 
y el humo que sale de sus chimeneas parece, desde luego, 
bastante sólido: además, una puede confundir fácilmente su 
idea de un árbol con una pelota de estambre…pero esto 
son naderías… Mi pequeña Jessie prefiere las figuras – 
niños y animales: por lo general acierta (casi) el número de 
dedos: y, en cuanto a los animales, una vez que has 
aprendido a distinguir las vacas de los patos, ¡son 
adorables, adorables!’ 

 
 ¡Ahí tienes! Ya te he dado una buena idea de lo que la Srta. 
Heaphy piensa sobre vosotras. Ahora, por favor (tú, o Aggie) 
decidme, con la misma candidez (a mí me gustan cándidos los 
niños…y el azúcar), ¿qué pensáis vosotras de ella. 
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 Dale todo mi cariño a Aggie, y espero que no se dé 
demasiados aires cuando conozca lo que la Srta. Heaphy opina 
sobre ella…”820 
  

“Queridísima Aggie, 
 Me he dado a mí mismo (‘¿puede uno darse algo a sí 
mismo?’, me dirás, ‘porque, con tal de dar algo, tiene primero que 
ser tuyo; y ¿cómo puede dársele a un algo que ya le pertenece?’, a 
todo lo cual yo te contesto, ‘Si uno empieza a discutir al principio 
mismo de una carta, ¿cómo va a llegar a terminarla alguna vez?’) 
dos semanas para comprender el sentido completo de la carta de 
Jessie: pero, tras sufrir grandes angustias, me veo forzado a 
rendirme, y a acudir a ti en busca de una explicación. Ella dice 
(en respuesta a algo que yo le había dicho sobre el hecho de que 
tú dibujabas casas ‘inclinadas’ – una cuestión que, naturalmente, 
concierne principalmente al arquitecto, no al artista: si construyen las 
casas inclinadas, ¿qué otra cosa puede hacer el artista, sino 
pintarlas así?), dice, ‘Agnes no dibuja casas, sólo cabezas, y éstas 
siempre tienen la inclinación justa.’ Ahora viene la cuestión que 
me ha causado tamaña angustia. ¿En qué sentido debería 
inclinarse una cabeza? Sin duda tú me responderás, ‘Si me ofrece 
un confite, mi cabeza se inclinará hacia adelante: si me ofrece un 
cigarro, se inclinará hacia atrás; si me ofrece que escoja si cumplir 
o no con mi deber, se inclinará hacia lo recto; si coge usted media 
manzana, y me pregunta qué mitad quiero, se inclinará hacia la 
izquierda. Todo eso está muy bien: pero sólo viene a indicar en 
qué dirección se inclina la cabeza: no me ayuda ni lo más mínimo a 
saber en qué dirección debería inclinarse. De modo que, mi dulce 
niña, por favor, arrima el hombro a la rueda, y ayúdame a salir de 
estos barros en los que me estoy hundiendo, colocando primero 
un dedo en la frente (adoptando la postura aprobada por 
Shakespeare), meditando sobre esta abstrusa cuestión, y luego 
cogiendo pluma y papel y escribiendo tu explicación. Una vez 
sepa yo en qué dirección debería inclinarse, ya no necesitaré 
apartarme de la luz del día, y me atreveré a salir de nuevo a la 
Calle Mayor…ya que por fin sabré cómo llevar la cabeza. ¡Qué 
tormentos he padecido! A pesar de todo, dile a Jessie que la 
perdono: y créeme, soy, 
 Siempre, tu amigo, que te quiere,  C. L. D.”821 

 
820 Lewis Carroll. Carta a Jessie Hull del 1 de febrero de 1882. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 444). 
821 Lewis Carroll. Carta a Jessie Hull del 19 de febrero de 1882. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 455 - 456). 
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 “Hemos venido a la ciudad esta mañana… (…) Luego a 
casa de los Hull, y he llevado a Agnes y a Jessie al estudio de la 
Sra. Ward…”822 
 
 “Mi colorada y levantina Aggie, 
 (‘Mi’ es una nota musical, digo ‘colorada’ porque 
enseguida te pones así cuando te enfadas, y ‘levantina’ porque te 
levantas tempranísimo.) El lunes, martes o miércoles que viene es 
posible (aunque, claro, sólo estamos en abril) que vaya a visitar a la 
Srta. Heaphy a su estudio en Newman Street. Si lo hago (fíjate en 
el ‘si’) es posible (…) que pueda llevar conmigo a un solo niño. (…) 
El martes sería el mejor día, porque entonces la encontraríamos 
pintando del natural: y Aggie sería la mejor niña, porque la última 
vez llevé a Jessie. Para ahorrarte fatigas, adoptaré la sencilla regla 
de que, si no tengo noticias tuyas, no pasaré a recogerte. Mi plan 
sería ir hacia el mediodía. El lunes y el miércoles también podrías 
ver cómo pinta, pero la Srta. Heaphy dedica esos días al dibujo: 
la modelos de lunes-miércoles-y-viernes es una chica bastante 
atractiva con un vestido inglés a la antigua, con un sombrero de 
ala ancha. El otro modelo que usa he olvidado cómo es: un 
anciano, creo, un hombre de mucha mucha edad [an old man, I 
think, an aged aged man] sentado en una verja. A él tienen que 
pagarle extra, porque estarse sentado en una verja, durante horas 
y horas, no resulta nada cómodo...”823 

 
Todavía, este verano, lleva a Evie y Jessie, las pequeñas de las 

Hull, primero, y, otro día, sólo a Jessie, al estudio de Kent, en 
Eastbourne, para que las fotografíe: 
 

 “He llevado a Evie y a Jessie al estudio de Kent, y he 
encargado que hagan dos fotografías de cada una...”824 

 
“A las 11 ha venido la Srta. Sturges, con Agnes de 

carabina, a ver fotos, y se han quedado hasta la 1. A las 2 ¼ he 
llevado a Jessie al estudio de Kent y he encargado que le hicieran 
dos fotografías: la he tenido conmigo la mayor parte del 

 
822 Lewis Carroll, Diarios, 23 de junio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 442 - 444). 
823 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 6 de abril de 1883. Sus cursivas. Cohen (1979: I, 
491- 492). 
824 Lewis Carroll, Diarios, 19 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 461). 
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día…primero en mis habitaciones, donde Marion se ha unido a 
nosotros…”825 

 
 Y siguen visitándolo en su apartamento, para “ver fotos”: 
 

 “A las 3 ha venido Jessie para pedirme que la acompañara 
a la Pista de Patinaje a las 4. Hemos tenido la compañía, allí, de 
los Brunton, todos menos Muriel. Se han hecho muy amigos de 
Jessie. Hemos regresado a las 6, y poco después Alice, Agnes, y 
Jessie han venido media hora a ver fotos…”826 
 
 “Alice Hull y la Srta. Sturges han venido a ver fotos…”827 

  

 
825 Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 474). 
826 Lewis Carroll, Diarios, 20 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 472 - 473). 
827 Lewis Carroll, Diarios, 23 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 473). 
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 XXXII. 18. 2. e. (in)formalidades por correo 
 
 firma las primeras cartas a las Hull su secretario 

tarado, “Lewis Carroll”828 829, 
 y, todas las demás,  

su yo más o menos cabal, 
“C. L. Dodgson” 830, 

 a veces con sus iniciales, “C. L. D.” 831 832 833 834, ésta 
 con chiste, “Charles Lutwidge también Dodgson”835 
 
 siempre se declara suyo (de Agnes, 
 de Jessie), 
 y asegura su amistad, que valdrá 
 siempre 
 

“…créeme, soy 
Tu amigo, que te quiere [Your loving friend]”836 

 
 “…soy… 

Tu amigo, que te querrá siempre [Your ever loving 
friend]…”837 
 

 
828 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 10 de diciembre de 1877. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 291 – 292). 
829 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 354 - 355). 
830 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 30 de septiembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 348 – 349). 
831 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 352 - 353). 
832 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 356). 
833 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 29 de septiembre de 1880. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 390). 
834 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 21 de abril de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: I, 
421 - 422). 
835 Lewis Carroll. Carta a Jessie Hull del 1 de febrero de 1882. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 453). 
836 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 10 de diciembre de 1877. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 291 – 292). 
837 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 30 de septiembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 348 – 349). 
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 “Tuyo, y te querrá siempre [Your ever loving]…”838 
 
 “Tu amigo, que te querrá siempre [Your ever loving 
friend]…”839 
 
 “Con muchísima prisa, 
   Te querrá siempre [our ever loving]…”840 
 
 “…Tuyo, siempre [Yours always]…”841 
 

“…soy, 
  Tu amigo, que te quiere [Your loving friend]…”842 
 

“…y créeme, también, que soy 
  Tu amigo, que te quiere [Your loving friend]…”843 

 
“…Dale mi amor a Evey, y…créeme, soy 

Tu amigo, que te quiere [Your loving friend]…”844 

  
Para saludar a Agnes, y a Jessie, emplea una 

fórmula845846847848849850851 que pueden juzgar demasiado familiar: 

 
838 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 352 - 353). 
839 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 354 - 355). 
840 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 356). 
841 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 29 de septiembre de 1880. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 390). 
842 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 21 de abril de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: I, 
421 - 422). 
843 Lewis Carroll. Carta a Jessie Hull del 1 de febrero de 1882. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 444). 
844 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 10 de diciembre de 1877. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 291 – 292). 
845 (“Cariño mío [My darling]…”; “Agnes, cariño mío [My darling Agnes]; “Aggie, cariño 
mío…”845; “Aggie, cariño [Aggie Darling]…”; “Aggie, cariño mío...”; “Jessie, cariño mío 
[My darling Jessie]…” 
846 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de noviembre de 1879. En Cohen (1979: I, 354 
- 355). 
847 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de diciembre de 1879. En Cohen (1979: I, 356). 
848 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 15 de enero de 1880. En Cohen (1979: I, 366). 
849 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 29 de septiembre de 1880. En Cohen (1979: I, 
390). 
850 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 21 de abril de 1881. Cohen (1979: I, 421 - 422). 
851 Lewis Carroll. Carta a Jessie Hull del 1 de febrero de 1882. En Cohen (1979: I, 444). 
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“Cariño mío [My darling],  
(…) 

 ¿Verdad que te ha sorprendido la fórmula que he empleado 
para dirigirme a ti al principio de la carta? Una especie de mezcla 
de sorpresa e indignación, imagino. (Uno desearía que la 
indignación no adoptara contigo, siempre, la forma del reniego.) 
Hace unos pocos meses me dieron una sorpresa enorme: recibí 
una carta de una dama de Oxford, que empezaba, ‘Cariño mío’ 
[‘My own darling’]. La leí lleno de maravilla, creyendo que me la 
había enviado en broma: pero adiviné, enseguida, que no iba 
destinada a mí: y luego descubrí que le había escrito a su marido 
ese mismo día, y había colocado las cartas en los sobres que no 
tocaban. Del mismo modo, supongo que tú habrás adivinado a 
estas alturas que el principio de esta carta iba dirigido en realidad a 
otra persona…sólo que cambié de opinión y terminé la carta para 
que fuera para ti. ¿Habré de confesar quién era esa otra persona? 
Bueno, pero tienes que prometerme que guardarás mi secreto. 
Era (¿estás segura de que no se lo repetirás a nadie?) la Srta. 
Gisbourne, la dama que impone las reglas a las pequeñas Bell. 
Pensé que lo mejor era mantener oculta nuestra amistad mientras 
estábamos en Eastbourne, para evitar darte celos: pero me 
aficioné a ella desde el momento en que conocí las excelentes 
reglas que ha inventado a propósito del modo en que los niños se 
tienen que quitar los zapatos y las medias: ¡mostraba tanto sentido 
común!...”852 

 
“Agnes, cariño mío [My darling Agnes], 

 (Por favor, no te ofendas si empiezo así. Tú puedes 
empezar conmigo como te venga en gana.)…”853 

 
 Terminaba siempre sus cartas haciendo repartición de amor y 
besos:  
 

“…Te envío una cierta cantidad de mi amor mejor, y una 
cierta cantidad de mi segundo mejor amor, para que lo 
distribuyas como mejor juzgues. Ahora bien, dáselo sólo a los 
que me quieran a mí.”854 

 
852 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 352 - 353). 
853 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 30 de septiembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 348 – 349). 
854 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 5 de marzo de 1879. En Hatch (1933: 140). 
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 “…Dale mi amor a Alice...”855 
 

“…Con eso, ya no te debo tantos besos: así pues, a ti te 
envío 1 beso; 2 a Evie; y 3 a Jessie. Cuida de dividirlos con 
justicia…”856 

 
“…Con amor para Evie y Jessie (no sé qué enviarle a 

Alicia…mira si puede soportar mis ‘afectuosas consideraciones’ 
[see if she’ll stand ‘affectionate regards’)….”857 
 

“…Da a Evie y a Jessie amor y besos sin fin. Me temo que 
de nada sirve decir, ‘y lo mismo para ti’, ya que, si no voy a dejar 
nunca de llenarlas a ellas de besos, ¿cómo diantres voy a empezar 
a dártelos a ti?...”858 
 
 “…Besos a todas las que deseen aceptarlos.”859 
 

“…Da mi amor a E. y a J., y 1 ½ besos para J., 2 ½ para 
E., y 3 ½ para T[i]860…”861  
    
 “…Da mi amor a Alice (con mis mejores deseos respecto 
a su recuperación), una cucharadita de postre de lo mismo para 
Evie, y una cucharadita de té de lo mismo para Jessie…”862 

 
“…Da mi amor a cualquiera de tus hermanas cuyos 

nombres no terminen en consonante…”863 

 
855 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 352 - 353). 
856 Lewis Carroll. Carta a la Agnes Hull del 16 de noviembre de 1878. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 317). 
857 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 30 de septiembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 348 – 349). 
858 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 354 - 355). 
859 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 356). 
860 “…to U”. 
861 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 22 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 360). 
862 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 15 de enero de 1880. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 366). 
863 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 25 de julio de 1880. Sus cursivas. En Cohen (1979: 
I, 388). 
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“…Dale mi amor a ella, y amor y besos para Evie, Jessie, y 

para ti…”864 
 

“…Con mi mejor cariño à vos soeurs (espero que mi francés 
sea bueno)...”865 
 

“…da también mi amor, y besos, a Evie, y a Alice – acepta 
tú también un buen montón de los mismos…”866 

 
y aquí, en fin, usa su ingeniería 

 fantástica:  
 

“…Da ‘mora[s]’867 a tus hermanas (son muy dulces en esta 
época del año, pero ojo, que pringan), sigo siendo tu amigo, el 
‘requeté’ Equi[s]868.”869 

  
  

 
864 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 29 de septiembre de 1880. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 390). 
865 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 21 de abril de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: I, 
421 - 422). 
866 Lewis Carroll. Carta a Jessie Hull del 1 de febrero de 1882. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 444). 
867 “With ‘evol’ to your sisters (‘evol’ is short for ‘evolution’), I remain your vin-long friend 
(‘vin’ is a French allusion to my favourite beverage: ‘log’ alludes to my condition after 
partaking of it). “evol’, o sea, ‘love’. ‘Mora’, o sea, ‘amor’.  
868 ‘que te quiere’. 
869 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 6 de abril de 1883. Sus cursivas. Cohen (1979: I, 
491- 492). 
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 XXXII. 18. 2. f. Lewis Carroll, su alcahuete 
 por correspondencia 
 
 Lewis Carroll es a menudo el polizón del correo de Charles 
Lutwidge Dodgson. No. Es más. Hace su capitán. 
 

En ésta Dodgson encarga a “Lewis Carroll” que  haga a su 
Cirano, y escriba a Agnes, de su parte. Comienza fingiéndose, ¿no?, 
su enamorado, diciéndole que ha seguido un curso de “6 lecciones” 
para poder olvidarla, y que “por fin” lo ha conseguido: 
 

 “Mi querida Agnes, 
 ¡Por fin he conseguido olvidarte! Ha sido un trabajo duro, 
pero he recibido 6 ‘lecciones para olvidar’, a media corona la 
lección. Después de tres lecciones, se me olvidó mi nombre, y se 
me olvidó acudir a la siguiente lección. De modo que el Profesor 
dijo que estaba progresando mucho: ‘pero espero’, añadió, ‘¡que 
no se le olvidará pagarme las lecciones!’ Yo dije que eso 
dependería de si las lecciones eran buenas o no: y, ¿sabes?, ¡la 
última de las 6 lecciones fue tan buena que se me ha olvidado 
todo! Se me olvidó quién era yo: se me olvidó tomarme la cena: y, 
hasta el día de hoy, se me ha olvidado pagar al buen hombre. Te 
daré su dirección, ya que tal vez quieras recibir lecciones de él, 
para que puedas olvidarme tú a mí. Vive en el medio de Hyde 
Park, y se llama ‘don Memo Narisi’870 . Desde luego es un alivio 
enorme haberme olvidado del todo de Agnes, y de Evey, y de…, 
y de… ¡y estoy más contento que unas recuas!871 (Habría dicho, 
‘que unas pascuas’, pero estamos en pleno invierno, y me he 
vuelto, además, muy burro.)…”872 

 
 En ésta la riñe, que tiene un humor de perros, hace 
malabarismos con su nombre, y le pone una adivinanza que explica 
en la carta siguiente: 

 
870 “Mr. Gnome Emery”. Juega con “Memory Gone” (“Sin Memoria”), y con su nombre, 
“Gnomo”. 
871 Escribe “as happy as the day is short”. El dicho correcto es “as happy as the day is 
long”. 
872 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 10 de diciembre de 1877. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 291 – 292). 
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“Mi querida Agnes, 

 ¿Sabes? Casi parece como si estuvieses recobrando tu 
humor. Sería algo extraño, y algo que uno no desea del todo que 
suceda…considerando el humor tan horroroso que te gastas [an 
awful temper], incluso cuando lo has recobrado. Es uno de esos 
humores de los cuales uno no puede evitar decir, ‘¡Bueno! 
¡Cuánto antes se gaste y acabe, mejor!’ 
 Le he escrito a la vieja falta de ortografía [the old fault], y 
le he dicho que pronuncia mal tu nombre…que no rima con 
‘anís’, sino con ‘inés’. Y ella me dice, ‘¡Pues claro que la 
pronuncié mal! ¡Yo no sería una falta de ortografía si no 
pronunciara las cosas mal! Me dice, sin embargo, que te regalará 
un ‘achís’, y que lo encontrarás útil cuando empiecen los fríos. 
 Una nueva Adivinanza 
 ‘¿Cómo es que Agnes sabe más de insectos que la mayoría 
de las personas?’ 
 ‘Porque ella está muy metida en la entomología.’ 
     Tu amigo que te quiere, 
      llorraC siweL”873 
 
 “Mi querida Agnes, 
 Te envié hace unos días una adivinanza, con una de esas 
‘respuestas con trampa’ (lo que quiero decir es que lleva la 
respuesta dentro), y creo que es hora de que te envíe la solución 
completa. 
 ‘’¿Cómo es que Agnes sabe más de insectos que la mayoría 
de las personas?’ 
 ‘Porque ella está muy metida en la entomología.’ 
 Naturalmente, sabrás que ‘ella’ se traduce ‘elle’. (Porque, si 
no lo sabes, ¿de qué te sirve recibir lecciones de francés?) 
‘¡Bueno!’, me dirás. ‘Y ¿por qué está ‘elle’ muy metida en la 
entomología?¡ ¡Ay, Agnes, Agnes! ¿No sabes deletrear? ¡No sabes 
que la ‘ele’ es la 7ª letra de ‘entomología? Casi en el medio de la 
palabra: no podría estar más metida (a menos que se encontrara, 
claro, en medio de una melé.). 
 (…) 
     Tu amigo, que te quiere, 
      Lewis Carroll.”874  

 
873 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 21 de diciembre de 1878. Sus cursivas. En Hatch 
(1933: 138 – 139). 
874 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de diciembre de 1878. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 323). 
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 Con el libro que Agnes Hull le ha mandado, para que se lo 
dedique, y se lo envíe a vuelta de correo, arma una novelilla 
epistolar. Primero riñe a la pequeña, reprochándole su tacañería y su 
soberbia:  
 

 “…¡Bueno! ¡De todas las cosas mezquinas que una joven 
dama de diez años haya hecho jamás para ahorrarse un penique, 
creo que enviar aquel precioso librito875, en el cual he invertido 
tantas horas de desvelo, por correo ordinario, para asegurarse de 
que las esquinas de las tapas se estropeen por el camino, y de que 
los funcionarios de Correos lo puedan leer entero (y ellos 
siempre leen libros así después de echar el carbón a las calderas, 
para dejar las huellas del carboncillo en todas las páginas), y de 
que la hermosa cubierta de piel la arañen los gatos de la Oficina 
de Correos…es una de las más mezquinas! ¡Casi no mereces que te 
lo devuelva, eres una niña horrible! Claro que yo conozco tu 
verdadera razón…Pensabas que, si lo enviabas por correo 
certificado, tendrías que escribir una nota, y ¡eres demasiado 
orgullosa para hacer eso! ¡Ah, ese orgullo, ese orgullo! ¡Cómo 
estropea a una niña que era, quitando esto, bastante soportable! 
Y el orgullo de la sangre es el peor de todos. Además, no me 
creo que la familia Casco [Hull] sea tan antigua como tú dices: es 
absurda esa idea tuya de que Jafet tomó el apellido Casco porque 
había construido el casco del Arca…Ni siquiera estoy seguro de 
que tuviera casco. Y cuando dices que su esposa se llamaba 
Agnes, y que tú llevas su nombre por ella, sabes que te estás 
inventando las cosas. Y, de todos modos, yo también desciendo 
de Jafet, conque no me mires por encima del hombro (ni por 
encima de la barbilla) con esos aires de superioridad… 

Dales a ellas mi amor y tres…ah, no, no sirve de nada 
enviarles ninguno, ya que tú nunca se los pasas, y tú no mereces 
más del que tienes. 

  Tu amigo, que te quiere, 
    Lewis Carroll”876 

 
 La correspondencia continúa, y “Lewis  Carroll” (firma las dos 
cartas con su segundo  nombre) dice en otra, escrita en espiral… 

 
875 Un cuaderno en el que Carroll había apuntado los poemas y las adivinanzas que había 
compuesto para ella. 
876 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 17 de octubre de 1878. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 313 – 314). 
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“¿Ah, sí? ¿Y cómo sabe ella que no ha sufrido daño 

alguno? Lo normal es que yo lo sepa mejor, ¿o es que no tengo el 
libro aquí delante, desde por la mañana hasta la noche, y me 
quedo mirándolo horas y horas con los ojos arrasados por las 
lágrimas? Pues todavía hay varias cosas que no llegué a 
mencionar, por ejemplo, el número de escarabajos que quedaron 
aplastados entre sus hojas….”877  

 
 “Mi querida Agnes, 
 (…) 
 En cuanto a tu libro, ¿no sabes que la paciencia es una 
virtud utilísima? Más vale que la añadas al almacén, 
dolorosamente pequeño de virtudes, que posees hoy en día. (Tu 
carácter, hoy en día, se compone únicamente de dos cosas – el 
engaño, y el mal humor, con, tal vez, unos granitos de avaricia.)… 
(…) 
     Tu amigo, que te quiere, 
      C. L. Dodgson”878 

 
 “Mi queridísima Agnes, 
 ¿De qué te serviría que te enviase ya el libro? No he 
metido ninguna más. Sigo inventando nuevas adivinanzas, pero 
cuando abro el libro para meter una, veo que ya estaba inventada, 
y ahí está, clavando sus ojos en los míos – a tamaño natural – 
más grande todavía – tan grande que se sale del libro en el 
momento en que lo abro y abre una tienda por su cuenta. Ahora 
el libro se ha quedado casi vacío, ¡han salido corriendo tantas 
adivinanzas de este modo! Se han ido todas a Londres: es fácil 
que las reconozcas cuando pasees por sus calles. Todas ellas han 
adoptado el apellido de ‘Smith’, y tratan principalmente con ‘té, 
café, pimienta, tabaco y rapé’, que los clientes consumen en la 
misma botica.”879  

 
 Aquí marea a Agnes con las butacas (“de 4 a 7”) de una 
entrada para el teatro que le ha mandado, para que venga con Alice: 
  

 
877 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 22 de octubre de 1878. Sus cursivas. En Hatch 
(1933: 135 – 136). 
878 Lewis Carroll. Carta a la Agnes Hull del 16 de noviembre de 1878. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 317). 
879 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 5 de marzo de 1879. En Hatch (1933: 140). 
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“Mi querida Agnes, 

 (…) Creo que puedo enviar con seguridad esta entrada a 
Eastbourne, ya que, aunque mañana vayáis a la ciudad, llegará a 
tiempo para alcanzaros. 
 Así tendréis tiempo de sobra para refocilaros con él y 
leerlo una y otra vez. Y cuando Evie lea lo de ‘de 4 a 7’ se pondrá 
a dar palmas y dirá, ‘¡Ah! ¡Los años más felices de mi infancia!’ Y 
cuando lo lea Alice, dirá, ‘La relación entre el 4 y el 7 es el 
número que denota el múltiplo o la fracción entre el 4 y el 7’. Y 
cuando lo leas tú, dirás, ‘Ése es el ratito que de verdad estamos 
libres del Sr. Dodgson. ¡Él siempre nos está molestando hasta las 
4: y luego, hacia las 7, vuelve a venir a proponernos que vayamos 
al Parque de Devonshire o alguna otra porquería!’ 
 De modo que proporcionará ocupación suficiente para 
esos débiles órganos a los que llamáis vuestras ‘mentes’...”880 

 
Ahora presume, como otras veces delante de otras amigas-

niñas, de tener acceso a la Casa de Lord Salisbury, en Hatfield: 
 

“…Yo habré regresado ese mismo día de Hatfield a 
Guildford, de manera que no debes extrañarte si me ves al 
principio con ínfulas: ¿no lo ves?, acabaré de estar rodeado de 
damas y caballeros, así que ¿cómo voy a evitar menospreciar a 
una niña que no posee título alguno? Sin embargo, se me pasará 
enseguida, y la barbilla se me bajará hasta la altura de 
costumbre.”881  

  
Hace el elogio (es en broma) de la “obediencia” de Jessie: 

 
 “Agnes, cariño mío, 
 (…) 
 Por favor, dile a Jessie que el nombre que no copié para 
ella es ‘Tristan d’Acunha’. Lo que me encanta de Jessie es su 
extraordinaria obediencia. Intensa, aunque de un carácter peculiar. 
Cuando yo digo, ‘Enciende la vela’, ella inmediatamente apaga la 
vela: y ¿te has dado cuenta, hoy, cuando yo dije, ‘Jessie, salta por 

 
880 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 30 de septiembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 348 – 349). 
881 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 354 - 355). 
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la ventana’, que ella al instante se fue corriendo contra la 
puerta?...”882  

 
Esta vez usa como materia el volumen (¡el peso!) de su correo, 

y bromea con Alice, que tiene exámenes en Oxford: 
 

 “…¿Conque crees que nos encontraremos pronto? ¿Y que 
no habrá tiempo para muchas más cartas? Ahora, a mí me parece 
¡que falta tanto tanto tiempo! Horas y horas: 30 ó 40, por lo 
menos. Y yo diría que hay tiempo de sobra para quince cartas más 
– 4 hoy, 8 mañana, y 3 el sábado por la mañana. Oirás tantas 
veces al cartero llamar a tu ùerta que al final te limitarás a decir, 
‘¡Oh, otra carta del Sr. Dodgson, claro!’, y cuando la doncella te 
la traiga, te limitarás a decir, ‘No tengo tiempo de leerla: ¡échala al 
fuego!’ 
 Dale mi amor a Alice, y dile que no se ponga nerviosa con 
los exámenes. En los exámenes de Oxford los mejores 
candidatos siempre tienen miedo de que les suspendan, pero al 
final salen coronados con unas guirnaldas de coliflores 
preciosas…y eso es lo que le sucederá a ella, estoy seguro. 

Pero ahora voy a dejar esta carta, o no tendré la 
comodidad suficiente para escribir las otras 4 cartas que te debo 
hoy…”883 

 
 Aquí, para querellarse contra Agnes, descompone su nombre: 
 

“Aggie mía [My own Aggie], 
 (Aunque cuando pienso en todo el dolor que me has 
causado, me siento inclinado a modificar un poco las letras y decir, 
‘¡A-go-ní-a!’”884 

  
 Ésta, del lenguaje torcido, acompaña un cuento que le envía, 
adjunto: 
  

 “Sí señá, yo siempre hago lo que usté mi dice que haiga: 
asín que hei ido y le hei escribido a Edith pa darle sus mensanjes. 

 
882 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 11 de julio de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: I, 
437). 
883 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 18 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 359). 
884 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 25 de marzo de 1881. Sus cursivas. En Hatch 
(1933: 145 - 148). 
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No sabía si lo de ‘hace tanto tiempo que no la veo que ni sé ni 
me importa cómo será ahora’ tenía que ir tó en los mensanjes: 
pero mi pareció que lo mejor sería que escribiera ‘ni me importa’ 
con la letra más chiquirriquitina que tengo –ésta, ni me 
importa—con la esperanza de que no la viera. ¡No quisiera que 
otros menganos piensen que es usté una grosera, señá! Y, señá, 
por favor, yo no creo que usté vaya a decir siempre, ‘Yo no te iré 
con ningún cuento, y usté no me venga tampoco con ninguno’. 
Porque suponga usté que ese mismo día yo publico un Nuevo 
Cuento – con dibujos- y le envío un ejemplar…¿diría usté eso 
entonces? Supongo que no, señá. Eso era todo, señá. Ah, no, señá, 
hay más. Dígale a cualquier padre que tenga usté por ahí que le 
agradezco muchísimo su carta, y que ¡Chitty me parece 
pesadísimo!885…”886 

 
 Aquí hace glosa desquiciada de su saludo: 
 

 “Mi colorada y levantina Aggie, 
 (‘Mi’ es una nota musical, digo ‘colorada’ porque 
enseguida te pones así cuando te enfadas, y ‘levantina’ porque te 
levantas tempranísimo.)…”887 

  

 
885 Había consultado con su padre, abogado, sobre unas cuestiones legales. Se refiere 
además al libro de Joseph Chitty, Hijo, Tratado práctico sobre la Ley de Contrataciones. 
886 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull de antes del 28 de marzo de 1883. Sus cursivas. Cohen 
(1979: I, 491). 
887 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 6 de abril de 1883. Sus cursivas. Cohen (1979: I, 
491- 492). 



 

 

307 

 XXXII. 18. 2. g. otra pérdida 
 aún   
 

Desde que el 20 de agosto de 1877 añadiera a su “lista”888 a los 
Hull Dodgson buscó, en Eastbourne, la compañía de Alice, “Aggie”, 
“Evie” y Jessie, y, en Londres, las visitaba en su casa, las llevaba al 
teatro, a museos, a los estudios de los artistas que conocía. Las 
fotografió, las dibujó. Fue su médico aficionado (su afivionado 
médico). Las regalaba con sus cuentos, con sus juguetes, con sus 
cartas estupendas. Aquí “el seriote  Catedrático de Universidad [the 
grave College Don]” confiesa “que no puede pensar sino en Agnes y 
Evey y…”889 Calla, por fastidiarla, a Jessie, la pequeña. Agnes fue, tal 
vez, su favorita, con libreta a su nombre, donde apuntaba las cosillas 
que armaba para ella. En uno de esos poemas acrósticos que la dicen 
lo rodea “un duendecillo infantil” (“a childish sprite”), “criatura 
natural de la tierra y, sin embargo, un ángel luminoso”890.  
 
 Desde el principio, sin embargo, Dodgson tiene miedo de que 
se le escurran entre las manos, como tantas otras amigas-niñas. 
 

Está pendiente de las maneras que utilizan ellas para saludarlo, 
índices de su cariño: 
 

“…De modo que cuando yo firmo ‘tuyo, con cariño’ [‘your 
loving’] tú bajas un escalón y dices ‘suyo, con afecto’ [‘your 
affectionate’]. Muy bien, entonces yo bajaré otro escalón, y firmo, 
‘suyo, verdaderamente’ [‘yours truly’], Lewis Carroll.”891 
 
 “Agnes, cariño mío [My darling Agnes], 
 ¡Ahora ésa sí que es una carta bonita de verdad, y me gusta 
muchísimo, muchísimo. La conservaré durante años y años – hasta 
que tú seas vieja y formal, y me saludes con una fría inclinación 
de la cabeza cuando nos encontremos – y entonces la miraré y 
diré, ‘¡Ah, bien! ¡Fue una vez una niña adorable! 

 
888 Lewis Carroll, Diarios, 20 de agosto de 1877. En Wakeling (2003: VII, 62 - 63). 
889 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 10 de diciembre de 1877. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 291 – 292). 
890 Lewis Carroll, <<Acrostic>> (Carroll, 1983: 840 - 841). 
891 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 22 de octubre de 1878. Sus cursivas. En Hatch 
(1933: 135 – 136). 
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 (…) 
 Dile a Alice que estoy tan sorprendido que las palabras no 
alcanzan a expresarlo, por su mensaje ¡tan extraordinario! ¡¡Dile 
que no es apropiado que una joven dama de su edad envíe su 
‘amor’ a un caballero!! ¡¡¡Pregúntale cómo se le pudo ocurrir 
hacer algo así!! ¡¡¡¡Pregúntale qué cree que va a decir Doña Ñoña al 
respecto!!!! Y luego ¡¡¡¡¡dale mi amor!!!!!”892 

 
“Aggie, cariño mío, 

 (He notado en tu carta el enfriamiento del cariño, ¡pero no 
pienso darme por enterado!) [(I notice the cooling down of 
affection in your letter, but I shan’t take the hint!].”893 
 
 “[My darling] Aggie, cariño mío, 
 (Ah, sí, sé muy bien lo que estarás diciendo – ‘¿Cómo es 
que este hombre no se da nunca por enterado [Why can’t the man 
take a hint]? ¡Podría haber visto que el principio de mi última carta 
iba destinado a mostrar que mi cariño se estaba enfriando!’ 
Bueno, ¡claro que lo vi! Pero ¿es ésa razón suficiente para que el 
mío se enfríe, igualar el tuyo? (…) …el lunes hice una o dos 
visitas antes de regresar a Guildford, y pasé por la Calle Mayor, 
en Kensington. Le había dado (media) vuelta en (la mitad de) mi 
cabeza, a la idea de pararme en el Nº 55. Pero el Sentido Común 
me dijo, ‘No. Lo único que hará Aggie será burlarse de usted 
ofreciéndole el extremo de su oreja izquierda para que se la bese, 
y dirá, ‘¡Ésta será la última vez, Sr. Dodgson, porque el mes que 
viene voy a cumplir los dieciséis!’ ‘Y ¿no sabes’, dijo el Sentido 
Común, ‘que las últimas veces de cualquier cosa son muy 
desagradables? Más vale que lo evite usted, y espere hasta que 
pase su decimosexto cumpleaños: entonces estarán en términos 
de saludarse dándose la mano, cosa que será tranquila y cómoda!’ 
‘Tiene usted razón, Sentido Común’, dije yo. ‘Iré a ver a otras 
jóvenes damas.’ 
 Ahora, no hace falta que te pongas a bostezar de ese 
modo, y a decir, ‘¡Qué carta tan fatigosa!’ 
 (…) 
 Bueno, supongo que dirás, ‘¡esta carta ya es lo 
suficientemente larga, Sr. Dodgson!’, así que lo dejaré aquí. 

  

 
892 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 356). 
893 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 18 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 359). 
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 Con mi mejor cariño à vos soeurs (espero que mi francés sea 
bueno), soy, 
    Tu amigo, que te quiere, 
      C. L. D.”894 

 
“Odiosa Araña, 

 (Tienes toda la razón. No tiene la menor importancia, la 
manera de empezar uno una carta, ni siquiera la manera de 
terminarla – y resulta la mar de sencillo, al cabo de un poco, 
escribir con frialdad – más sencillo, si fuera posible, que escribir 
con calidez. Por ejemplo, he estado escribiéndole al Deán, sobre 
asuntos de la Faculdad, y he comenzado mi carta, ‘Oscuro 
Animálculo’, y es tan tonto que finge haberse ofendido, y dice 
que el estilo no es el más apropiado, y que va a proponer al 
Vicecanciller que me expulse de la Universidad: ¡y la culpa la 
tienes tú!)… 
 (…) 

Desdeñosamente, tuyo 
  para siempre, 

  C. L. D.”895 
 

 “Mi queridísima Agnes, 
 Después de la enorme…de la tremenda…de la increíble 
concesión…del favor…del privilegio (¿cómo voy a llamarlo?) que 
me habéis concedido a mí, tengo la sensación de que no puedo de 
ninguna manera mostrarme demasiado sumiso y dócil y seguir 
vuestro ejemplo en otras cuestiones. De modo que he empezado 
ésta según el formato de la nueva regulación, tal y como la ha 
adoptado Vuestra Alteza, y asegurándome que no se irá borrando 
con el lavado. 
 (…) 
 Tu (¿cuál era la palabra que ordenaba la nueva 
regulación?)…ah, sí, ya me acuerdo. Tu amigo, que te quiere, 
 Dale mi amor a tus hermanas, excepto a…”896 

  

 
894 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 21 de abril de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: I, 
421 - 422). 
895 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 30 de abril de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: I, 
424). 
896 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 11 de julio de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: I, 
437). 
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 “Aggie, cariño mío, 
 Aunque espero verte esta semana, tengo que escribirte 
unas líneas para decirte que hacía mucho tiempo que no recibía 
una carta que me diera mayor placer que la tuya, que acabo de 
recibir. Resulta muy agradable descubrir siquiera que a uno no lo 
han olvidado, cuando uno se va haciendo viejo, y canoso, y 
estúpido: pero que lo recuerden a uno con cariño es realmente 
algo de primera. (…) 
 Siempre tu viejo amigo, que te quiere (y que piensa seguir 
haciéndolo hasta que tú seas ‘bella, gorda, y cuarentona’)…”897 

 
 El 30 de abril de 1881 invita a Agnes, rogándole que se 
adelantara a su familia y viniera como invitada suya a Eastbourne, a 
roncear. 
  

 “No, me temo que no me atrevo a enviarte a casa este 
precioso libro898: me lo prestaron a mí y a mi sobrina. Pero me 
atrevo a decir que lo tendré conmigo en Eastbourne, y entonces, 
si algún día te vienes hasta allí a holgazanear [to lounge in] (¡y me 
parece que te veo haciéndolo!) sólo por divertirte con mis libros, 
o con mis fotografías, o con mi organillo, mientras yo adelanto 
mi trabajo, pero sin quitarte el ojo de encima, no vayas a hacer 
alguna travesura…bueno, no me importará que leas unas líneas, 
con un ojo, mientras el otro se te ilumina, lleno de gratitud hacia 
mí…”899 

 
No fue. Y llegó su último verano. El 19 de julio Evie y Jessie 

lo visitaron en Oxford, y él les sirvió de cicerone. Ya en Eastbourne, 
las cosas siguen sin muchos cambios. Alice va por los 19 años; 
Agnes, por los 15; Evie, por los 14; Jessie, por los 11.  

 
 “…He visto a Alice, Agnes, y Amyatt: han llegado hoy.”900 
 
 “…A la noche he llevado a Evie y a Jessie al Parque de 
Devonshire.”901 

 
897 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 24 de mayo de 1882. Sus cursivas. Cohen (1979: I, 
460). 
898 Un ejemplar de La copa perteneciente a Ellen Terry. 
899 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 30 de abril de 1881. Sus cursivas. En Cohen (1979: 
I, 424). 
900 Lewis Carroll, Diarios, 9 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 460). 
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 “He llevado a Evie y a Jessie al estudio de Kent, y he 
encargado que hagan dos fotografías de cada una. Además, a la 
noche, las he llevado, con Dolly Eschwege, al Parque de 
Devonshire.”902 
 
 “…Como un tal Sr, Crake iba a dar el sermón esta noche 
(yo lo había oído el día 6, poco articulado) he llevado a Alice Hull 
a San Salvador…”903 

 
 Ahora, bruscamente, ¿sin venir a cuento?, empiezan los 
deplantes. 
 

 “…Jessie había quedado en venir conmigo para un paseo 
mañanero, pero no ha venido: de modo que me he llevado a 
Nina Eschwege en su lugar. He llegado, muy a mi pesar, a la 
conclusión, de que las cuatro Hull, aunque para mí son una 
compañía muy agradable, no gustan en absoluto de mi compañía, 
ni de mí [I have reluctantly come to the conclusion that the four 
Hulls (…) do not in the least care for my company, or for me]. 
Se muestran atentísimas, siempre que lo que yo desee case 
exactamente con sus inclinaciones – pero no van un punto más 
allá [They are perfectly obliging, so long as what I want suit their 
inclinations, but will not go an inch further]. Amigas así no vale 
realmente la pena tenerlas. No pienso volver a ir a verlas, si no 
cuento con alguna prueba definitiva de que verdaderamente 
desean que lo haga. Ayer me uní a Agnes y a Evie en la carretera, 
pero se dieron tales aires que decliné seguir acompañándolas, y 
me fui por otro camino. Resulta que esto sucedió exactamente 
cinco años después de la primera vez que las vi…”904 

 
 Dodgson no sabía a qué atenerse. Continuamente lo 
desairaban “los Hull”, pero de vez en cuando recibía de ellos un 
favor que le hacía concebir esperanzas de que su amistad podía 
recomponerse: 
 

 “…Estaba a punto de dar el paso que me apartaría para 
siempre de los Hull [Was very near to taking a step the opposite 

 
901 Lewis Carroll, Diarios, 16 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 461). 
902 Lewis Carroll, Diarios, 19 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 461). 
903 Lewis Carroll, Diarios, 20 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 461 - 462). 
904 Lewis Carroll, Diarios, 22 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 462 – 463). 
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way as to the Hulls], e iba a escribirle a la Sra. Hull, explicándole 
las razones por las que había dejado de ir a verlos, cuando mi 
buen ángel se me apareció en la figura de Jessie, que me hizo una 
visita amistosa. Pospongo, sine die, la carta que había pensado 
escribirles, y le he enviado, con Jessie, mi amor a Aggie: pero 
seguiré aún guardando las distancias, y no iré a verlas a casa [I 
shall still hold aloof from calling at the house].”905  
 
 “…Había dejado, para Aggie, esta mañana, una nota que 
apuntaba, ‘seamos amigos de nuevo’, pero ella ha dejado que 
pasara el día sin responder -- ¡parece, sospechosamente, un 
desarrollo temprano de una coquette [without noticing – 
suspiciously like an early development of a coquette!]!...”906 
 
 “He dejado una carta para la Sra. Hull, explicando el 
hecho de que yo me ausente por el momento [explaining my 
absenting myself for the present].”907 
 
 “Dies cretâ notandus. Agnes ha venido, quiere que seamos 
amigos de nuevo. Es un gran alivio no sentirse ya apartado [It is 
a great relief to feel no longer estranged]. (…) 
 A la tarde he ido a casa de los Hull (la primera vez desde el 
20 de agosto) para que Alice probara el libro de la Sra. Pearson 
(lo acabo de recibir) de música para canciones de Alicia y del 
Espejo…”908 
 
 “…A la noche he ido al Parque de Devonshire con Fanny, 
Evie, y Jessie.”909 
 
 “…Parque de Devonshire, a la noche, con ‘Bibs’, la Srta. 
Johnstone, y Jessie.”910 
 
 “He ido con Hull a Newhaven, con el ferrocarril, y de ahí 
hemos ido caminando hasta Bishopstone, Seaford, West Dean, 
Friston, East Dean, y West Dean, y a casa…”911 
 

 
905 Lewis Carroll, Diarios, 24 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 463). 
906 Lewis Carroll, Diarios, 26 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 464 - 465). 
907 Lewis Carroll, Diarios, 28 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 466). 
908 Lewis Carroll, Diarios, 29 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 466 - 467). 
909 Lewis Carroll, Diarios, 31 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 467). 
910 Lewis Carroll, Diarios, 4 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 468 - 469). 
911 Lewis Carroll, Diarios, 9 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 470). 
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 “He cenado con los Hull, y he conocido al Coronel Bell y 
a su esposa, y a la Srta. Bell (¿?). Ha resultado mucho menos 
insoportable que la tropa del 13, pero, con todo, el resultado de 
tres horas de insulsa conversación, mantenida con enorme 
esfuerzo por todas las partes, resulta absolutamente 
deprimente.”912  
 
 “Ha llovido todo el día. Por la tarde he estado esperando, 
confiando en que Jessie pudiera venir a verme: al fallar esto…”913 
 
 “A las 3 ha venido Jessie para pedirme que la acompañara 
a la Pista de Patinaje a las 4. Hemos tenido la compañía, allí, de 
los Brunton, todos menos Muriel. Se han hecho muy amigos de 
Jessie. Hemos regresado a las 6, y poco después Alice, Agnes, y 
Jessie han venido media hora a ver fotos. Y Jessie ha vuelto a 
venir a las 8, y ha estado conmigo hasta cerca de las 9 ½: ¡de 
modo que hoy he disfrutado de su compañía 5 horas!”914 
 
 “Marion y Guyon Richards han venido a verme, y luego 
las he invitado. A las 5 he llevado a Jessie a casa de los Brunton 
para oír un poco de música etc. A las 9 he llevado a Alice y 
Agnes (me lo habían pedido) al Parque de Devonshire. Ha sido 
un día de amigas-niñas.”915 
 
 “Alice Hull y la Srta. Sturges han venido a ver fotos. He 
llevado a Jessie y a Marion a la Pista de Patinaje a las 4, y a la 
noche las he llevado, a ellas y a Evie, al Parque de 
Devonshire.”916 
 
 “A las 11 ha venido la Srta. Sturges, con Agnes de 
carabina, a ver fotos, y se han quedado hasta la 1. A las 2 ¼ he 
llevado a Jessie al estudio de Kent y he encargado que le hicieran 
dos fotografías: la he tenido conmigo la mayor parte del 
día…primero en mis habitaciones, donde Marion se ha unido a 
nosotros: luego las he llevado a las dos a la Pista de Patinaje (de 4 
a 6), y luego otra vez a mis habitaciones, donde las he invitado a 
merendar, hasta las 7. Ahí se ha vuelto a unir a mí Jessie, hacia las 
8 menos cuarto, y ha venido conmigo al Concierto del Parque de 
Devonshire, y no nos hemos separado hasta las 10 ¼, cuando la 

 
912 Lewis Carroll, Diarios, 18 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 472). 
913 Lewis Carroll, Diarios, 19 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 472). 
914 Lewis Carroll, Diarios, 20 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 472 - 473). 
915 Lewis Carroll, Diarios, 21 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 473). 
916 Lewis Carroll, Diarios, 23 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 473). 
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he dejado en su casa…unas 6 horas ½ de su compañía. Dies cretâ 
notandus.”917 

 
 Todo parecía haberse arreglado. Iba tan bien que se atrevió a 
pedir a la Sra. Hull que le dejasen con él “a Jessie, con o sin Evie”, 
unos días, en la playa, cuando la familia regresase a Londres. Cuando 
se lo negaron confirmó sus temores: 
 

 “¡Qué contrastes entre un día y otro! Ayer fue espléndido 
en todos los sentidos: hoy, todo lo contrario. Dos decepciones. 
Mi plan, de que me dejaran aquí a Jessie, con o sin Evie, unos 
pocos días, ha fracasado justo cuando yo esperaba que todas las 
dificultades habían sido vencidas, y ahora la única razón que 
alega la Sra. Hull es que a Jessie ‘no le iba a gustar’ (¡siempre es 
una razón suficiente, como registré el 22 de agosto, para rechazar 
que se me conceda a mí un deseo!) : y mi deseo de tenerla aquí a 
pasar la velada por última vez (para ir o no al concierto, como 
ella prefiriese), sólo ha merecido una nota de la Sra. Hull 
diciendo que ‘no deseaba que fuera de nuevo al Parque’. La 
conclusión a la que había llegado hace cinco semanas, y que he 
estado intentando ignorar, vuelve a parecerme, a la fuerza, cierta. 
 El único punto brillante de un día aburrido y 
descorazonador [dull and dispiriting] había sido que Jessie viniera 
a verme una media hora esta mañana, e hiciera para ella unas 
cuantas ‘oraciones rotas’. La he acompañado hasta el final de la 
carretera – posiblemente nuestra última entrevista. No pienso 
volver a acercarme a ellas en mucho tiempo. Considerando que 
la Sra. Hull no puso ninguna objeción a que Evie y Jessie 
vinieran como invitadas mías a Oxford hace una año (¡e incluso 
propuso que deberían dormir en la Facultad!), parece una 
crueldad rechazarle a uno los pocos favores personales que le he 
pedido nunca. Estoy harto de estas amistades tan 
descompensadas [I am weary of such one-sided friendships].”918 

 
 No quiso (¿no pudo?) despedirse. Y citó un poema de 
Longfellow para describir lo que aquella “ruptura” con los Hull 
provocaba: 
 

 “Con el propósito de evitar a los Hull (se marchan hoy) he 
pasado el día en Hastings…  

 
917 Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 474). 
918 Lewis Carroll, Diarios, 26 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 474 - 475). 
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(…) Ha hecho un día adorable, y la música ha estado muy bien, 
pero no he disfrutado de nada. La ruptura de mi amistad con los 
‘Hull’ es el hinojo en mi ‘cáliz de vida’, que ‘deja un sabor 
amargo’ [The break-down of the ‘Hull’ friendship is the fennel in 
my ‘goblet of life,’ which ‘gives a bitter taste’.].”919 

 
 Escribió después a la Sra. Hull, describiendo su afrenta: 
 

 “Le he escrito una larga carta a la Sra. Hull, expresando las 
opiniones que he registrado (26 de septiembre), y diciendo que 
estoy cansado de estas amistades tan descompensadas. Lo más 
probable es que provoque nuestra separación [estrangement] 
durante algún tiempo, si no de manera permanente. Si, no 
obstante, ayudase todo esto a hacer que las chicas aprendan a 
intentar tratar a sus amigos con un espíritu de sacrificio, habré 
hecho algún bien, y todas las vejaciones [the vexation] que he 
padecido no habrán sido en vano…”920 

  
 El Sr. Hull le contestó con amabilidad, y Dodgson apreció el 
gesto: esperaba conservar la amistad suya, y de su esposa. No se 
esforzaría, sin embargo, en reconquistar a las niñas. 
 

“He leído la carta que recibí del Sr. Hull el lunes, mientras 
estaba en Guidford. (No la había leído entonces, porque tenía 
miedo de que me estropeara la visita): es mucho más amistosa de 
lo que había esperado. Le he escrito otra larga carta a la Sra. Hull. 
Confío en conservar la amistad del Sr. y la Sra. Hull, pero a los 
niños no creo que vuelva a verlos de nuevo. Mejor así, tal vez: 
todo el esfuerzo de ganar su cariño ha fracasado, y me faltan los 
ánimos para intentarlo de nuevo….”921 

 
 A reina muerta, reina puesta. Marion Richards, con sus gracias, 
reparaba algo la “desolación” que sentía ante la pérdida de Alice, 
Aggie, Evie y Jessie: 
  
  

 
919 Lewis Carroll, Diarios, 27 de septiembre de 1882. Sus cursivas. En Wakeling (2003: VII, 
475 - 476). 
920 Lewis Carroll, Diarios, 28 de septiembre de 1882. Sus cursivas. En Wakeling (2003: VII, 
476). 
921 Lewis Carroll, Diarios, 3 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 478). 
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 “…Ha resultado muy agradable, con estos sentimientos de 
desolación que me fatigan ahora, recibir una visita de Marion 
Richards, que ha venido a devolverme un libro que le había 
prestado.”922 
 
 “Marion ha señalado [signalised] mi último día aquí al 
venir para mi paseo mañanero. Yo estaba en la cama cuando ha 
llegado – ella y Jessie son las únicas dos que me han visitado 
jamás de un modo tan poco convencional…”923 

 
 Las fórmulas que empleaban para dirigirse a él certificaban su 
alejamiento: 
   

 “He recibido sendas notas de Agnes y de Jessie, dándome 
las gracias por las fotos de los dibujos que hizo el Sr. Coleman, y 
que les había enviado a través de Theo. Las dos empiezan 
diciendo ‘querido’ (en lugar de ‘queridísimo’) y me envían su 
‘afecto’ (en lugar de su ‘amor’). ¡El amor de los niños es algo 
efímero! [Both begin ‘my dear’ (instead of ‘dearest’) and are 
‘affectionate’ (instead of ‘loving’). The love of children is a 
fleeting thing!].”924 

 
 Hubo todavía algunos encuentros casuales, y algo 
embarazosos: 
 

 “A la ciudad, con el tren de las 10’28, y me he encontrado 
con Theo, como habíamos quedado, a las 2, en el ‘Avenida’. Por 
una extraña coincidencia, las Hull (me había ofrecido a invitarlas 
a condición de que no se quedaran a la Harlequinada) han venido 
el mismo día, y nos hemos encontrado en la puerta.”925 
 
 “Segunda excursión con Ethel Arnold. (…) Luego a 
Kensington. Nos hemos encontrado con la Sra. Hull, Aggie, 
Evie, y Jessie, al salir de la Estación de la Calle Mayor…”926 

 

 
922 Lewis Carroll, Diarios, 3 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 478). 
923 Lewis Carroll, Diarios, 12 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 479 - 480). 
924 Lewis Carroll, Diarios, 30 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 485 - 486). 
925 Lewis Carroll, Diarios, 8 de enero de 1883. En Wakeling (2003: VII, 508). 
926 Lewis Carroll, Diarios, 24 de enero de 1883. En Wakeling (2003: VII, 515 - 516). 
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 Y todavía confesará a Agnes, dentro de un paréntesis enorme, 
sus debilidades, que guarda sus cartas, “pies”, “cabezas”, sobres y 
todo, como tesoros, o dijes: 
 

 “Mi queridísima Aggie, 
 (Esto no sirve: la verdad es que no puedo seguir 
escribiendo cartas que no tienen ni pies ni cabeza…y tampoco 
puedo llamar ‘querida’ a una niña que no lo es…así que, por 
favor, sopórtalo lo mejor que puedas: yo aceptaré, agradecido 
todos los pies, todas las cabezas, que quieras añadir a tus cartas. No 
sólo fue tu última carta muy bien recibida, también el sobre, ya 
que su predecesor se estaba gastando y desastrando. ¿Quieres 
que te explique esto? Bueno, pero ¿segura que no te pondrás a 
presumir por ahí? Mira, yo guardo sellos de distintos valores en 
sobre viejos, y como acudo constantemente a ellos, resulta 
agradable cuando tienen una letra que a uno le gusta ver, en su 
exterior: uno es, por lo general, un sobre ‘Edith Denman’…y otro 
es, por lo general…un sobre ‘Agnes Hull’. Sí, es algo que me 
hace parecer débil y tonto, me temo: pero estoy viejo, pequeña, 
estoy viejo. Aquí termina el paréntesis. Ahora llegaremos al 
verdadero asunto de esta carta.) 
 (…) 

[Le cuenta “un cuento Terryble”, cómo fue a ver a los 
Terry con Ethel Arnold…] 

“¡Ya está! Ya te he contado todo este Cuento Terryble927. 
Y estarás cansadísima de leerlo: y mi pluma se ha quedado sin 
aliento: de modo que firmaré como… 

 C. L. Dodgson, 
  que te quiere (lo quieran a él o no).”928 

 
 Y aún, con esta osadía casi póstuma, podrá señalar con las 
piedrecitas blancas que publican sus días mejores:  
  

 “Otro día que debo marcar con una piedrecita blanca. (…) 
Le he enviado una larga carta a Aggie, con el viejo 
encabezamiento, y la vieja cola, ‘queridísima’, y ‘que te quiere’ 
[with the old head and tail, ‘dearest’, and ‘your loving’].”929 

 

 
927 Sobre los Terry. 
928 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de enero de 1883. Sus cursivas. Cohen (1979: I, 
477 - 480). 
929 Lewis Carroll, Diarios, 26 de enero de 1883. En Wakeling (2003: VII, 516 – 517). 
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 En mayo del 83 probará a llevar a alguna de las Hull al teatro. 
Ninguna de ellas quiso ir: 
 

 “He pasado el día en la ciudad. Había quedado en llevar a 
Ethel Arnold a ver Los Danischeff, en el Teatro de la Corte, pero 
no ha querido. Luego he probado con Theo, pero me ha escrito 
diciéndome que no podía venir. De modo que he ido a por una 
de las Hull. He visto a la Sra. Hull y a las cuatro chicas: pero 
Agnes iba a ‘celebrar’ su cumpleaños, y ninguna ha querido venir 
[and none would come]…”930 

 
“…Los Hull no vienen este verano…”931 Decía éste, del 83. 

Es posible que se sintiesen incómodos con Dodgson. Hull, con 
todo, vino a pasar “2 ó 3 días” con su padre, y lo acompañó a 
misa…”932 Otra vez, en la primavera del 84, supo que se encontraba 
en Eastbourne “el Sr. Hull”, con su padre, “las cuatro chicas” y 
Amyatt, y fue a verlos, “pero no he encontrado a ninguno de ellos 
en casa”933. A los pocos días los visitará en Londres. Será la última 
vez que menciona a las niñas: 
 

 “He ido, con Theo, a casa de los Hull, y he visto a Alice, a 
Agnes, y a Evie…”934 

 
  Todavía tratará al Sr. Hull. Pero las niñas desaparecen ahí de 
su vida, y de su vida en cursiva. Algo pasó. Agnes contó a su hijo que 
“rompió su amistad” con Dodgson “cuando sintió que uno de sus 
besos era sexual”935.936  
 
  

 
930 Lewis Carroll, Diarios, 26 de mayo de 1883. En Wakeling (2003: VII, 536 – 537) 
931 Lewis Carroll, Diarios, 13 de agosto de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 22 – 23). 
932 Lewis Carroll, Diarios, 23 de septiembre de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 36). 
933 Lewis Carroll, Diarios, 12 de abril de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 101). 
934 Lewis Carroll, Diarios, 18 de abril de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 102). 
935 Conversación privada con el Brigadier Cecil Keith, el hijo de Agnes Hull. En Cohen 
(1996: 228). 
936 Cohen (1996: 227 – 228). 
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 XXXII. 18. 3. Marion Richards 
 ‘May’ y Edith Miller (una 2ª Marion) 
 

“…Mis nuevas amigas han sido – 
 Marion Richards 
 ‘May’ y Edith Miller (una 2ª Marion)…”937 

  

 XXXII. 18. 3. a. Marion Richards 
 
 Agosto de 1875. Dodgson está pasando unos días en 
Winchester, con los Thresher. Viene a verlo “una tal Sra. Richards. 
(Recoge a niños de la India).”938 Al otro día “la Sra. Richards” le 
envía “a sus dos hijos, Guyon (5), y Marion (4)”, y regresa a 
Guildford.939  
 

Eastbourne. 1881. Han pasado seis veranos. “Por la mañana 
fui a pasear por la playa hasta las rocas, e hice amistad con una niña 
pequeña muy atractiva, que me dijo que se llamaba ‘Marion 
Richards’. (Resultó que descubrimos, cuando volví a verla con su 
madre por la tarde, que nos conocíamos de antes, de cuando fui a 
visitar a los Thresher en Winchester)…”940 “La Sra. Richards me ha 
traído a Marion y Guyon…”941 “He ido a ver a los Richards…”942 
“…y a las 5 de la tarde he ido a tomar el té con la Sra. 
Richards…”943 “Por la mañana he llevado a misa a Marion Richards, 
y a May Dimes por la tarde.”944 “Esta mañana he llevado a misa a 
Marion Richards…”945 “…He tocado el organillo para Margaret y la 
Srta. Taylor. Había invitado a Marion y a Guyon, y también vinieron 
Elizabeth y los chicos, pero estos últimos eran demasiado tímidos 

 
937 Lewis Carroll, Diarios, 6 de octubre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 367 – 368). 
938 Lewis Carroll, Diarios, 31 de agosto de 1875. En Wakeling (2001: VI, 414). 
939 Lewis Carroll, Diarios, 1 de septiembre de 1875. En Wakeling (2001: VI, 414). 
940 Lewis Carroll, Diarios, 6 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 354 – 356). 
941 Lewis Carroll, Diarios, 9 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 356). 
942 Lewis Carroll, Diarios, 10 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 356). 
943 Lewis Carroll, Diarios, 13 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 357). 
944 Lewis Carroll, Diarios, 14 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 358). 
945 Lewis Carroll, Diarios, 11 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 360). 
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para llevarse bien con Marion y Guyon…”946 “Como Jessie ha 
preferido ir a pasear con Amyatt, en lugar de venir conmigo para 
nuestro habitual paseo mañanero, he llevado a Marion y Guyon, y 
les he contado el cuento de ‘El duendecillo’, que luego he vuelto a 
contarles a Millicent y Mabel Pidcock.”947 “He estado en la playa, 
previa cita, con la Sra. Richards y la Srta. Welsh…”948 “He ido a 
Brighton con el tren de las 11’40. Había tomado prestada a Marion 
Richards como compañera (había quedado con Margie y Ruth, pero 
no se encontraban bien). Hemos ido al Muelle, y hemos oído tocar a 
la Banda la Marcha Fúnebre de Saúl (anoche acababa de llegar la 
noticia de la muerte del Presidente Garfield). Luego hemos ido al 
Acuario, y hemos estado allí hasta pasadas las 4. Luego a casa de la 
Sra. Smith. He dejado a Marion con ella, con Agnes y con Gracie, 
mientras iba a ver a la Sra. Barclay. (…) La Sra. Smith y sus hijas 
vinieron paseando conmigo y con Marion hasta la Estación de 
Kemp Town, y llegamos a Eastbourne hacia las 7 ½. Ha sido una 
experiencia novedosa, ésta de tener a mi cargo a una niña tanto 
tiempo. Yo creo que los dos hemos disfrutado mucho del día. Dies 
cretâ notandus.”949 [La Sra. Richards ha pedido a Dodgson que dé 
clases de francés a Marion. Él “no piens[a] fatigarla con eso…”950] 
“Por la mañana he llevado a Marion a misa…”951 “…Por la tarde he 
tomado prestada a Marion una o dos horas, y he probado a dibujarla 
sentada en el sofá, con los pies descalzos, como si estuviera sentada 
en una roca…”952 “Ha venido Marion para mi paseo 
mañanero…”953 “Como no ha venido Marion, me he ido a pasear yo 
solo…”954 “Antes del desayuno, he pasado el rato en la playa, 
primero con Marion, y luego, cuando se ha ido a casa, con 
Julia…”955 “He llevado conmigo a Brighton a Marion, como la otra 
vez, y la he dejado en casa de la Sra. Smith mientras iba a ver a los 

 
946 Lewis Carroll, Diarios, 12 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 360 – 361). 
947 Lewis Carroll, Diarios, 13 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 361). 
948 Lewis Carroll, Diarios, 17 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 361). 
949 Lewis Carroll, Diarios, 20 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 362 - 363). 
950 Lewis Carroll, carta a la Sra. F. W. Richards del 23? de septiembre de 1881. En Cohen 
(1979: I, 438 - 439). 
951 Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 363). 
952 Lewis Carroll, Diarios, 26 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 363 – 364). 
953 Lewis Carroll, Diarios, 27 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 364). 
954 Lewis Carroll, Diarios, 29 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 364 – 365). 
955 Lewis Carroll, Diarios, 30 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 365). 
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Barclay…”956 “Por la mañana he llevado a misa a Marion, y por la 
noche a Margie.”957 “He pasado la mayor parte del día haciendo las 
maletas. Por la noche he llevado a Marion al espectáculo de 
marionetas, que ha sido, desde luego, muy ingenioso – sobre todo la 
Harlequinada de la Pantomima de La Bella y la Bestia. Como mañana 
me marcho, esta noche apuntaré… (…) Mis nuevas amigas han sido 
– / Marion Richards/ ‘May’ y Edith Miller (una 2ª Marion) / 
Millicent y Mabel Pidcock / Julia Johnstone.”958 “Marion ha venido 
temprano, para el paseo, pero yo no la esperaba, y no me había 
levantado aún. Sin embargo, hacia las 9 menos cuarto hemos ido al 
colegio de la Sra. Dymes. He enviado todas mis cosas al Colegio de 
Cristo con el Tren de Mercancías, excepto una caja de libros, etc., 
que he dejado con la Sra. Dyer, y un saquito negro que llevaré en la 
mano. He salido con el tren de las 12’40 para la ciudad…”959 
  
 Unas semanas más tarde escribe a Marion, tiene diez años, y 
Dodgson ya contempla, aprensivo, su pérdida. Su pubescencia, al 
otro lado de la esquina, la señalarán dos prohibiciones, la de decir 
todavía su nombre de pila, y la de saludarla con un beso: 
  

 “Mi querida Niña pequeña [My dear little Girl], 
 (¡Hale! Creo que no había empezado nunca una carta 
así…en toda mi vida. Marion: ‘Y más vale que no empiece usted 
otra así nunca más: sería mucho más bonito que pusiese Marion 
que Niña.’ Yo: ‘A mí me parece que no; ¡niña rima con piña, y con 
campiña, mientras que Marión rima con centurión!’ Pero claro, 
pronto tendré que cambiarte el nombre. ¿Ves? Nuestra amistad 
comenzó de una manera tan rápida, tan repentina, que fue un 
poco peligroso: casi como un accidente de ferrocarril, y es 
posible que termine con la misma brusquedad. El año que viene, 
supongo, nos encontraremos en términos de saludarnos 
dándonos la mano, y al año siguiente lo haremos inclinando 
levemente la cabeza, cuando nos veamos al otro lado de la 
calle…)  

Por favor, no creas que estoy empezando a olvidarte 
porque observes mi pereza al escribirte, pero es que ¡estoy tan 
ocupado!… 

 
956 Lewis Carroll, Diarios, 1 de octubre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 366). 
957 Lewis Carroll, Diarios, 2 de octubre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 36). 
958 Lewis Carroll, Diarios, 1 de octubre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 367 – 368). 
959 Lewis Carroll, Diarios, 7 de octubre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 368 – 369). 
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(…) 
Muchas gracias a tu madre por su carta y por el prospecto, 

y dile que le escribiré un año de estos. 
Siempre, tu amigo, que te quiere, 

C. L. Dodgson”960 
  
 En una carta a su madre, del 23 de noviembre, afirma que le 
resultó “muy agradable” oír, esa mañana, la voz de Marion “en mi 
puerta”, y no, “desde luego, no tiene usted por qué agradecerme la 
amabilidad que yo pueda haber mostrado hacia ella”, pues no hay en 
esto mérito alguno, ya que es forzosa, algo a lo que “uno no puede 
resistirse”, y sí, claro que le parece “dulcísimo ser amado por ella 
como aman los niños”, pero no quiere hacerse ilusiones, “la 
experiencia de muchos años me ha enseñado que existen pocas 
cosas en el mundo tan evanescentes como el amor de una niña”, de 
hecho “nueve de cada diez” de esas niñas que le querían tanto, 
tanto, una vez que se han hecho mayores pasan a ser “meras 
conocidas”: sin embargo, a las que son, estando prometidas y todo 
(“eso no supone ninguna diferencia para un ‘viejo a la antigua’ como 
yo [an ‘old fogy’ as I am])”, sus amigas-niñas aún, las entiende como 
las “más fieles y verdaderas”; se detiene luego a considerar la 
privanza que alcanza con algunas de ellas, cuando “la naturaleza de 
una niña pequeña se presenta en una luz nueva, maravillosa”, y 
pueden conversar “sobre Dios, la muerte, y otras ideas semejantes 
que yacen por debajo de todas las demás ideas, debajo de toda 
palabra”, una “relación” (¿o “maridaje”?, la palabra que usa, 
“intercourse”, vale tambén para el coito) que le parece 
“‘sobrecogedora’ [rather ‘aweful’”], y duda de que Marion y él 
puedan alcanzar “jamás unos términos de intimidad semejantes”; 
bromea ahora (¿disimula, tal vez, un suspiro?) sobre la “decepción” 
de Marion delante del “buzón vacío”, que no ha recibido carta suya, 
y significa su “promoción a un nuevo puesto [position] – ¡el de 
‘amante inconstante’ [‘faithless lover’]”: él preferiría, en todo caso, 
ocupar el “rango”, menos peligroso, de “‘amigo leal’”; pide, 
entonces, permiso, si baja algún día a Londres, para “tomar 
prestada” a Marion (¿podrá ser “todo un día”?), que lo acompañase 

 
960 Lewis Carroll, carta a Marion Richards del 26 de octubre de 1881. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 440 – 441). 
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mientras visita a sus amistades, y le ruega, en fin, que le dé, de su 
parte, su “amor” a “la pequeña”.961 
  

El 13 de diciembre se atreve a más, y escribe a la Sra. Richards, 
¿dejará que lleve con él a Brighton “a la hija del pueblo [the daughter 
of the people]”?, mire que allí representan una pantomima “‘que es 
muchííísimo mejor que las de Londres’”, dice, citando, creo, las 
entusiasmadas palabras de Marion.962 La Sra. Richards no otorgó su 
licencia. Prevalecían, por una parte, los “derechos” de su tío, que 
deseaba “gozar de [la] sociedad” de Marion estas dos semanas, y, 
además, no deja que su hija “se aparte de ella”, “una noche, es lo que 
supongo que quiere usted decir, puesto que yo he tenido la 
placentera experiencia del hecho de que sí lo permite de día.” 
Dodgson airea (será broma, ¿o no?) los celos que siente del tío más 
afortunado de Marion, presenta el ejemplo de Ethel Barclay “(sus 
padres me la van a prestar unos pocos días: y yo la llevaré a casa de 
los amigos que digo, y también a casa de mis hermanas, en 
Guildford, para pasar allí uno o dos días)”, y otra vez solicita su 
tercería, dándole su “amor” a Marion, y volviéndolo inofensivo, ¿no 
ve que es “de parte de su ‘anciano’ [‘elderly’] amigo”?963 
   
 Aquel mismo invierno las visita en dos ocasiones en Londres, 
con suerte desigual: 
 

 “He ido a Londres a pasar el día. (…) Luego he ido a casa 
de la Sra. Richards, para tomar prestada a Marion: pero ellas 
habían salido a pasar el día fuera.”964 

 
 “He ido a Londres a pasar el día. (…) ..y después he ido a 
Westbourne Park, a tomar prestada a Marion Richards, pero la 
tropilla había salido… (…) Luego volví a Westbourne Park, y 
llegué allí hacia las 6. Encontre a la Sra. Richards cenando, con su 
hermano y el chiquillo de éste. Los tres iban a ir a ver Paciencia. 

 
961 Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. W. Richards del 23 de noviembre 1881. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 441 – 443). 
962 Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. W. Richards del 13 de diciembre 1881. En Cohen (1979: 
I, 447, Nota 2). 
963 Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. W. Richards del 15 de diciembre 1881. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 447 – 448). 
964 Lewis Carroll, Diarios, 28 de diciembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 392 – 393). 
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Marion y Guyon habían salido, pero regresaron antes de que la 
tropa saliera, de modo que pasé el resto de la velada con ellos, 
hasta que tuve que salir para Waterloo.”965 

 
El 14 de febrero juega, en esta carta a Marion, con el doble 

sentido de la palabra “dear”, “querida”, o “cara”: 
  
   “Cara Marion, 

 (¡‘cara’, desde luego! ¡Notablemente cara, tengo que decir! 
¿Qué no me costará esta niña – en viajes en ferrocarril, en 
entradas para los Acuarios, en meriendas, en las cuales sólo le 
sirven las gelatinas de mayor precio, y cosas así?) (…) 
 Siempre tu amigo, que te quiere,  C. L. Dodgson”966 

 
Todavía escribe a la Sra. Richards, querellándose contra 

Marion, que no le escribe, que no le escribe: 
 

 “Querida Sra. Richards, 
 Hace tiempo que le habría escrito para darle las gracias por 
las molestias que se tomó al copiar ese pasaje sobre las algas 
marinas ---sólo que me quedé esperando, vagamente (después de 
lo que usted me dijo, que Marion ‘me escribiría el domingo’), 
tener noticias de aquella joven persona tan amable, y 
atareadísima. No había caído en que usted no dijo en qué 
domingo iba a escribirme, y que un año tiene 52 domingos. Por 
favor no la fatigue para que me escriba, ¡pobre niña! ¡Si ella 
tuviera, como tengo yo, más de 800 entradas en su registro de 
cartas de este año, no tendría muchas ganas de añadir uno más a 
la lista!    
 (…) 
 Dele mi cariño a Marion. 

  Sinceramente suyo, C. L. Dodgson.”967 

 
 Es ya el otro verano, el segundo verano, el verano del 82. “He 
estado todo el día haciendo las maletas. He salido para 
Eastbourne…”968 “…He ido a ver a la Sra. Richards, y la he visto a 

 
965 Lewis Carroll, Diarios, 5 de enero de 1882. En Wakeling (2003: VII, 396 – 397). 
966 Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. W. Richards del 14 de febrero de 1882. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 454 – 455). 
967 Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. W. Richards del 13 de marzo de 1882. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 456 – 457). 
968 Lewis Carroll, Diarios, 20 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 454). 



 

 

325 

ella, a Marion, y a una hermana de la Sra. Richards, y a la Srta. Janet 
Walsh. Me he llevado a Marion conmigo y hemos ido a ver a los 
Eschwege al Hotel de la Reina…”969 “Había invitado a Marion a 
venir conmigo a la misa de la mañana en la Iglesia de Cristo, pero no 
ha aparecido. He llevado a Margie Dymes en su lugar.”970 “…He ido 
(con Marion) a Grosvenor House…”971 “He llevado a Marion a que 
la fotografiaran al estudio de Kent, en Gildridge Road.”972 “He 
llevado a Marion Richards a Brighton con el tren de las 2’10. 
Primero hemos ido en coche a casa de los Barclay, y hemos pasado 
allí cerca de una hora (…). Luego he salido a dar un paseo, con 
Ethel y Marion: hemos visitado la ‘Camera Obscura’ y el Muelle de 
las Cadenas, y hemos terminado en casa de la Sra. Smith, donde 
hemos dejado a Marion con ella y con Gracie… (…) La Sra. Smith 
trajo a Marion a la estación y la dejé en casa de nuevo hacia las 
10.”973 “…Por la tarde ha venido a verme la Sra. Richards, con 
Marion, y hemos estado mirando fotos. La Sra. Richards ha dejado a 
Marion conmigo: por la noche la he llevado conmigo a la Iglesia de 
Cristo, y durante el regreso nos hemos unido a la Srta. Walsh y a su 
madre.”974 “Marion Richard ha venido a acompañarme en mi paseo 
de la mañana, y por el camino recogimos a Edith Miller…”975 “Han 
venido a verme Marion y Guyon Richards, y luego los he invitado a 
quedarse…”976 “…A las 4 he llevado a Jessie y a Marion a la Pista de 
Patinaje, y a la noche las he llevado, a ellas y a Evie, al Parque de 
Devonshire.”977 “He llevado a Margie Dymes a la Iglesia de Cristo 
para la misa de la mañana, ya que había quedado en llevar a Marion 
a la de la tarde, pero ésta no pudo venir.”978 “…A las 2 ¼ he llevado 
a Jessie al estudio de Kent y he encargado que le hicieran dos 
fotografías: la he tenido conmigo la mayor parte del día…primero 
en mis habitaciones, donde Marion se ha unido a nosotros: luego las 
he llevado a las dos a la Pista de Patinaje (de 4 a 6), y luego otra vez 

 
969 Lewis Carroll, Diarios, 21 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 454). 
970 Lewis Carroll, Diarios, 23 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 455). 
971 Lewis Carroll, Diarios, 24 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 455). 
972 Lewis Carroll, Diarios, 25 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 455). 
973 Lewis Carroll, Diarios, 29 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 456). 
974 Lewis Carroll, Diarios, 30 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 456). 
975 Lewis Carroll, Diarios, 1 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 456 – 457). 
976 Lewis Carroll, Diarios, 21 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 473). 
977 Lewis Carroll, Diarios, 23 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 473). 
978 Lewis Carroll, Diarios, 24 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 473). 
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a mis habitaciones, donde las he invitado a merendar, hasta las 
7...”979 “…Me ha resultado muy agradable, dada mi desolación 
actual, por lo de los Hull, recibir una breve visita de Marion 
Richards, que ha venido a devolverme un libro que le había 
prestado.”980 “He ido solo a misa, tanto por la mañana como por la 
tarde: había dejado una nota para Marion Richards, pidiéndole que 
viniera a la de la tarde, pero no ha aparecido (había salido con unas 
amigas).”981 “Marion Richards ha venido a verme por la tarde. Como 
esta noche había un concierto especial en el Parque de Devonshire, 
y había comprado dos entradas, invité a la Srta. Johnstone, pero no 
podía venir: luego he probado con Marion, pero iban a representar 
una ‘charada’ en casa. Al final he llevado a Ethel Dymes.”982 
“Marion ha marcado [signalised] mi último día aquí 
acompañándome en mi paseo de la mañana. Estaba en la cama 
cuando llegó – ella y Jessie son las únicas dos que me han visitado 
nunca de una manera tan poco convencional. Hemos ido a dar un 
paseo, y luego se ha quedado a desayunar conmigo…”983 
 
 Han pasado dos semanas largas. Dodgson está en Oxford. 
Echa de menos Eastbourne, a Marion, y escribe a la Sra. Richards: 
 

“Querida Sra. Richards,  
(…) 

 Dé mi cariño a mi Querida Marion (¡la ‘Q’ mayúscula ha 
sido un accidente!). Fue estupendo que pudiera superar el amor 
que le tiene a la cama, aquella última mañana, y me concediese el 
placer de su sociedad para un paseo mañanero y un desayuno tête-
à-tête –un placer, para mí, único. Yo creo que veo en ella (algo 
que encuentro en un porcentaje pequeñísimo de mis amigas-niñas) 
un espíritu abnegado [self-denying]. La triste experiencia me ha 
enseñado que el cariño de la mayoría de los niños se encuentra en 
proporción exacta a la cantidad de placer que reciben, o esperan, 
de uno: es, de hecho, idéntico al interés propio. Marion es una 
excepción: yo no sé si la teoría (que adjunto) es cierta (le 
prometo copiarla para usted), ¡y me ha proporcionado algo de 
‘electricidad positiva’! Pero sí que sé que su sociedad me resulta 

 
979 Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 474). 
980 Lewis Carroll, Diarios, 3 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 478). 
981 Lewis Carroll, Diarios, 8 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 479). 
982 Lewis Carroll, Diarios, 11 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 479). 
983 Lewis Carroll, Diarios, 12 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 479 - 480). 
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muy placentera. Aquí no tengo a ninguna niña que valga como 
sustituta para ella, excepto (como diría un irlandés) a dos que no 
son niñas –dos hermanas, que tienen ahora 19 y 17 años, a las 
cuales he conocido desde su infancia, y con las cuales (desafiando 
a Doña Ñoña) todavía doy paseos tête-à-tête y las invito a mis 
habitaciones del Colegio --¡a pesar de que la mayor está ahora 
‘prometida’. 
  Espero que usted y los suyos estén floreciendo. 
    Sinceramente suyo,  

C. L. Dodgson”984 

  
 Otro verano. El del 83. “De Oxford a Eastbourne.”985 “…ayer 
fui a ver a los Dymes: son casi los únicos amigos que están aquí 
ahora –la Sra. Richards y Marion están fuera—también a los 
Miller.”986 “…Han venido a verme la Sra. Richards y Marion…”987 
“He llevado a Marion Richards a misa por la mañana, y a Ruth 
Dymes por la tarde.”988 “…por la noche la he llevado, a ella [la Srta. 
Mary Symonds] y a Marion Richards al Parque de Devonshire: allí 
oímos al Sr. C. Chilley cantar ‘La Bahía de Vizcaya’ y ‘La moza 
enamorada del marinero’.989 “…He ido a Brighton con Marion 
Richards, y hemos ido a ver a la Sra. Smith y a Gracia, y también a 
los Barclay. A nuestro regreso, Marion ha venido a mis habitaciones 
y ha pasado una hora.”990 “He llevado a Margie y a Ruth (la cual 
vino ayer de invitada, en lugar de Laura) a la ‘Lectura del Penique’ de 
la Iglesia de Cristo, y, como resultó que Marion Richards llegó 
cuando salíamos para allí, la llevé a ella también...”991 “Marion 
Richards vino para dar un paseo cuando yo acababa de levantarme, 
y se quedó a desayunar con nosotros… (…) A la noche Marion ha 
venido y ha pasado una hora conmigo…”992 

 

 
984 Lewis Carroll. Carta a Marion Richards del 30 de octubre de 1882. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 467). 
985 Lewis Carroll, Diarios, 11 de agosto de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 22). 
986 Lewis Carroll, Diarios, 13 de agosto de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 22 – 23). 
987 Lewis Carroll, Diarios, 14 de septiembre de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 33). 
988 Lewis Carroll, Diarios, 16 de septiembre de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 34). 
989 Lewis Carroll, Diarios, 22 de septiembre de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 35 – 36). 
990 Lewis Carroll, Diarios, 6 de octubre de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 40). 
991 Lewis Carroll, Diarios, 8 de octubre de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 40 – 41). 
992 Lewis Carroll, Diarios, 10 de octubre de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 41). 
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Verano del 84. Su último verano cabal, feliz, con Marion. Ya 
tiene ésta trece años. “He venido a Eastbourne… (…) Luego he 
probado con la Sra. Richards en vano (la he visto a ella, y a Marion, 
pero se marchan)…”993 “He ido a ver a la Sra. Richards. Marion está 
en la Facultad, en el Colegio de Cheltenham.”994 “De vuelta a 
Eastbourne.”995 “Marion Richards ha venido a verme…”996 “Ha 
venido Marion para dar un paseo mañanero, pero me ha encontrado 
en la cama, y no había tiempo para vestirme y salir a pasear.”997 
“…He llevado a Marion y a Guyon Richards a Clôches de 
Corneville.”998 “…Por la tarde he tenido a May Mileham y a Marion 
Richards como compañeras de paseo: y he llevado a Marion a la 
misa de la tarde.”999 “Marion ha venido a verme justo cuando me 
despertaba: sin embargo, me he vestido, y hemos dado un paseo de 
cerca de media hora antes de desayunar.”1000 Esa tarde ha pasado 
dos horas, porque llovía, en casa, con Nellie y Hettie Hobson. 
“Marion ha estado con nosotros parte del tiempo.”1001 “Marion ha 
venido para dar un paseo temprano, tan temprano que me ha 
encontrado todavía en la cama. De todos modos, hemos salido hacia 
las 8’20 y hemos estado paseando hasta las 9…”1002 “He llevado a 
Marion a la misa de la tarde.”1003 
 
 El verano del 85 no se ven.  
 

El 8 de febrero de 1886 escribe a Marion, que andará ¿por los 
catorce, por los quince? Es una carta carrolliana: 

 
“Mi querida Marion, 
Si recibirás el placer mayor de las ficciones de este librito, 

o fatigas de los problemas que plantea: si te pondrás contenta al 
saber que tu viejísimo amigo se acuerda de ti, o triste, al ver que 

 
993 Lewis Carroll, Diarios, 12 de abril de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 101). 
994 Lewis Carroll, Diarios, 22 de julio de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 129). 
995 Lewis Carroll, Diarios, 4 de agosto de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 132). 
996 Lewis Carroll, Diarios, 6 de agosto de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 132). 
997 Lewis Carroll, Diarios, 7 de agosto de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 132). 
998 Lewis Carroll, Diarios, 13 de agosto de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 136). 
999 Lewis Carroll, Diarios, 17 de agosto de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 137). 
1000 Lewis Carroll, Diarios, 20 de agosto de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 138). 
1001 Lewis Carroll, Diarios, 25 de agosto de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 138 - 139). 
1002 Lewis Carroll, Diarios, 13 de septiembre de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 144). 
1003 Lewis Carroll, Diarios, 14 de septiembre de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 144). 
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ha olvidado tanto las cosas que te gustan que te envía un libro en 
lugar de un bollo…ésa es, o son ésas, preguntas, cuyas respuestas 
me siento incapaz de decidir. De hecho, ahora que me paro a 
pensarlo, ¿decidimos realmente nosotros las preguntas? Decidimos 
las respuestas, sin duda, pero ¿no es cierto que las preguntas nos 
deciden a nosotros? El perro menea la cola, ¿sabes?, no es la cola la 
que menea al perro. Por ejemplo, la pregunta ‘¿volveré a ver a 
Marion alguna vez?’ me decidió a dar la respuesta: ‘será difícil: 
pasará en el colegio casi todo el tiempo que tú estés en 
Eastbourne en la playa, y las pocas vacaciones que tiene las pasa 
visitando a su familia en el campo.’ Y la pregunta, ‘¿y qué aspecto 
tendrá, si es que vuelvo a verla alguna vez?’ me decidió a dar la 
respuesta, ‘¡será gigantescamente alta [gigantically tall], y se 
mostrará portentosamente tiesa [portentously stiff], y tan 
marisabidilla que para hacerle sombra [to hold a candle to her] 
harán falta tres catedráticos de Oxford! 

De modo que sigo siendo (y me estremezco un poco al 
tomarme la libertad de firmar así) tu amigo, que te quiere, 

Charles L. Dodgson.”1004 

 
 No era para tanto. Ese mismo día, en Londres, visita “a la Sra. 
Richards y a Marion, que me acompañaron hasta la estación”1005, y 
no registra susto alguno. 
 

El verano del 86 sólo tropieza con ellas dos veces. 
“…Mientras regresaba por el Paseo me he encontrado con la Sra. 
Richards y con Marion.”1006 “Ayer fui a ver a la Sra. Richards…”1007 
Una vez, el de 1888. “…Me he encontrado con la Sra. Richards.”1008 
 
 Llega el verano de 1893.  
 

 “Hemos ido a ver a la Sra. Richards (el lunes vi a Marion), 
pero no estaba.”1009  

 

 
1004 Lewis Carroll. Carta a Marion Richards del 8 de febrero de 1886. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 620).  
1005 Lewis Carroll, Diarios, 28 de abril de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 193). 
1006 Lewis Carroll, Diarios, 30 de julio de 1886. En Wakeling (2004: VIII, 286 – 287). 
1007 Lewis Carroll, Diarios, 7 de octubre de 1886. En Wakeling (2004: VIII, 299 – 301). 
1008 Lewis Carroll, Diarios, 26 de julio de 1888. En Wakeling (2004: VIII, 415). 
1009 Lewis Carroll, Diarios, 22 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 95). 
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“…Marion Richards ha venido a cenar, y hemos pasado 
una velada muy agradable juntos. Ha venido a buscarla su madre: 
está muy muy cambiada. Me ha costado reconocerla. La última 
vez que nos vimos fue […].”1010 

 
 “She is very much changed. I should hardly have known her.” 
Dice, me parece, a Marion. Tiene, claro, 23 años. Y la Sra. Richards 
ordena su separación.   
 

 “He vuelto a tener noticias de la Sra. Richards (me había 
escrito ya el miércoles), sobre su deseo de que Marion no vuelva 
a venir a cenar conmigo, ni siquiera a dar un paseo conmigo [her 
wish that Marion should not dine with me again, or even walk 
with me]”1011 

 
 “He escrito, dando mi aquiesciencia.”1012 

 
 Marion no quería, y le escribe una carta, que no tenemos, y en 
la cual podemos deducir, por la entrada del diario de Dodgson que 
copio abajo, que se disculparía, a ella le gustaría ser su amiga todavía: 
 

 “Me he encontrado con Marion en la calle y (¡aunque, por 
supuesto, no me desvié para pasear con ella, dado que esto está 
prohibido!) me alegró tener la oportunidad de agradecerle su 
carta, y de asegurarle que todavía somos amigos.”1013 

 
 Al otro año, el 13 de agosto, Dodgson regresa a Eastbourne. 
El 14 escribe en su Diario: 
 

 “Mi querida May Miller iba a cenar conmigo. Habíamos 
quedado, pero la Sr. Miller ha escrito diciendo que había tantas 
‘habladurías torcidas’ [‘ill natured gossip’] flotando por ahí, que 
preferiría que no invitase a ninguna de las dos chicas por 
separado Sin duda esto es obra de la Sra. Richards: tiene buena 
intención, pero es una lástima que se entrometa así en las vidas 
de los demás.”1014 

 
1010 Lewis Carroll, Diarios, 3 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 97 – 98). 
1011 Lewis Carroll, Diarios, 6 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 98). 
1012 Lewis Carroll, Diarios, 7 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 98). 
1013 Lewis Carroll, Diarios, 10 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 98 - 99). 
1014 Lewis Carroll, Diarios, 14 de agosto de 1894. En Wakeling (2005: IX, 159). 
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 Sospechaba de la Sra. Richards. No era. 
 

 “…La Sra. Miller me ha escrito asegurándome que la Sra. 
Richards no me ha nombrado nunca, y que ¡las ‘habladurías’ 
nacen de otra persona! ¡Me dice también que lo único que ella 
desea que deje de hacer es ‘mostrar mi hospitalidad’ a una sola! 
(por supuesto lo que quiere decir es que no desea que entre una 
sola en mis habitaciones).”1015 

 
Eastbourne. Sobre todo los veranos del 81, del 82, del 83. 

También, menos, menos, el del 84. Marion Richards tiene diez, 
once, doce, trece años, y acompaña mucho al “Sr. Dodgson”. Él la 
distrae con esto y con lo otro. En Eastbourne las visita a menudo, a 
ella y a su madre, en su casa de veraneo. Lleva a Marion a misa. Al 
Parque de Devonshire. A la Pista de Patinaje. A un concierto. A un 
teatro de títeres. Toca el organillo para ella y otras niñas. Le cuenta 
cuentos. Muchas veces viene ella a sus habitaciones alquiladas, muy 
temprano, para acompañarlo en su “paseo mañanero”, y él, huy, no 
se ha levantado aún, no está vestido, y se quedan a desayunar. La 
lleva de excursión, a Brighton. Aquí la descalza, le pide que se 
recline en el sofá, para dibujarla, fingiendo que. Aquí, aquí, la lleva a 
un estudio, para que la retraten, es que él ha arrimado los trastos 
fotografiar, lo de Doña Ñoña. Porque la ha tomado prestada, y ha 
pasado con él el día en Brighton, porque la ha tenido “unas 6 horas 
½”, esos dos días los marca con la creta blanca que usa para publicar 
su felicidad (“Dies cretâ notandus”). El verano del 81 la apunta, la 
primera, en la lista que hace de sus “nuevas amigas”. Lo primero que 
hace, al otro día de llegar a Eastbourne, el verano del 82, es ir a 
verla. Y es ella la que “señalaba” (“signalised”) su “último día aquí”, 
esos tres veranos. 
 
 Ya al otro lado del primer verano (y Marion sumaba sólo diez 
años) Dodgson contempla el horizonte de su pérdida, que le servirá 
de asunto en su correspondencia con Marion  y con su madre, parece 
burla algo triste, que descubre su mal disimulada ansiedad, y que la 
vida, otra vez aún, confirmará. 

 
1015 Lewis Carroll, Diarios, 18 de agosto de 1894. En Wakeling (2005: IX, 159). 
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 XXXII. 18. 3. b, ‘May’ y Edith Miller  
(una 2ª Marion) 

  
1881 
 
“Esta mañana he ido a pasear por la playa, hasta las rocas, y me 
hecho amigo de una niña pequeña muy atractiva, que me ha dicho 
que se llama ‘Marion Richards’. (Cuando la vi con su madre, a la 
tarde, descubrí que ya nos conocíamos, de cuando visité a los 
Thresher, en Winchester). Mi relación con Marion ha implicado a 
otras cuatro niñas que estaban jugando con ella – May y Edith 
Miller, y Millicent y Mabel Pidcock. Hice que las Miller me 
presentaran a su tía, una tal Srta. Smith. Las cinco parecen unas 
niñas muy simpáticas...”1016 “He ido a casa de la Sra. Miller, y la he 
visto a ella (por primera vez) y a sus dos dulces niñas y a su tía por 
segunda vez.”1017 “La Sra. Miller ha traído a May y Edith a ver fotos 
etc.”1018 “Esta mañana he ido solo a misa. Por la noche he llevado a 
May Miller – una acompañante verdaderamente encantadora.”1019 
“He llevado a Agnes Hull y a Marion Miller al concierto de la 
noche.”1020 “Sampson ha venido conmigo a misa esta mañana: Edith 
Miller, a la noche.”1021 “…Mis nuevas amigas han sido – / Marion 
Richards / ‘May’ y Edith Miller (una 2ª Marion)…”1022 
 
1882 
 
“…He recibido una visita de May y Edith Miller. He ido a ver a la 
Sra. Miller, y la he visto a ella y a su hermana.”1023 “Marion Richards 
ha venido a unirse a mí para mi paseo mañanero, y de camino 
hemos recogido a Edith Miller. La hermana de la Sra. Miller ha 
traído a May y Edith a verme, y las ha dejado conmigo para que las 

 
1016 Lewis Carroll, Diarios, 6 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 354 - 356). 
1017 Lewis Carroll, Diarios, 12 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 357). 
1018 Lewis Carroll, Diarios, 15 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 358). 
1019 Lewis Carroll, Diarios, 17 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 358). 
1020 Lewis Carroll, Diarios, 27 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 359). 
1021 Lewis Carroll, Diarios, 28 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 359). 
1022 Lewis Carroll, Diarios, 6 de octubre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 367 – 368). 
1023 Lewis Carroll, Diarios, 31 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII,  456). 
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lleve a que las fotografíen en Kent’s...”1024 “…Al regresar [de 
Hastings] he sabido que habían venido a verme May y Edith Miller, 
de modo que a las 9 1/4 he ido a casa de la Sra. Miller, a la vuelta del 
Parque de Devonshire, y he invitado a May a venir conmigo a 
Guildford el viernes.”1025  El 29 de septiembre va a Guildford, 
“con Marion Miller de compañera”1026. “He traído a Marion de 
vuelta a Eastbourne. Como experimento, llevármela de compañera 
puede considerarse un fracaso: ha estado muy callada la mayor parte 
del tiempo, y sólo respondía con tal brevedad, cuando le decía algo, 
que la conversación era imposible. Es muy dulce, y gentil, y, si supiera 
hablar, sería deliciosa...”1027 “A Londres con el tren de las 10’52 con 
Marion Miller y Florence Walters. Hemos pasado cerca de 1 hora y 
media en la National Gallery. Luego las he invitado a cenar en la 
Estación de Charing Cross. Luego a ver Paciencia – té en Waterloo – 
y a casa…”1028  
 
 El 4 de diciembre escribe a May: 
 

“Mi querida May, 
Muchas gracias por tu carta. No fui a decirte adiós, en 

parte porque suelo evitar todos los ‘adioses’. Odio decir ‘adiós’ a 
ninguna persona o cosa que me guste. Incluso decir ‘adiós’ a un 
cochino es algo que no me gusta hacer (y hay muy pocos 
cochinos que me gusten), pero no, no quiero aumentar tu 
vanidad. 

Voilà las Reglas del juego [Mischmasch] al que hemos jugado 
tan a menudo. Más vale que le envíe uno también a Edith, con el 
propósito de no dar ocasión a ninguna riña nueva. Dale a ella mi 
cariño, y mi más amable consideración a tu Madre. 

Tuyo, con muchísimo cariño, 
C. L. Dodgson”1029 

  

 
1024 Lewis Carroll, Diarios, 1 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII,  456 - 457). 
1025 Lewis Carroll, Diarios, 27 de septiembre de 1882. Sus cursivas. En Wakeling (2003: VII, 
475 - 476). 
1026 Lewis Carroll, Diarios, 29 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 477). 
1027 Lewis Carroll, Diarios, 2 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 477 - 478). 
1028 Lewis Carroll, Diarios, 30 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 477). 
1029 Carta de Lewis Carroll a Marion Miller del 4 de diciembre de 1882. En Cohen (1979: I, 
472). 



 

 

334 

 
1883 
 
“Todo en orden – un día calurosísimo. (…) Ayer fui a ver a los 
Dymes: son prácticamente los únicos amigos que tengo aquí ahora – 
la Sra. Richards y Marion están fuera – también los Miller…”1030 
“…He visto a la Sra. Miller y a May.”1031 “He llevado a Edith Miller 
a misa por la mañana (a nuestro regreso hemos parado en casa de 
los Howes, en el 31 de Pevensey Road, para conocer al Sr. Howes), 
y a May Miller a la noche.”1032  
 
1884 
 
 En abril va a Eastbourne. Hace varias visitas… “Luego probé 
con la Sra. Richards, en vano (…); ídem con la Sra. Miller (la vi a ella 
y a May y a Edith)…”1033 Ese verano las ve poquísimo. Lleva a May 
una noche al Parque de Devonshire.1034 Y el 30 de junio May y Edith 
vienen a verlo “para decirme adiós”1035  
 
1885 
 
 Otra vez, en abril, se acerca a Eastbourne:  
 

“…He llegado a Eastbourne a la 1’50… (…) He visto a la 
Sra. Miller y a May, y hemos ido a ver a la Sra. Richards y a 
Marion…”1036 

 
 En verano tiene a Phoebe Carlo de invitada, y en varias 
ocasiones pide a los Miller que se ocupen de ella 1037 1038 
  

 
1030 Lewis Carroll, Diarios, 13 de agosto de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 22 - 23). 
1031 Lewis Carroll, Diarios, 5 de octubre de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 40). 
1032 Lewis Carroll, Diarios, 7 de octubre de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 40). 
1033 Lewis Carroll, Diarios, 12 de abril de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 101). 
1034 Lewis Carroll, Diarios, 26 de julio de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 129). 
1035 Lewis Carroll, Diarios, 30 de julio de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 130). 
1036 Lewis Carroll, Diarios, 28 de abril de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 193). 
1037 Lewis Carroll, Diarios, 26 de julio de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 228). 
1038 Lewis Carroll, Diarios, 27 de julio de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 228). 
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1886 
 
 Le escribe desde Eastbourne, con reproches: 
 

 “Mi querida May, 
 Aquí tienes la foto. Mirarla, sin embargo, no ha servido 
para reemplazar a la May de carne y hueso. Ojalá volvieras: no es 
necesario que señale lo cruel que parece de tu parte estar tantas 
semanas fuera mientras yo estoy aquí, pues sin duda debes de 
sentirte un poquito avergonzada ante tu despiadada conducta. A 
pesar de todo, sigo siendo 
    Tu amigo, que te quiere, 
     C. L. Dodgson”1039  

 
1887 
 
 En abril escribe a May, para ponerse al día con la 
correspondencia, que lleva muy atrasada. May le ha dicho que va a 
irse a Alemania en junio, que le gustaría verlo antes… 
 

 “Mi querida May, 
 Llevo muchísimo tiempo en deuda contigo…en lo que 
toca a nuestra correspondencia: y esta noche voy a esforzarme en 
anular dicha deuda: y es que veo que, si llego este verano a 
Eastbourne con la deuda todavía pendiente, me resultará 
imposible levantar la cabeza, con todo ese peso, y andar por 
Eastbourne con la cabez colgando siempre sería peligrosísimo: 
uno entraría en colisión, con toda seguridad, tarde o temprano, 
con alguna lámpara. 
 (…) 
 A continuación llego (guiado por mi registro de 
correspondencia) a una carta recibida el 22 de febrero de 1886, 
en la que anunciabas que ibas a pasar un año en el extranjero. Me 
temo que es demasiado tarde, ahora, para decir, ‘¿de verdad?’, o 
‘¿En serio que te vas?’, así que lo mejor será pasar de largo. 
 Luego tuve noticias tuyas, por tercera vez (¡qué chica tan 
buena, seguir escribiendo a un corresponsal tan horrible!) el 19 
de abril, diciéndome que te ibas a ir a Avranches. De nuevo es 
tarde para decir algo que valga la pena. Continuemos sin mayor 
demora. 

 
1039 Lewis Carroll. Carta a Marion Miller del 26 de agosto de ¿1886?. En Cohen (1979: II, 
636). 
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 El mismo día yo te escribí (según veo) prometiendo que te 
enviaría una Alicia debajo de la tierra. Y ¡qué mal me he portado, al 
no habértela enviado nunca! ¿Qué refrán prefieres, ‘Más vale 
tarde que nunca’, o, ‘Mejor nunca que tarde’? 
 Luego llega una carta, escrita en Avranches, sin fecha (las 
damas nunca ponen fecha a sus cartas), pero recibida el 14 de 
mayo. En ella me cuentas que no se te ha olvidado el inglés. 
¡Confío en que no lo habrás olvidado, desde luego! Porque, si lo 
has hecho, entonces espero no verte este verano, ya que yo no sé 
hablar con fluidez en ningún otro idioma que no sea el inglés, el 
árabe, el sueco, y el japonés: y me temo que tú no entenderías 
ninguno de esos idiomas. 
 Mi siguiente registro es una tarjeta de Navidad, que llegó el 
23 de diciembre. Muchísimas gracias, aunque creo que ya te las di 
entonces. Tenía la forma de una luna. ¿Deseabas expresar con 
eso tu frialdad, o tus constantes mudanzas? Eso es todo lo que uno 
sabe sobre la Luna. 
 Veo que escribí, y te envié, una tarjeta (que no tenía forma 
de luna, con lo cual yo pretendía expresar que yo no era ni frío ni 
mudadizo), y que te decía que esperaba poder escribirte, y 
contestar algún día a tus cartas. Bueno, las esperanzas, ¿ves?, 
llegan a veces a buen puerto, si esperas lo suficiente. 
 Después recibí una carta tuya (¡y ésta viene fechada! 
‘School House, Sevenoaks, 18 de enero.’ ¿Qué diantres te habrá 
pasado? ¡Debes de haberte sentido muy enferma, para haber 
hecho una cosa así!) Ésta tiene mucho interés, puesto que me 
cuentas que fuiste a ver Alicia en el País de las Maravillas y viste a 
nuestra amiguita (ya que tú también te hiciste amiga suya) Phoebe 
Carlo… (…) Me preguntas si este año iré a Eastbourne antes de 
lo que acostumbro, ya que en junio vas a irte a Alemania. Bien, el 
Trimestre termina hacia el 22 de junio: y no creo que pueda 
escaparme mucho antes. Podría llegar, tal vez, hacia el 15. ¿Cuándo 
sales tú para Alemania? Me gustaría verte…unos cinco minutos, 
o así: no más: enseguida me cansan las niñas pequeñas como tú. 
 Es posible que Phoebe vuelva a pasar unos días conmigo 
allí… (…) 
 Ofrece mi más amable consideración a tu madre, y mi 
amor a tu hermanita…y un beso. ¡Creo que puedo aventurarme a 
enviarle uno a ella, pero, como es natural, no debo enviártelo a ti, 
ahora que tienes 22 años! 
  Tuyo, siempre con cariño, C. L. Dodgson”1040  

 
1040 Lewis Carroll. Carta a Marion Miller del 11 de abril de 1887. En Cohen (1979: II, 671 - 
673). 
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1890 
 
 El 20 de mayo vienen a verlo a sus habitaciones de la Iglesia de 
Cristo May y Edith Miller, que están pasando unos días en Oxford 
con su madre. “May está más mona que nunca, y no parece ni un día 
mayor que la última vez que nos vimos, en julio de 1885.”1041 
 
1892 
 

“Veo que los Miller han regresado a Eastbourne, y están en el 3 
de Hurst Road. He ido a verlos, y he visto a la Sra. Miller y a 
Edith (May está fuera).”1042 

 
 May no está (no la verá hasta principios de octubre). Su 
hermana Edith sí. 
 

 “Mi querida Edith, 
 Por favor, infórmame sobre lo que te gusta tomar de 
beber en la cena. Mis últimas 2 invitadas tomaron, la una, cerveza 
de jengibre; la otra, leche. Además de éstos, están disponibles los 
siguientes fluidos: vino, cerveza, agua, vinagre, aceite, tinta…”1043 
 

“He llevado a Edith Miller al Parque de Devonshire, y 
luego la he traído a mis habitaciones, para la cena, y luego al 
Ayuntamiento a oír los ‘Recitales Dramáticos’…”1044 

 
 “He llevado a Edith a dar un paseo por el Páramo. Se ha 
puesto a llover con fuerza, pero hemos acordado no regresar, y 
hemos dado un paseo largo y muy agradable, aunque nos hemos 
empapado.”1045 

 
 Va a tener, como invitadas, a Maggie Bowman, a su sobrina, 
Violet Dodgson, y a Angela Barnes, y con frecuencia hará que Edith 
venga a acompañarlos. Cuando devuelva a Violet a Guildford se 
llevará con ellos a Edith. Los últimos días del verano ve a las dos 
hermanas: 

 
1041 Lewis Carroll, Diarios, 20 de mayo de 1890. En Wakeling (2004: VIII, 510 – 511). 
1042 Lewis Carroll, Diarios. 10 de agosto de 1892. En Wakeling (2005: IX, 20). 
1043 Lewis Carroll. Carta a Edith Miller del 10 de agosto de 1892. En Cohen (1979: II, 923). 
1044 Lewis Carroll, Diarios. 12 de agosto de 1892. En Wakeling (2005: IX, 20). 
1045 Lewis Carroll, Diarios. 13 de agosto de 1892. En Wakeling (2005: IX, 21). 
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 “He llevado a Edith Miller a Hastings con el vapor. 
Hemos ido a ver a los Allen, pero habían salido. Edith ha cenado 
conmigo, y ha venido al Concierto del Parque de 
Devonshire.”1046 
 
 “Ayer inventé una nueva regla para el Lanrick (permitiendo 
que las piezas se muevan a lo largo de la frontera para una Cita 
abierta), y la he probado con Edith Miller. Parece una mejora 
notable.”1047 

 
 “May Miller ha venido a verme hacia las 12 ½, y se ha 
quedado hasta las 8 ½, ya que ha estado lloviendo todo el 
día.”1048 
 
 “He llevado a May Miller a dar un paseo.”1049 

 
1893 
 

 “Una lluvia tremenda las últimas horas de la mañana. A la 
tarde he ido a ver a los Miller, para hacer planes con May y 
Edith, que me han recibido cordialmente.”1050 

 
 Hace planes para llevarse a May a Brighton, a pasar el día. 
Tendrán una pequeña aventura: 
 

“May Miller ha venido, iba a venir conmigo a Brighton, 
con el vapor: pero yo me había confundido de día – por suerte, 
porque, como ha llovido tanto, se ha tenido que quedar a 
almorzar.”1051 
 
 “May y yo hemos tenido un día lleno de éxitos. El vapor 
ha salido hacia las 12 ½, y hemos llegado a Brighton hacia las 3. 
El mar entraba con violencia, pero era una delicia, y yo me he 
quedado en la proa todo el trayecto, y me he empapado, con las 
olas que rompían por encima de la misma. May sólo se ha 
quedado parte del tiempo, pero también se ha puesto perdida. 

 
1046 Lewis Carroll, Diarios. 15 de septiembre de 1892. En Wakeling (2005: IX, 29). 
1047 Lewis Carroll, Diarios. 16 de septiembre de 1892. En Wakeling (2005: IX, 29). 
1048 Lewis Carroll, Diarios. 4 de octubre de 1892. En Wakeling (2005: IX, 32). 
1049 Lewis Carroll, Diarios. 11 de octubre de 1892. En Wakeling (2005: IX, 32). 
1050 Lewis Carroll, Diarios, 16 de julio de 1893. En Wakeling (2005: IX, 82). 
1051 Lewis Carroll, Diarios, 17 de julio de 1893. En Wakeling (2005: IX, 82). 
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Así que, en lugar de ir a ver a Henrietta, como había planeado, 
nos hemos puesto a caminar al sol hasta la hora del tren. La Sra. 
Dyer le ha dejado a May unas cosas, para que se las pusiera para 
la cena, y le ha secado la ropa, y yo la he dejado en su casa poco 
después de las 10.”1052 

 
 También por carta hace relación de esta aventura: 

 
 “Mi queridísima Enid, 
 Lleva rondándome muchísimo tiempo la idea de que ‘a 
Enid le gustaría saber de tus aventuras en Eastbourne’, y quería 
escribirte una carta. Pero ¡estoy tan ocupado, mi querida niña! (…) 
 Ahora, ahí va otra aventura para ti. Tengo aquí a una amiga 
a la que quiero mucho (de unos veinticinco años, de modo que es 
un poco mayor que tú): y el otro día la llevé con el vapor a 
Brighton. Son unas 2 horas y cuarto de viaje, y el mar estaba 
movidísimo: fue un sube y baja constante. Y de vez en cuando 
una ola chocaba contra la proa, y se subía hasta la cubierta. Al 
principio, en la proa, estábamos un joven (un pasajero), y mi 
amiga (May Miller) y yo. Enseguida el hombre se mojó tanto que 
se fue. May sufrió 2 ó 3 chaparrones más, y dijo que se estaba 
poniendo perdida. Así que nos fuimos hasta la parte central del 
vapor: y todos los pasajeros, arriba en el ‘puente’, y en la cubierta 
superior, aplaudieron, en honor de la joven dama, tan valiente. 
Sin embargo, yo tenía la ropa tan mojada a estas alturas que me 
puse nervioso, de modo que regresé a la proa, y me subí hasta el 
punto más alto, y me quedé allí sentado, cabalgando majestuoso 
sobre las olas, y de vez en cuando una ola se me venía encima. 
Yo volvía la espalda a la ola, y era como si me golpearan con una 
alfombra. Y luego el agua, templada, me caía sobre las orejas, y 
sobre los hombros, y, al salir volando por el aire, vi unos arcoiris 
preciosos que se formaban en la espuma, ya que el sol brillaba con 
fuerza. Cuando llegamos a Brighton estaba empapado, y May lo 
mismo. Queríamos haber ido a tomar el té con mi hermana, que 
vive en Brighton: pero decidimos que no sería prudente 
arriesgarnos a coger un resfriado, metiéndonos en una casa. 
Faltaba una hora para el tren que nos podía llevar de vuelta a 
Eastbourne, y la pasamos andando arriba y abajo bajo el sol y la 
brisa, intentando secarnos. Una vez en el tren, cogimos calor 
enseguida. Cuando llegamos a mis habitaciones, May pensó al 
principio en marcharse directamente a casa (que está a una milla, 
más o menos, de distancia) para ponerse ropa seca. Pero yo le 

 
1052 Lewis Carroll, Diarios, 18 de julio de 1893. En Wakeling (2005: IX, 82 - 83). 
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dije que lo mejor era que se quedara a cenar conmigo, y que 
estaba seguro de que la Sra. Dyer podría prestarle algo de ropa, y 
le secaría la suya mientras cenábamos. De modo que accedió a 
ello, ¡y se presentó a la cena con la ropa que le había prestado la 
criada! (La de la Sra. Dyer le habría estado grande). ¡Y la verdad es 
que estaba guapísima con el vestido del domingo de la criada! 
¡Como si se lo hubiesen hecho a medida, le quedaba perfecto! 
 ‘¡Qué aventurillas más estúpidas!’, oigo que Enid se dice, 
murmurando. Bueno, yo no puedo hacer nada al respecto, 
cachorrillo mío. Son de verdad. Si me pusiera a inventarlas, no 
serían a-venturas, ¿sabes? Serían in-venturas: y eso es algo muy 
distinto…”1053 

  
 Sale también con Edith: 
 

“He ido caminando con Edith Miller hasta la Cabeza de la 
Playa. Hemos ido a ver a los Synge, pero estarán fuera hasta 
finales de agosto.”1054 

 
“…He ido, con Edith Miller, a oír el ‘Recital’ del Sr. Albert 

Chevalier…”1055 

 
 El 30 de julio escribe a Edith. Las echa de menos. Quiere que 
May le diga cuándo le viene mejor ir con él de nuevo a Brighton… 
 

 “Mi querida Edith, 
 ¿Te han llegado noticias de unas niñas pequeñas en tu 
vecindario que están empezando a quejarse de los niños 
pequeños de mi vecindario, diciendo que no van a verlas, ni las 
sacan a pasear, con tanta frecuencia como debieran? 
 Bien, pues los niños pequeños no han salido a pasear, 
apenas, en toda la semana. De pronto han descubierto un hecho 
delicioso…¡que saben escribir! Y sus plumas se han puesto a 
correr como un avestruz, durante horas y horas, con la letra más 
adorable que hayas visto nunca, ‘A quien madruga, Dios ayuda’, y 
otros sentimientos semejantes. 

 
1053 Lewis Carroll. Carta a Enid Stevens del 13 de septiembre de 1893. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 972 – 974). 
1054 Lewis Carroll, Diarios, 21 de julio de 1893. En Wakeling (2005: IX, 83). 
1055 Lewis Carroll, Diarios, 22 de julio de 1893. En Wakeling (2005: IX, 83 - 84). 
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 Además, los niños pequeños dicen, ¿cómo es que las niñas 
pequeñas nunca vienen a verlos a ellos? ¿Es que nunca van a bajar 
a Eastbourne? 
 Pero en serio, ¡me encantaría, a pesar de que estoy 
ocupadísimo, y de que mi libro va de maravilla, verme 
interrumpido, de vez en cuando, por la invasión de una niña 
pequeña!  
 Quiero que May diga la fecha (nunca antes del miércoles, 
de modo que yo pueda quedar con mis amigos, allí) en que 
quiere venir conmigo a pasar el día en Brighton. Iremos en tren 
(se mueve mucho menos que el vapor, y las olas no lo cubren a 
uno tanto), y, aunque de momento no podemos ir a casa de mi 
hermana, ¡la llevaré a casa de una amiga a almorzar, y a otra a 
tomar el té, y cenaremos con la mejor amiga que tengo en el 
mundo! 
    Tu amigo, que te quiere, 
     C. L. Dodgson”1056 

 
 Su excursión a Brighton, con May, tendrá lugar: 
 

 “He recibido una breve visita de May Miller, que vendrá 
conmigo a Brighton el viernes.”1057 
 
 “Como el viernes no salió bueno hemos ido hoy, y el 
tiempo ha sido adorable, perfecto. Yo le había escrito a Alice 
Quin (trabaja de enfermera en el Hospital), y a la Sra. Barclay, y a 
la Sra. Cole: pero a estas dos últimas no he podido encontrarlas. 
Alice ha estado con nosotros desde las 3 ½ hasta las 5 ½, cuando 
nos hemos separado en la estación. Antes había llevado a May al 
Acuario, y a un viaje en el Ferrocarril Eléctrico…”1058 

 
Gwendolen Riadore está pasando unos días con él. Irán, un 

día, a tomar el té con May1059; otro, vendrá a cenar con ellos 
Edith1060. El 24 de agosto invita a May y “a sus primas, Dorothy y 
Gertrude Birkett (de 14 y 10 años de edad) a ver el espectáculo de 
German Reed”1061. El día 29 llega “la Srta. Lloyd, que va a ser mi 

 
1056 Lewis Carroll. Carta a Edith Miller del 30 de julio de 1893. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 966 - 967). 
1057 Lewis Carroll, Diarios, 2 de agosto de 1893. En Wakeling (2005: IX, 84). 
1058 Lewis Carroll, Diarios, 8 de agosto de 1893. En Wakeling (2005: IX, 84 - 85). 
1059 Lewis Carroll, Diarios, 15 de agosto de 1893. En Wakeling (2005: IX, 86). 
1060 Lewis Carroll, Diarios, 18 de agosto de 1893. En Wakeling (2005: IX, 86). 
1061 Lewis Carroll, Diarios, 24 de agosto de 1893. En Wakeling (2005: IX, 88). 
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invitada.”1062 May y Edith los acompañarán en varias ocasiones.1063 
1064 El 7 de septiembre va con May al Parque de Devonshire, a ver 
tocar a su amiga Angela Barnes, y después del concierto se unen “a 
Angela y Edith, y hemos ido caminando con ellas hasta el Sussex 
Hotel”1065. May da clases ahora en un colegio, a las pequeñas, y 
Dodgson se ofrece a ir a contarles ‘La merienda de Bruno’1066. Irá el 
día 30.  

 
“He ido, tal y como había prometido, a Upperton, a contar 

‘La merienda de Bruno’ a las chicas que asisten a las clases de 
May y Edith Miller, en la ‘Ocklynge Mission-Room’. Han juntado 
a 15 niñas, de todas las edades, desde los 15 hasta los 6. Las niñas 
parecen haber disfrutado.”1067 

 
 Su nueva invitada es Gertrude Chataway. Otra vez Edith y 
May se unirán a ellos para esto y lo otro.1068 1069 1070 El 3 de octubre 
se acerca caminando hasta Upperton, a casa de los Miller, y toma el 
té con May, “que era la única que estaba en casa. Marion Richards 
ha venido a cenar, y hemos pasado una velada juntos muy 
agradable...”1071 A los pocos días la Sra. Richards prohíbe a Dodgson 
que siga tratando a su hija. 

 
 El 5 de octubre escribe a May, invitando a una de las dos 
hermanas (¡a una sola!) a cenar: 
 

 “Mi querida May, 
 Gracias por dejar el libro (¿por qué no pasaste?, ¡eres una 
niña muy mala!. A mí me gusta que vengan a verme, por muy 
ocupado que esté). ¿Vendrá una de las dos a cenar? Sólo tenéis 
que decirme la hora, a partir de las 5 ½. Te dejo a ti decidir el día y 
la hermana. 

 
1062 Lewis Carroll, Diarios, 29 de agosto de 1893. En Wakeling (2005: IX, 90). 
1063 Lewis Carroll, Diarios, 2 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 91). 
1064 Lewis Carroll, Diarios, 4 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 91). 
1065 Lewis Carroll, Diarios, 7 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 92). 
1066 Lewis Carroll, Diarios, 7 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 93 - 94). 
1067 Lewis Carroll, Diarios, 30 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 97). 
1068 Lewis Carroll, Diarios, 20 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 95). 
1069 Lewis Carroll, Diarios, 21 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 95). 
1070 Lewis Carroll, Diarios, 22 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 95). 
1071 Lewis Carroll, Diarios, 3 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 97 - 98). 
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  Tuyo, con cariño,  C. L. D.”1072 

 Su buena amiga, la artista Emily Gertrude Thomson, viene a 
Eastbourne, y él le pide que dibuje a May1073 1074. 

 
1894  
 
 El 28 de junio de 1894 escribe a Edith, pidiéndole que atienda 
a sus primas, Marion e Isobel Quin, que van a ocupar sus 
habitaciones unos días: 
 

 “Mi queridísima Edith, 
 Muchísimas gracias por tu carta: fue muy bien recibida. 
 He reservado mis habitaciones para el mes de julio, pero 
yo voy a retrasarme. De modo que vendrán en mi lugar mis 
primas, Marion e Isobel Quin (…), y se quedarán al menos hasta 
el 7. Toda amabilidad que puedas mostrar hacia ellas la 
consideraré como una amabilidad que me muestras a mí. Con 
cariño para May, ¡y un beso para ti! Soy, 
  Tuyo, con cariño,   C. L. Dodgson”1075 

 
 Habrá un malentendido: 
 

 “Mi queridísima, queridísima Niña, 
 ¡Lamento muchísimo haberos ofendido al imaginar que no 
habíais ido a ver a mis primas! Verás, ¿acaso no cabía la 
posibilidad de que, pese a haber deseado hacerlo, algo os lo 
hubiera impedido? (Por ejemplo, una pierna rota, combinada con 
un ataque de Fiebre Escarlata, ¿no habrían constituido un 
obstáculo insalvable?) Pero no estuvo bien que mi prima no 
mencionara lo amables que May y tú os habías mostrado con 
ellas; ¡y yo pienso darle una buena reprimenda por ello! 
 Muchísimas gracias a mi querida May y a tu querida 
personita, por lo que habéis hecho. 
 Cuando vaya (¡ay!, ¿cuándo?) os daré un abrazo y un beso 
extras, para que pueda de nuevo reinar la paz entre vosotras y 
  Vuestro amigo, que os quiere muchísimo, 

 
1072 Lewis Carroll. Carta a Marion Miller del 5 de octubre de 1893. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 982). 
1073 Lewis Carroll, Diarios, 17 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 101). 
1074 Lewis Carroll, Diarios, 24 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 102). 
1075 Lewis Carroll. Carta a Edith Miller del 28 de junio de 1894. Sus cursivas. En Wakeling 
(2005: IX, 153 – 154, Nota 266). 
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   C. L. Dodgson”1076 

 
 “He visto a mi querida May, y ayer envié a Clay el primer 
fajo del manuscrito para el texto de la Lógica Simbólica, y así he 
empezado mi vida en Eastbourne.”1077 

 
 Este verano, el del 94, será crítico para su amistad con las 
Miller. Ellas andan por los veintitantos, y su madre, preocupada por 
el qué dirán, no les permitía verse con él a solas: 
  

 “Había quedado con mi querida May Miller en que vendría 
a cenar conmigo: pero la Sra. Miller me ha escrito diciendo que 
había tantas ‘malintencionadas habladurías’ flotando por ahí [so 
much ‘ill-natured gossip’ afloat] que prefería que no invitase a 
ninguna de las dos niñas sin la otra. Sin duda esto es obra de la 
Sra. Richards: no tiene mala intención, pero es una pena que 
interfiera de esta manera en las vidas de otras personas.”1078  

 
 Dodgson creyó que la culpable era la Sra. Richards, que lo 
había apartado de su hija Marion, pero supo después que procedían 
“de otra persona”. 
 

 “…También, que lo único que ella desea que deje de hacer 
es ‘mostrar mi hospitalidad’ ¡a una de sus hijas sola! 
(naturalmente, lo que quiere decir es que entre una sola en mis 
habitaciones).”1079 

 
 Sólo podría verlas, desde ahora, al parecer, acompañadas.  
 

 “Mi querida Edie, 
 Te escribo a ti, esta vez…en parte para expresar mi disgusto 
ante tu persistente silencio. Naturalmente, conozco la razón de 
que dejes que May se ocupe de la correspondencia: pero, mi 
querida niña, aunque te sientas algo insegura a la hora de escribir 
las palabras correctamente, ¿no puedes preguntarle a May, o 
mirarlas en el diccionario? Una manera muy sencilla de evitar 

 
1076 Lewis Carroll. Carta a Edith Miller del 14 de julio de 1894. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1030). 
1077 Lewis Carroll, Diarios, 26 de julio de 1894. En Wakeling (2005: IX, 157). 
1078 Lewis Carroll, Diarios, 14 de agosto de 1894. En Wakeling (2005: IX, 159). 
1079 Lewis Carroll, Diarios, 18 de agosto de 1894. En Wakeling (2005: IX, 159). 
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escribir ‘atur’ en lugar de ‘amor’ es acordarse de que tú no estás 
enamorada. 
 A menos que tenga noticias vuestras contradiciendo lo que 
sigue, espero a May antes de las 6 ½ el martes, y a ti el miércoles. 
¿Pondrá May alguna objeción a venir con nosotros a la noche a 
oír La Cigale? 
    Tuyo, con cariño, 
     C. L. Dodgson”1080 
 
 “Le he escrito a Edith Miller, diciéndole que espero a May 
el martes, y a ella el miércoles. Cenarán conmigo y con Beatrice 
Hatch, que está aquí. (¡Es la única forma en que puedo tenerlas a 
cenar ahora! Ya que la Sra. Miller no piensa dejar que vengan 
solas, y yo me niego a tenerlas juntas.)”1081 

 
 Este mismo día llega, como había anunciado, su Abejilla, a 
pasar unos días con él, y escribe a Edith: 
 

 “Mi querida Edith, 
 Pese a que tus crímenes son tales que los corderos no 
podrían perdonarlos, ni los gusanos olvidarlos, sin embargo, 
como resulta que yo no soy ni cordero ni gusano, quizás pueda 
perdonártelos.  
 Por favor acuérdate de que, puesto que Beatrice está aquí, 
resulta estrictamente apropiado que cualquiera de las dos vengáis 
a verme, incluso solas. Yo creo que vuestra madre coincidirá 
conmigo. Y, aun después de haberse marchado, ¿es necesario que 
vosotras lo sepáis, durante una o dos semanas? 
 
   Tu amante sexagenario, 
     C. L. D. 
Posdata. Querré llevar a Beatrice al otro teatro el miércoles…de 
modo que ¡tú tendrás que venir también! Los carteles apuntan 
batallas de Indios Norteamericanos, y unas carnicerías 
espantosas. Vas a pasar miedo: pero no te preocupes: te tomas 2 
o 3 copas de coñac antes de salir, y así no pasarás ni pizca de 
miedo. 

 
1080 Lewis Carroll. Carta a Edith Miller del 2 de septiembre de 1894. En Cohen (1979: II, 
1033 – 1034). 
1081 Lewis Carroll, Diarios, 3 de septiembre de 1894. En Wakeling (2005: IX, 163). 



 

 

346 

 Por favor, ven, los dos días, a las 5, a tomar el té. 
Cenaremos hacia las 6 ½.”1082 

  
 
 Así (con Beatrice Hatch de carabina) 
 sí: 
 

 “May Miller se ha unido a nosotros para el té y la cena, y 
luego hemos ido a ver La Cigale al Teatro del Parque de 
Devonshire…”1083 
 

“Por la tarde Bee y yo hemos ido al Muelle, a ver el baile 
de ‘Baby Costello’. (…) Edith Miller se ha unido a nosotros para 
el té y la cena; y luego hemos ido al Teatro Sea Side a ver Nuestro 
Eldorado… .”1084 

 
 También podían venir como fuese en montón. Ha recogido a 
Florrie… 
  

“…Edith Miller se unió a nosotros para la comida del 
mediodía. Luego llevé a Florrie a la matiné de La Cigale, después 
de la cual se unió a nosotros May Miller, con sus primas, 
Dorothy y Gertrude Burkitt (¿?). Vinieron todas a mis 
habitaciones, y les puse un poco de música del organillo, y 
salimos a pasear...”1085 

 
1895 
 
 Edith va a venir a estudiar a Oxford, a St. Kentigern’s, y 
Dodgson confía en que le permitan verla… 
 

“Mi querida Edith, 
Tu carta, fechada el 9 de diciembre, sigue todavía 

esperando a ser contestada: pero me atrevo a decir que eso no te 
sorprende. Comienza con un comentario que, por supuesto, es 
un error: dices que alguna carta previa mía era un ‘sinsentido’ 

 
1082 Lewis Carroll. Carta a Edith Miller del 3 de septiembre de 1894. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1035). 
1083 Lewis Carroll, Diarios, 4 de septiembre de 1894. En Wakeling (2005: IX, 163 - 164). 
1084 Lewis Carroll, Diarios, 5 de septiembre de 1894. En Wakeling (2005: IX, 164). 
1085  Lewis Carroll, Diarios, 8 de septiembre de 1894. Sus cursivas. En Wakeling (2005: IX, 
165 - 168). 
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[was ‘nonsense’]. Naturalmente eso es imposible: de modo que 
debes de haber estado pensando en algún otro corresponsal 
(¿mantienes correspondencia con el Sr. George Goldsmith, por 
ejemplo?). 

 
¡De modo que piensas que a una de vosotras se le 

permitirá salir a pasear conmigo este verano! Pues yo lo dudo 
mucho. Y me temo que a tu madre no le gustaría, ni siquiera en 
Oxford, si es que venís aquí. Creo que he oído hablar de la 
‘Residencia’ que mencionas. Por el momento, no conozco a 
nadie allí: estaba pensando en ofrecerme a dar allí un Seminario de 
Lógica. 

Me atrevo a decir que St. Kentigern’s no me tratará de 
manera más estricta que St. Hugh’s Hall, y este colegio me 
permite tener amigas de una en una, para cenar, sin carabina. 
Pero me temo, como te he dicho, que a ti no podré tenerte. 
Tendrás que escoger a alguna chica maja, para que la traiga en tu 
lugar. Y ¿verdad que te pondrás celosísima? Da mi amor a May. 

Tuyo, con cariño, 
C. L. D. 

Espero ir a Eastbourne el 1 de julio.”1086 

 
 Otra vez pide a Edith que salude a sus primas… 
 

 “Mi querida Edith, 
 Pese a que mis habitaciones de siempre en Lushington 
Road las tengo alquiladas desde el día 1, no podré ocuparlas 
antes de una semana o más, de modo que (igual que hice el año 
pasado) he enviado a mis primas, Marion e Isobel Quin, a 
ocuparlas. Yo dudo que conozcan a nadie en la villa, y tal vez 
alivie algo su soledad si pudieras pasarte a verlas en algún 
momento. Sólo con que les guiñases el ojo, cuando las veas 
sentadas junto a la ventana al pasar, ya sería algo. Pero si subieses 
a verlas sería mejor: y no creo que tu madre pusiese objeción 
alguna a que fueses sola, ya que se trata de dos damas, y no de un 
caballero. 
 Me pregunto si al final llegaste a venir a St. Kentigern’s. Si 
fue así, hiciste bien en ocultármelo: habría sido muy cruel saber 
que estuviste allí, y que yo no pude invitarte a tomar el té, o a 
cenar, que ni siquiera pude verte, como no fuera en presencia de 

 
1086 Lewis Carroll. Carta a Edith Miller del 17 de abril de 1895. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: II, 1056 – 1057). 
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San Quentigerno. Ofrece mi más amable consideración a tu 
madre, y da mi cariño a May, de parte de 
     Tu amigo, que te quiere, 
      C. L. D.”1087 

 
Él protestaba aún, perplejo, y lamentaba los fueros que iba 

perdiendo:  
 

“…Ayer me encontré con Edith Miller, y la acompañé un 
ratito, y le expliqué por qué no había ido a verla: estoy esperando 
hasta que pongan menos restricciones a nuestra relación [I am 
waiting till our intercourse is less restricted].”1088 

 
 De hecho, no vio a “los Miller” ese verano: 
 

 “Los Miller se han ido de Eastbourne, para ‘Bardon 
Lodge, Wimbledon’. May ha venido a decirme adiós, pero yo 
había salido. He ido a verlos, pero ya se habían marchado…”1089 

 
 En Oxford, el 17 de noviembre, se “tropezó” con Edith: 
 

 “Al terminar el Sermón Universitario, me he tropezado 
con Edith Miller, que está en ‘St. Kentigern’s’, en el 6 de Park 
Crescent. Va a preguntar a la Directora (la Srta. Tate) si tiene 
permiso para venir a cenar conmigo.”1090 
 
 “…Luego fui al nuevo Ladie’s Hall, St. Kentigern’s, donde 
está Edith Miller, y la vi a ella y a la Srta. Tate, la Directora.”1091  

 
 Se lo concedieron: 
  

 “Té con la Sra. Baynes. Luego he traído a Edith Miller a 
cenar conmigo.”1092 

 

 
1087 Lewis Carroll. Carta a Edith Miller del 3 de julio de 1895. Sus cursivas. En Cohen (1979: 
II, 1065). 
1088 Lewis Carroll, Diarios, 12 de septiembre de 1895. En Wakeling (2005: IX, 214 - 215). 
1089 Lewis Carroll, Diarios, 24 de septiembre de 1895. En Wakeling (2005: IX, 216). 
1090 Lewis Carroll, Diarios, 17 de noviembre de 1895. En Wakeling (2005: IX, 228). 
1091 Lewis Carroll, Diarios, 21 de noviembre de 1895. En Wakeling (2005: IX, 229). 
1092 Lewis Carroll, Diarios, 22 de noviembre de 1895. En Wakeling (2005: IX, 229). 
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El 27 va al colegio y enseña a cerca de una docena de alumnas 
su Memoria Technica. 
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1896 
 
 El 24 de enero busca habitaciones para May Miller en 
Oxford…Podrá ver a las hermanas (también, de una en una) de vez 
en cuando: 
 

 “He ido a la estación a recoger a May Miller, que va a 
pasar un mes en Oxford – se va a alojar en la pensión de la Sra. 
Lucy - , y he cogido un coche con ella y con Edith…”1093 
 
 “He recogido a May Miller esta mañana, y hemos venido a 
la Iglesia de Cristo, para hablar con Bee Hatch acerca de algún 
trabajo en la parroquia…”1094 
 
 “He recogido a mi querida May Miller, en la pensión de la 
Sra. Lucy, para que viniera a cenar conmigo. Nuestra última cena 
tête-à-tête fue el 25 de octubre de 1893.”1095 
 
 “…He recogido a la Sra. Burch y a May Miller para el 
almuerzo…”1096 
 
 “…También he ido a ver a Edith Miller.”1097 
 
 “…He traído a Edith Miller a cenar conmigo…”1098 

 
1897 
 

Dodgson no sabe aún, sin embargo, qué puede y qué no puede 
hacer con Edith y May: 

 
 “Esperaba haber podido llevarme a Edith conmigo a oír el 
último ‘Bampton’ de Ottley, pero ella no ha conseguido el 
permiso de las autoridades de St. Aloysius (había ido allí a misa 
todas las mañanas). Por la tarde hemos ido a ver a los Mallam, y 
hemos recogido a Ursula para ir a ver a la Srta. Lloyd, y la hemos 
dejado con ella. De ahí hemos ido a tomar el té con los 

 
1093 Lewis Carroll, Diarios, 11 de febrero de 1896. En Wakeling (2005: IX, 237 - 238). 
1094 Lewis Carroll, Diarios, 15 de febrero de 1896. En Wakeling (2005: IX, 238). 
1095 Lewis Carroll, Diarios, 17 de febrero de 1896. En Wakeling (2005: IX, 239). 
1096 Lewis Carroll, Diarios, 21 de febrero de 1896. En Wakeling (2005: IX, 239 - 240). 
1097 Lewis Carroll, Diarios, 11 de mayo de 1896. En Wakeling (2005: IX, 252 - 253). 
1098 Lewis Carroll, Diarios, 9 de junio de 1896. En Wakeling (2005: IX, 259 - 260). 
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Henderson: y a las 7 he ido con Edith a St. Aloysius. La misa ha 
sido bellísima: ha consistido, en parte, en una procesión, con un 
pendón, alrededor de la iglesia, llevando la Hostia, precedida de 
unas muchachas de blanco, con velo (todas ellas habían tomado 
la Primera Comunión esa mañana), derramando flores. Muchas 
de ellas eran unas cositas muy pequeñas, de unos 7 años. El 
sermón (del Padre Richardson) ha estado bien, muy interesante, 
con un tono muy leal a la Reina.”1099 

 
 “Mi querida Edith, 
 No tengo ni idea de si todavía sigues en Oxford: pero, si 
así fuera, ¿tú crees que tu madre te dejará venir conmigo a 
Londres a pasar el día el sábado que viene? Y, si así fuera, ¿a ti te 
gustaría venir? Me encuentro tan confundido, últimamente, 
respecto a lo que tu madre gusta y no gusta que hagan sus hijas, 
que me siento incapaz de adivinarlo en este caso: pero supongo 
que tú sí lo sabrás. Si no tengo noticias tuyas pronto, llegaré a la 
conclusión de que no puedes venir. 
 Tu antiquísimo amigo, que, pese a ello, aún te quiere, 
    Charles L. Dodgson”1100 
 
 “Mi querida Edith, 
 Siento decirte que he tenido que renunciar al plan de ir al 
teatro, al haber tenido noticia de la muerte repentina de un 
pariente cercano…tan cercano (primo hermano por 
matrimonio), y también tan querido, que no parecería apropiado 
asistir a ningún espectáculo por el momento. El trimestre que 
viene, tal vez, pueda tener otra oportunidad de llevarte 
conmigo…pero sigue confundiéndome un poquito el hecho de 
que tú te sientas libre para subir a la ciudad, a pasar el día, 
conmigo, como único acompañante, mientras que no te sientes 
libre para venir a mis habitaciones a pasar la velada. ¿Estás segura 
de que tu madre traza una raya entre estas dos cosas? La 
distinción resulta initeligible para mí. 
   Tuyo, con cariño, 
    C. L. D. 
 Posdata. ¡Espero que no se le ocurra prohibirme que te bese! 
Ése será el próximo privilegio que perderé, me temo.”1101 

 
1099 Lewis Carroll, Diarios, 20 de junio de 1897. En Wakeling (2005: IX, 320). 
1100 Lewis Carroll. Carta a Edith Miller del 21 de noviembre de 1897. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 1147). 
1101 Lewis Carroll. Carta a Edith Miller del 23 de noviembre de 1897. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: II, 1148). 
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 XXXII. 18. 4. los “sucesos”  
en torno a Atty Owen 

 
El 27 de junio de 1863, en el estudio que tiene alquilado en 

Badcock’s Yard, Dodgson fotografía “a los pequeños de los 
Owen1102 [the young Owens]”1103. Se refiere a Sidney George, que 
tiene unos cinco años, y a Lucy “Tinie” O’Brien, que anda por los 
dos. Parece más improbable que incluyera a Henrietta “Atty” 
O’Brien, que es un bebé. Cuatro años después hace unas fotografías 
“preciosas de niñas, las Owen y las hijas de Max Müller; de las 
primeras, en camisón y con una cama de verdad, han salido unos 
grupos excelentes”1104. Al otro año cuenta a “Lucy Owen” entre sus 
“sujetos”1105. En la semana que cruza de junio a julio, en el 70, ha 
fotografiado “a las Srtas. Harrington, a las ‘gemelas’ Owen, a Mary y 
Beatrice Müller, etc.”1106. Al otro año juega al cróquet con las 
pequeñas de las Arnold, “y con Lucy y Atty Owen”1107. El 19 de 
junio del 72 (casi todo pasa aquí los meses de junio y julio, antes de 
dejar Oxford para irse a la playa) los Owen traen a sus habitaciones 
“a dos damas para ver fotografías, etc.”1108. El verano del 76 (Lucy 
tiene ¿15 años?, “Atty” tiene ¿14 años?) los ve mucho en Sandown. 
El 8 de agosto viene a verlo “la Sra. Owen con Atty”1109. Él visita, 
con sus hermanas Caroline y Margaret, “a la Sra. Owen”1110. Vienen 
a sus habitaciones, “a ver fotos, etc.”, “Atty y Tinie Owen”1111. Aquí 
admira en la playa “un castillo enorme”, de arena, “que estaban 
construyendo los Owen, 16 niños participaban en la obra, 8 Owens, 
3 Karneys, 3 Duckworths, y los dos chicos de Mary”.1112 

 
1102 Sidney George (nacido en 1858), Lucy “Tinie” O’Brien (nacida en 1861) y Henrietta 
‘Atty’ O’Brien (b. 1862) eran los hijos de Sidney James Owen, tutor y catedrático de 
Derecho e Historia Moderna en el Colegio de Cristo, y de su esposa, Mary Ellen née Sewell, 
licenciada en Derecho. 
1103 Lewis Carroll, Diarios, 27 de junio de 1863. En Wakeling (1997: IV, 213). 
1104 Lewis Carroll, Diarios, 11 de julio de 1867. En Wakeling (1999: V, 254). 
1105 Lewis Carroll, Diarios, 11 de mayo de 1868. En Wakeling (1999: VI, 29 - 30). 
1106 Lewis Carroll, Diarios, 2 de julio de 1870. En Wakeling (1999: VI, 121 – 123). 
1107 Lewis Carroll, Diarios, 5 de junio de 1871. En Wakeling (1999: VI, 152 – 153). 
1108 Lewis Carroll, Diarios, 19 de junio de 1872. En Wakeling (1999: VI, 218). 
1109 Lewis Carroll, Diarios, 8 de agosto de 1876. En Wakeling (1999: VI, 479 – 480). 
1110 Lewis Carroll, Diarios, 12 de agosto de 1876. En Wakeling (1999: VI, 481). 
1111 Lewis Carroll, Diarios, 28 de agosto de 1876. En Wakeling (1999: VI, 482). 
1112 Lewis Carroll, Diarios, 8 de septiembre de 1876. En Wakeling (1999: VI, 483 – 484). 
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 El 5 de febrero de 1880 tiene lugar un “incidente”1113 (“caso, o 
accidente”1114): 
  

 “He traído a ‘Atty’ Owen y a su hermanito, para que 
esperasen en mis habitaciones hasta que Owen se viese libre de 
sus ocupaciones. Ella no aparenta todavía los 14, y cuando, 
después de haberla besado al despedirme, aprendí (de Owen) que 
tiene 17 años, me quedé pasmado [I was astonished], pero ¡me 
parece que a ninguno de los dos nos disgustó mucho haber 
cometido semejante error! He escrito a la Sra. Owen una disculpa 
en tono de broma, asegurándole que ¡el incidente le había 
provocado ‘a su hija tanta consternación [distressing] como a 
mí’!, pero añadiendo que no volvería a besarla más.”1115 

 
 Pero “la Sra. Owen trata la cuestión [the matter] ¡muy 
seriamente!”  

 
“Añade que ‘nos ocuparemos de que no vuelva a ocurrir’, 

y, puesto que el comentario implica que pone en duda mi 
palabra, le he pedido a Owen una explicación, después de haber 
consultado con Kitchin sobre si merecía la pena tomármelo a 
pecho [as to what notice to take of it].”1116  

 
 Dodgson se ha ofendido, y su amistad con los Owen peligra. 
Se aconseja con los Kitchin, sus buenos amigos: 
 

“Querida Sra. Kitchin, 
(…) 
Si llegara, en el curso de sus conversaciones con la Sra. 

Owen, a tocar el tema de la irritada correspondencia que 
acabamos de dar por concluida, espero que pueda usted suavizar 
su enfado, y ganar su consentimiento, de modo que pudiera 
perdonarme en algún punto del futuro (digamos, de aquí a 5 
años). Y aunque temo que las niñas no volverán jamás a recibir el 
permiso para entrar en mis habitaciones, acaso podría lograr 
usted que les permita reconocerme en la calle. La verdad es que 
no sé qué podría ocurrir si nos encontramos por casualidad. ¡Me 

 
1113 Lewis Carroll, Diarios, 5 de febrero de 1880. En Wakeling (2003: VII, 240). 
1114 Diccionario de Autoridades. 
1115 Lewis Carroll, Diarios, 5 de febrero de 1880. En Wakeling (2003: VII, 240). 
1116 Lewis Carroll, Diarios, 6 de febrero de 1880. En Wakeling (2003: VII, 240). 
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parece que debería cruzar a la otra acera si los viera, y evitar así la 
dificultad!...”1117 

 
 También escribe a su hija, Alexandra “Xie” Kitchin, que tiene, 
poco más o menos, la edad de “Atty”: 
 

 “…‘Bueno, sí.’ ¿Sabes?, ciertos sucesos [events] que han 
tenido lugar últimamente me han dejado tan confundido (tú no  
entenderás esta alusión, pero tu Mamá la entenderá y se apiadará 
de mí)…”1118 

 
 Y envía, en fin, a su madre, una “charada” que glosa el 
malentendido que interrumpió las “transitorias delicias [blisses]” que 
él gozara cerca de “Atty” Owen: 
  

 “Querida Sra. Kitchin, 
 Por lo general, si escribo una charada utilizando el nombre 
de una dama, entrego una copia a la protagonista de la misma…o 
a su madre. En el caso presente (basándome en ciertas nociones 
teóricas sobre los efectos de la dinamita y el algodón empapado 
en aceite), no me atrevo. De modo que hago de usted mi confidente 
única. 
 Hace uno o dos días me encontré en las escaleras de mi 
Colegio con el Sr. O. y con Atty. A ella la saludé dándole la 
mano, y con él crucé algún comentario sobre el tiempo. Una 
especie de ‘paz armada’, entiendo que es. 
   Sinceramente suyo, 
    C. L. Dodgson…(…) 

‘…Y todo viene a una de esas señoritas que lo dejan a uno 
perplejo, 
 Ya que su aspecto Juvenil lo anima a uno a llenarla de 
amistosos besos, 
 Y, sin embargo, su avanzada Edad se establece como 
hecho probado, 
 ¡Y lleva a la destrucción de estas transitorias delicias 
[blisses]!’”1119  

 
1117 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Kitchin del 12 de febrero de 1880. Sus cursivas. En 
Wakeling (2003: VII, 240 – 241, Nota 443). 
1118 Lewis Carroll. Carta a Alexandra Kitchin del 15 de febrero de 1880. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 370). 
1119 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Kitchin del 24 de febrero de 1880. En Wakeling (2003: 
VII, 241 – 242, Nota 443). 
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 En su diario registra algunos encuentros posteriores, bastante 
incómodos, con Owen: 

  
 “…Por la tarde me he encontrado en las escaleras a Owen, 
con Atty…la primera vez que nos vemos desde la ‘pelea’ [the 
‘row’] que tuvimos a propósito de la carta de la Sra. Owen.”1120 

 
 Y cotillea aún sobre el asunto con las madres menos tiesas de 
otras amigas suyas más o menos niñas: 
  

 “…¿Sabes algo del Sr. y la Sra. [Sidney] Owen, que están 
aquí? La Sra. Owen está emparentada con los Sewell. Si sabes 
algo, te contaré algo sobre ellos: si no, no importa.”1121 

  
 Sin embargo Dodgson, como un moscardón burro, seguía 
incordiando a los Owen: 
 

 “…He hecho una cosa muy atrevida…¡le he pedido al Sr. 
Owen que me deje a Atty para que la fotografíe! No me ha 
llegado ninguna contestación. Probablemente estarán enfadados 
de nuevo. Si ve usted a la Sra. O., dígale, por favor, que he 
fotografiado a Xie, y añada, de manera casual, ‘¿Por qué no le 
pide que fotografíe a Atty?’. Apresúrese. 
   Suyo, sinceramente, 
    C. L. Dodgson.”1122 

  
 Aquel atrevimiento nuevo añubló para siempre este otro cielo.  
Otra vez acude a Maud Kitchin para lamentarse:  
 

 “Me encontré con el Sr. S. Owen hace unos pocos días, y 
tronaba [looked like a thundercloud]. Me temo que ahora estoy 
permanentemente en sus libros negros: no sólo al haber causado 
nuevas ofensas –aparentemente— al pedirles licencia para 
fotografiar a Atty (¿tan ofensivo fue eso?), sino también por las 
fotos que he hecho de los hijos de otras personas [of other 

 
1120 Lewis Carroll, Diarios, 21 de febrero de 1880. En Wakeling (2003: VII, 246). 
1121 Lewis Carroll. Carta a la Sra. H. A. Feilden del 16 de marzo de 1880. Sus cursivas. En 
Cohen (1979: I, 377). 
1122 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Kitchin del 2 de junio de 1880. En Wakeling (2003: VII, 
274, Nota 498). 
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people’s children]. Las damas me cuentan que ‘la gente’ condena 
esas fotografías empleando unas palabras muy fuertes [Ladies tell 
me ‘people’ condemn those photographs in strong language’]: y 
cuando prosigo mis inquisiciones más en particular, ¡descubro 
que ‘la gente’ quiere decir la Sra. Sidney Owen! Es una 
lástima.”1123  

 
 Pedía su intercesión, que no alcanzó, parece, mucho:  

 
“Si Doña Ñoña llegara a mencionarle la cuestión, por 

favor ofrezca de mi parte todas las disculpas que se le puedan 
ocurrir.”1124 

  

 
1123 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Kitchin del 25 de julio de 1880. Citado en Morton N. 
Cohen, Carroll and the Kitchins, Nueva York, Argosy Bookstore, 1980, pág. 43. En Cohen 
(1995: 188). Sus cursivas. 
1124 Citado en Morton N. Cohen, Carroll and the Kitchins, Nueva York, Argosy Bookstore, 
1980, pág. 39. En Taylor (2002: 110). 
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 XXXII. 18. 5. . “the child Polly”  
and “the grown-up Polly”  

 
***** 

“Mi querida Polly, 
Voy a fingir que eres de nuevo una niña [I am going to 

pretend that you are a child again] (una de las imágenes que mi 
memoria conserva con mayor claridad es de la primera vez que te 
vi en mi vida, cuando saliste arrastrándote, tímidamente, detrás 
de tu abuela-de-teatro, la Sra. Stirling, en el Teatro St. James) y te 
envío un ejemplar de La caza del Snark. Sólo que no puedo estar 
seguro de tus verdaderos nombres --quiero decir los nombres 
que aparecen en el registro bautismal, no los nombres que usas 
ahora—y, si ‘Marion’ es realmente uno de ellos, ¿por qué 
permitiste que inscribiese ‘Alicia’ junto con los nombres ‘Mary 
Ann Bessy’? Por favor, aclara este misterio, &, con ellos, alivia 
una pesada carga (que me parece que me está envejeciendo 
prematuramente) de la mente de… 

 
Tuyo, afectuosamente, C. L. Dodgson. 
 
Dale mi cariño a Flossie –a menos que ella prefiera que la 

llamen ‘Florence’, en cuyo caso modificaré el cariño, & lo 
sustituiré por ‘mi más sincera consideración’.”1125 

 
 “El Sr. Dodgson” quiere, Polly, aunque andas por los 
veintitrés años, “fingir que eres de nuevo una niña”, y se maravilla 
(es “misterio”, es ofrenda que, aunque no te lo dice, le hace feliz, 
feliz) de que le dejes escribir “Alicia” con tus demás nombres, 
llamarte “Alicia”, “Alicia”. 
 
***** 

 “…Anoche tuve un sueño que registro como curiosidad, 
ya que contenía a la misma persona en dos períodos distintos de su vida, 
una característica única, por lo que yo sé, dentro de la literatura 
de los sueños. Yo me alojaba, con mis hermanas, en algún barrio 
de Londres, y había oído que los Terry vivían cerca, de modo que 

 
1125 Lewis Carroll. Carta a Marion Terry del 27 de marzo de 1876. Sus cursivas. En Cohen 
(1979: I, 244 - 245).  
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me pasé a visitarlos, y encontré a la Sra. Terry en casa, y nos dijo 
que Marion y Florence estaban en el teatro, en ‘the Walter 
House’, y que salían en una comedia muy buena. ‘En ese caso,’ 
dije, ‘iré enseguida a ver la representación…y, ¿puedo llevarme a 
Polly?’ ‘Claro,’ dijo la Sra. Terry. Y ahí estaba Polly, la niña [the 
child], sentada en la habitación, y parecía tener nueve o diez 
años: y yo, sin ninguna sensación de sorpresa ante su 
incongruencia, era perfectamente consciente del hecho de que 
iba a llevar conmigo al teatro a la niña Polly [the child Polly] ¡para 
ver actuar a la Polly adulta [the grown-up Polly]! Las dos imágenes 
(Polly, de pequeña, y Polly, de mujer [Polly as a child, Polly as a 
woman]) conservan, supongo, en mi vigilia, la misma claridad en 
mi memoria: y parece que en el sueño había conseguido dar a las 
dos imágenes individualidades separadas.”1126 

 
Tiene este sueño, entonces, curiosísimo, destilación de sus 

anhelos, y de su angustia: poder llevar siempre a “la niña Polly” (“the 
child Polly”), o a “Polly, de niña” (“Polly as a child”) (vale todas las 
niñas pequeñas a las que entretenía así) al teatro, a ver a “la Polly 
adulta” (“the grown-up Polly”), o “Polly, de mujer” (“Polly as 
woman”1127), y que la regalara luego con un billetito, unas flores. 
 
  

 
1126 Lewis Carroll, Diarios, 15 de mayo de 1879. Sus cursivas. En Wakeling (2003: VII, 175 - 
176). 
1127 Marion “Polly” Terry tiene ahora 26 años. 



 

 

359 

  

 XXXII. 19. sucesión algo triste de novias- 
niñas  

 

 XXXII. 19. 1. Peter Pan según Wendy, 
 según Jane, 
 según Margaret 
 
 Con la otra primavera vino Peter Pan y segunda vez se llevó a 
Wendy al País de Nunca Jamás, con el mezquino propósito de que 
asease sus silvestres habitaciones.  

 
“Otra cosa, una que él apenas ha notado, pero que a ella la 

perturba, es que ahora no lo ve con la claridad de antes.”1128  

 
En la novela los años…  

 
“…vinieron y se fueron sin traer al despreocupado chico, y 
cuando volvieron a encontrarse Wendy era una mujer casada, y 
Peter no era para ella más que un poco de polvo en la caja donde 
guardaba sus juguetes. Wendy se había hecho mayor.”1129 

 
La niñera tiene la noche libre. Wendy acuesta a su pequeña, 

Jane.  
 

“Era la hora de los cuentos. Fue invención de Jane 
levantar las sábanas por encima de su cabeza y de la de su madre, 
formando una tienda, y decir en susurros, en la terrible 
oscuridad: 
 --¿Qué vemos ahora? 

--Me parece que esta noche no veo nada –dice Wendy… 
(…) 

 --Sí que ves –dice Jane--. Ves cuando eras una niña 
pequeña. 
 --Eso fue hace mucho tiempo, pastelito…” 

 

 
1128 James Matthew Barrie, Peter Pan, o El chico que no quería crecer, Acto V, II. 
1129 James Matthew Barrie, Peter y Wendy, cap. 17. 
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 Jane “tuvo siempre una mirada extraña e inquisitiva” (“an odd 
inquiring look”), y preguntaba, “sobre todo, cosas de Peter Pan”. 
“Le encantaba oír cosas de Peter, y Wendy le contaba todo lo que 
podía recordar”. Ah, y la historia [story] que Wendy le repetía a 
menudo a su hija Jane en los umbrales de su sueño era la de sus 
aventuras con Peter Pan cuando era “una niña pequeña” (“a little 
girl”).1130 
 
 En esta ocasión Peter ha regresado (no lo sabe, pero han 
pasado años, años), y supo la pérdida, y la perdición, de Wendy. 
 

 “Peter seguía llorando, y sus sollozos despertaron a Jane. 
Se sentó en la cama, e inmediatemente sintió interés: 
 --Chico –dijo--, ¿por qué lloras? 
 Peter se levantó y la saludó con una reverencia, y ella le 
devolvió el ceremonioso saludo desde la cama. 
 --Hola –dijo él. 
 --Hola –dijo Jane. 
 --Me llamo Peter Pan –le dijo. 
 --Sí, ya lo sé. 
 --He vuelto a por mi madre –explicó--, para llevármela al 
País de Nunca Jamás. 
 --Sí, lo sé –dijo Jane--. He estado esperándote.” 

  
Fue Jane esa vez, y otras veces.  
 
Será Wendy viejecita, y Jane, su hija, madre de otra niña, a la 

que llamará Margaret, y a todas vendrá a llevárselas Peter Pan a su 
País de Nunca Jamás, para que le cuenten “historias sobre él [stories 
about himself] que él escucha con ansiedad [eagerly]”, puesto que se 
asegura, así, de que son verdaderas...  
 

“Cuando Margaret se haga mayor tendrá una hija que será, 
a su vez, la madre de Peter; y así seguirán las cosas mientras los 
niños sean felices, inocentes y desalmados”.1131 

  

 
1130 James Matthew Barrie, Peter y Wendy, cap. 17. 
1131 James Matthew Barrie, Peter y Wendy, cap. 17. 
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Viene, desde su historia (story) primera, lo de la Wendy, la niña 

pequeña que, porque oye (también, porque cuenta) el cuento de 
Peter Pan, lo vuelve posible. Su función la heredará su hija, y luego 
la hija de su hija, y así será generación tras generación. Es que Peter 
Pan necesita que lo cuente una niña pequeña (Wendy, Jane, 
Margaret) para saberse verdadero.  
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XXXII. 19. 2. “Ina”  

 
 “He ido a ver a la Sra. Skene (‘Ina’), y esta vez la he 
encontrado en casa, y he visto a los niños, Alice (de 12 años de 
edad), Hilda, y a un chico pequeño y un bebé.”1132 

 
 “La Sra. Skene” fue érase  

una vez  
Ina, 
a la que ahora sólo puede decir entrecomillada  
y entre paréntesis, Lorina,  
digo,  
Liddell:  
por algo que le hizo, o quiso tener con ella, lo habían apartado 

sus padres de su “sociedad”,  
y ahora visitaba su casa  
llena.  

  
  

 
1132 Lewis Carroll, Diarios, 19 de marzo de 1887. En Wakeling (2004: VIII, 323). 
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 XXXII. 19. 3. lo que “el Sr. Dodgson”  
tuvo con Jeannie Clark 

 y con su hija, Nellie 

 
El 10 de julio de 1882 Dodgson va a ver a “[su] vieja amiga 

Jeannie Clark, que ahora es la Sra. Morgan, y he hecho amistad con 
el Sr. Morgan (ministro de la Iglesia Libre), y con su pequeña Nellie, 
de 2 años de edad.”1133 
 
  

 
1133 Lewis Carroll, Diarios, 10 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 449). 
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 XXXII. 19. 4. lo que “el Sr. Dodgson” tuvo  
con Kate Terry 

 y con su hija, Kate Terry Lewis  
 
 Charles Lutwidge Dodgson vio a Kate Terry, “la primera vez”, 
“en 1858”, en el Teatro de la Princesa. Hacía la parte de Ariel, el 
espíritu obrero que armaba la tempestad de teatro para su amo, 
Próspero, el Rey Mago de la-isla-que-no-podía-ser, y era la pequeña 
“la gema de la pieza”. Le pareció… 

 
“…bella, exquisitamente llena de gracia. Su aparición como ninfa 
marina fue una de las imágenes vivas más hermosas que he visto 
nunca, pero ésta, y todas las demás que recuerdo (excepto el 
sueño de la Reina Catalina), se vieron superadas por la escena 
final, donde Ariel queda solo, sobrevolando el ancho océano, 
observando la nave que se va…”1134 

 
 No pudo entrarse en la casa, y en las vidas, de los Terry, hasta 
el verano del 64. A Kate la conoció el 20 de diciembre. Al otro año 
la fotografió “de ‘Andrómeda’ --¡pero vestida!— [--but draped!--
]”1135.  
 
 Kate Terry tuvo de Arthur James Lewis una hija a la que 
llamaron Kate Terry Lewis. Ésta contó lo que “Lewis Carroll” tuvo 
con ella: 
 

 “Yo ya sabía leer, y poseía, y guardaba como un tesoro, un 
ejemplar de Alicia en el País de las Maravillas con mi nombre 
escrito en él por Lewis Carroll en persona – lo que es más, Lewis 
Carroll (…) era amigo mío. Venía (a menudo a almorzar) y nos 
traía retratos de Madre y de sus hermanas, o de grupos de 
familia, que había hecho en sus habitaciones del Colegio de 
Cristo, en Oxford; nos enseñaba a hacer rompecabezas, y 
hablaba con nosotras (no a nosotras) [and he would talk with us 
(not to us)].  

 
1134 Lewis Carroll, Diarios. En Dodgson Collingwood (2008: 162). 
1135 Lewis Carroll, Diarios, 15 de julio de 1865. En Gernsheim (1969: 62). 
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Yo era tímida con la mayoría de la gente, pero nunca con 
él. (…) Siempre se mostraba amable y divertido, y nunca nos 
trataba con condescendencia.”1136 

 
 Dodgson cuenta cómo conoció a la pequeña. El 12 de marzo 
de 1870 fue a pasar su primer fin de semana en Londres de aquel 
trimestre en el cual habían pasado muy pocas cosas, y visitó Moray 
Lodge. Allí fue muy bien recibido. Estaban… 
 

“…el Sr. y la Sra. Lewis, con su pequeña Katie (2 años de 
edad) y dos sobrinitas encantadoras suyas, Kathleen y Alice 
Holdsworth (8 y 6), con las cuales había entablado una gran 
amistad antes de irme al día siguiente…”1137 

 
Ese mismo año, más adelante (el 18 de diciembre) escribió a 

Arthur Lewis:  
 

“¿Cuándo va a tener usted otra vez a las pequeñas Katie y 
Alice? Me parece que me enamoré, a medias de una, y a medias 
de la otra, cuando las conocí en su casa – un suceso 
desafortunado en este país, donde la bigamia no es considerada 
favorablemente.”1138 

 
 Cuando Kate Terry Lewis lo invitó a su boda con Francis 
Henry Gielgud él le contestó a vuelta de correo:  
 

“¿No esperarás, verdad, que una ‘criatura triste y solitaria’ [‘a 
lone, lorn creature’] como yo –un pobre viejo solterón [a 
wretched old bachelor]—nuble el feliz día con su sombría 
presencia?”1139 

 
  

 
1136 Kate Terry Gielgud [née Lewis], An Autobiography, 1953, págs. 25 – 26. En Cohen (1989: 
154). 
1137 Lewis Carroll, Diarios, 12 de marzo de 1870. En Wakeling (2001: VI, 114 – 115). 
1138 En Cohen (1996 : 379 – 380). 
1139 Lewis Carroll. Carta a Kate Terry del 4 de julio de 1893. Sus cursivas. En Cohen (1996: 
469). 
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 5. XXXII. 19. lo que “el Sr. Dodgson” tuvo  
con Maud  
y con su hija “Wang” 

  
 Conoció a Maud, la mayor de los Cecil, en 1870, cuando 
estaba a punto de cumplir los doce años, y la trató, y la quiso, 
mucho. 
 
 En el censo que Dodgson acostumbra a hacer de las personas 
presentes en Hatfield House dice, en esta visita, la última que hará al 
palacio, la tercera, a “Lady Maud Wolmer”, con su título antiguo y el 
apellido nuevo de casada, y, la cuarta, a “su hija, la Honorable Mabel 
Laura Georgiana Palmer (alias ‘Wang’)”, apuntando, para recordar 
su edad, y el día de su cumpleaños, la fecha de su nacimiento, 
“6/10/84”, y se detiene más abajo, más despacio, a contarla: 
  

 “…La Princesa Alicia es una niña pequeña muy dulce, 
aunque es bastante revoltosa. Su hermano pequeño es 
verdaderamente fascinante: un Principito perfecto, y la imagen 
del buen humor. Pero ninguno de los dos eclipsa a ‘Wang’. En 
cuanto a la chiquilla de Lady Granby, es demasiado tímida, y no 
se deja tratar. Pasé una media hora muy agradable con los cinco 
pequeños, les conté ‘La merienda de Bruno’ y les hice un 
barquito de pesca de papel…”1140 

 
Llevó muy a menudo a las niñas más o menos pequeñas de su 

corro a la casa de Lady Maud Wolmer, porque los regalaban, y sería 
una de las razones, me parece, estar con “la pequeña Mabel”, su hija, 
a la que gustaba de llamar “Wang”, y con sus hermanitos (sus 
nombres nunca los dice, que no le importaban mucho). Y esta vez, 
en el teatro, gozó de otro privilegio aún:  
  

 
1140 Lewis Carroll, Diarios, 10 de junio de 1889. En Wakeling (2004: VIII, 461 - 469). 



 

 

367 

 
“Lady Maud Wolmer y Wang, con parte de la tropa, 

estaban en una fila de atrás: Wang aceptó mi invitación para 
unirse a nosotros, y se ha sentado sobre mis rodillas, gracias a lo 
cual ha podido ver algo, aunque no tanto como si hubiéramos 
conseguido las butacas ‘delanteras’ que había encargado...”1141 

  

 
1141 Lewis Carroll, Diarios, 14 de mayo de 1892. En Wakeling (2004: VIII, 619 – 620). 
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 XXXII. 19. 6. partes heredadas 
 
 Kate Terry, casada y parida, no vale ya, y el “Sr. Dodgson” 
sueña bodas dobles, prohibidas (¡el sultán!), con su hija, la pequeña 
Katie, y su sobrina Alice (¡otra  

Alicia  
aún!). 

 
 Peter Pan casaría (¡pero que fuese  de mentirijillas!) con Wendy, 
y, cuando les llegase su vez, con su hija Jane, y con Margaret, la hija 
de ésta. 
 
 Cuando la niña se acaba, y se hace mujer perfecta, y madre, 
servirá a los apetitos miedosos del “tío Charles” y de Peter Pan su 
hija. 
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 XXXII. 20. Sylvia y Lady Muriel 
 

porque Alicia no, porque Alicia 
ya  
no, 
Dodgson empleó a Carroll, que compusiese a su “chica” ideal:   
hizo 
a Sylvia  
(y quiso que tuviese doce años, y fuese  
hada), 
e hizo a Lady Muriel,  
dama plena,  
perfecta,  
para que representasen los dos aspectos de lo femenino que lo 

traían hechizado 
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