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I. Patosa concepcic’)n

y nacimiento rarisimo
de Elena

Prologo

¢Supo Elena si era hija
de Dios

o de hombre mortal,
nacida de mujer

o de deesar

Elena no tiene padre seguro (esto es corriente), ni madre cierta
(esto segundo es menos comun). Elena fue hija de Leda o de
Némesis, si no son mascaras de la misma hembra sobrenatural.
Gastaba el nombre de padre-de-Elena Tindareo, el rey de Esparta, vy,
aunque el oficio lo fatigé sobremanera, lo fue (es la opinién mas
extendida) putativo solamente, otro sanjosé.

Cuentan de su engendramiento mil y una bistorias, y desde ellas
tabricarfa Elena su novela familiar.



Virgiliana

Virgilio cita las donjuanadas de Jupiter, que conoci6é a Europa
como toro, a Leda como “ave candida”, o sea, blanquisima, y a
Danae deshaciéndose en lluvia de oro. El poeta calla, muy discreto
(para tapar al bujarrén), que también arrebato al zagal Ganimedes en
traje de 4guila, y lo hizo su camarero olimpico.' Sin embargo en la
Eneida llama en dos ocasiones a Elena “Tindarida”.?

! Virgilio, Etna, 87 — 90.
2 Virgilio, Eneida, 11, 569 y 601.



Homérica

Homero titula a Elena hija

de Zeus.

El apellido

vale,

que no hay mayor autoridad en estas cuestiones
que la del inspirado

clego.

O no sirve, que los poetas descuidaran la verdad si entienden
que afea la frase (lo denunciaron Platéon y Herédoto), y pudo ser
licencia.’

3 Homero, lliada, 111, 418 y 426.



Tragica (diz Euripides)

La verdadera Elena, perfecta casada, no pisé Troya. Sus bodas
con Alejandro fueron viento. Hera (siempre contraria a Amor) dio al
principe troyano un pedacito de cielo que la repetia y encargd a
Hermes que llevase a la Elena de carne y hueso hasta Egipto, donde
le dio asilo su rey, Proteo. Esta Elena se afirma primero (y luego)
espartana e hija de Tindareo, pero conoce la historia que cuentan de
sus principios, que Zeus, cambiado en cisne, pidié a Leda que lo
escondiera debajo de sus faldas, que un aguila venia persiguiéndolo,
y asi se ayuntd a ella. Leda a su hora puso un huevo, que Elena
rompid. Elena dice esta versiéon de su portentoso engendramiento
con muchisima vergiienza, porque parece monstruo de feria. La cree
y no (tiene a Zeus, como poco, por padrino o santo patron). Pero
todos, en la tragedia que lleva su nombre (Menelao, y el Coro de
Cautivas Griegas, y la Anciana portera del palacio del rey, y el
salamino Teucro) la saludan como hija de Zeus Candido y Plumado.
La cuestién de su honra, sin embargo, no toca a su padre celestial,
sino al otro, al 7o, al rey de Esparta.’

4 Euripides, Helena.



Otras versiones

Fue asi: Zeus Empalmado (jDios Padre!) apetecié a Leda y la
cubrié bajo la figura de un cisne junto al rio Eurotas. A la noche la
Reina se dejé hacer por su marido terrenal, Tindareo. Cuando
tocaba desovd Leda. De un huevo nacieron, divinos, Elena vy
Polideuces, del otro, demasiado humanos, Clitemnestra y Castor.

Fue asi: Zeus Cachondo (jnuestro Sefior!) acech6 a Némesis
de estacién en estacion y de mudanza en mudanza hasta que la
monto (él era cisne; ella oca, o gansa). A la noche Leda se dejo hacer
por su marido del suelo, Tindareo. Némesis hizo su puesta cuando
le apret6 el vientre, y abandoné el huevo en el bosque. Lo encontrd
un pastor y, juzgandolo maravilloso, se lo llevo a la reina, dofia Leda.
Esta lo metié en una cesta, lo mimé y, cuando sali6 la nifia, la crid
como suya.’

5 Apolodoro, Biblioteca, 111, 10, 6 — 7; Higino, Fabulas, LXXVIL; Versos Ciprios, Fragmento 8, Ateneo, VIII, 334
B.



Astronomica

Higino, poeta estrellero,fabulé en verso sobre las plantillas
celestes.

Solicité Zeus el socorro de Afrodita, que puede mucho en los
suspiros y en los genitales, pues estaba emborricado con Némesis,
fria y severisima sefiora. “Vuélvete aguila y ciérnete atalayando, y
cubre con tu sombra a la duefia.” Zeus, como cisne blanco, se
arrim6 a la orilla de las faldas de Némesis. “Mira que la rapifiera me
viene detras, y ya se cala, ¢sme esconderas debajo de la sayar”
“Deprisa”, se apiadé ella, y enseguida se durmié. Acogido a aquel
tibio sagrado Zeus grazno, tembld, se sacudié las plumas, y se
desahog6. A su hora Némesis, agachadita, puso un huevo que
escondi6é luego. Pero aquella semilla no podia echarse a perder.
Hermes llevo el huevo a Esparta y lo colocod sobre el regazo de su
reina. Rompid la cascara Elena y Leda la ahijé. ¢O pasé todo esto
con Leda? No se sabe bien. En cualquier caso Zeus celebré su
aventura pintando en el cielo el cuadro de sus alados amores: si la
noche esta despejada veras ahi dos constelaciones vecinas, un aguila
persiguiendo a un cisne.’

Eratéstenes de Cirene, citando a Cratino,
afiade el lugar

de la boda,

la cima del Ramnunte,

en Atica.

¢ Higino, Astronomia Poética, 11, 8, <<FEI Cisne>>.

7 . . . .
Eratostenes de Cirene, Catasterismo, XXV, <<Cisne>>,



Otras metamorfosis

Zeus iba, encendido, (jel amo
del Olimpo!)

detras de Némesis.

Ella se transformo

primero

en pez,

cruzando el Océano hasta el final del mundo,
y luego,

por tierra,

fue convirtiéndose,

huyendo del abrazo tremendo,
en esta criatura,

y en ésta,

y en ésta.

Fue en vano,

que en su ultima metamorfosis
Zeus la cazo

y la viol6.?

8 Cantos Ciprianos, Fragmento 8, Ateneo, VIII, 334 B.



Turismo

Pausanias senala cémo,

en sus representaciones primitivas, no hay Némesis
aladas. Las alas,

dice,

se las afiadieron

artistas mas modernos

para emparentarla con don Amor.

Como dicen los griegos que Némesis concibi6 a Elena,
y Leda fue nada mas su ama nodriza,

Fidias esculpi6 a Leda

llevando de la manita a Elena

para devolvérsela,

ya criada,

a Némesis.’

% Pausanias, Descripciin de Grecia, 1, 33,7 — 8.



El buitre y la paloma

Licofron, en su oscura Alejandra,

hace de Zeus un “buitre que aletea sobre las aguas”,
y de Elena, porque germiné de una yema,
paloma."

Aquel carrofiero

marino

o lacustre

(no se dice si eran dulces las aguas de sus rapifias)
parece el ruaj,

el espiritu

santo,

el aliento divino

que empapo la nada

del principio de los tiempos,

animandola.

Elena valdria tanto,

entonces,

como el mundo.

10 Licofron, Alejandra, 86 ss.
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Huevo celestial

Cay6 del cielo

al Fufrates

un huevo gigantesco

que los peces arrastraron hasta la orilla.
Bajaron entonces palomas madrazas

y lo empollaron

hasta que asomo

la Afrodita Siria.

Esta Venus
morena
Jsera otro aspecto

de nuestra Elena?"

1 Higinio, Fabula, CXCVIL

11



La reliquia

En Laconia, en la iglesia de Las Leucipides,
que fueron hijas de Apolo,

y primas (y cufiadas) de Elena,
cuelga

del techo

un huevo

adornado con cintas

que dicen

que fue

el que puso Leda.

Sus monjitas miman

la estupenda reliquia.'?

12 Pausanias, Descripcion de Grecia, 111, 16, 1.

12



Dos epilogos

k)%

Tuvo aquello con el cisne magico. Al cabo de nueve meses
Leda entr6 a hurtadillas en palacio con la falda arremangada y barro
hasta la cintura. Escondia algo en el regazo.

--Has tardado —la rind Tindareo--. Y coémo vienes.

--Iba perchando por el rio y me parecié ver algo en la orilla,
entre las cafias. Arrimé la barca y mira.

--¢Dos huevos?

--De pascua. Pascueros. Pascuales.

Pocos saben qué pajara los puso, si fue Leda, o Némesis, o la
Luna, mientras se bafiaba en el rio, qué gallo perdi6 plumas y
quiquiriqui subido encima de ella. El caso es que Leda, clueca, se
arreglé un corral en el patio trasero de su alcazar, en Esparta, y
empollé los huevos con maniatica dedicaciéon. Salieron divinos
Polux y Elena, mortales Castor y Clitemnestra.

k%

Elena nacié (rompi6 el huevo) acabada, perfecta, como Venus
de la espuma genital de Urano, o Atenea de la cabeza del Padre,
recién cumplidos los doce, o los catorce, o los quince, o los dieciséis
afios de las princesas de cuento, y permaneceria en esa edad
fantastica para siempre. Elena no tuvo, pues, infancia, naci6 en
sazon, hecha ya para el amor, apetitosa, y llena de gana.

13



I1. Elena calificada

Homero ¢cémo apellida a Elena? Muchas veces dice su patria,
como si importase, para hacer hincapié, acaso, en este aspecto de su
traicion, llamandola “la argiva”, o “la argodlica”", siete veces la hace
hija de Zeus', una nada mas “de nobles padres”” (Leda, dice en
otra, tuvo de Tindareo “dos hijos de gran corazén”; el jinete Castor
y el luchador PSlux'®). Debié de tener Elena (lo repite en ocho
ocasiones) muy bonito el pelo", y las mejillas lindas'®, y los brazos
“candidos”, blanquisimos'. Y el peplo, aquella vestidura que usaban
las mujeres griegas, y Palas Atenea, suelta y desmangada, le cafa
desde los hombros a la cintura onduldndose sobre sus senos™ (pero
en un verso afirma que gasta el vestido “talar””', arrastrandolo por el

suelo).

El ciego mas fantastico juzga también a Elena “divina entre

todas las mujeres”zz, y es, en esto, primera Maria, con su Ave.

Solo la asemeja a una diosa: en Esparta, casada casi cabal, ama

de alcazar, se parece a Artemisa, “la diosa de rueca de oro”?.

¢Son todos estos los nombres exactos de Elena, o fabulosas
muletas de bardo?

13 Homero, llada, 11, 161, 177; 111, 458; 1V, 19, 174; V1, 323; VII, 350; IX, 140, 282; Odisea, IV, 184, 296;
XVII, 118.

14 Homero, Ilada, 111,199, 418, 426; Odisea, TV, 184, 219, 227; XXI11, 218.

15 Hometro, l/iada, IV, 292.

16 Homero, Odisea, XTI, 298 — 300.

17 Homero, l/iada, 111, 329; V11, 355; VIII, 82; IX, 339; X1, 369, 505; X111, 766; Odisea, XV, 58.
18 Homero, Odisea, XV, 123.

19 Homero, lliada, 111, 121; Odisea, XX11, 227.

20 Homero, Odisea, IV, 304 — 305; XV, 171.

21 Homero, I/iada, 111, 228.

22 Homero, I/iada, 111, 228; Odisea, IV, 304 — 305; XV, 106.

2 Homero, Odisea, TV, 121 — 122.
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111. Elena catastrofica

Seguin Hesiodo

Hubo primero una raza de hombres de oro,

que se hicieron angeles.

Vino una segunda raza, de hombres de plata,

que deshonraron a sus Sefiores

y habitan los tuneles subterraneos.

Z.eus creb entonces a los hombres de bronce,

hijos

terribles

de los fresnos:

su destino era la muerte y el infierno.

LLa cuarta raza fue casi

divina,

de héroes que se perdieron luchando delante de las siete
puertas de Tebas, 15

por lo de Edipo,

y en Troya,

por lo de Elena.

Unos encontraron la muerte aqui, o alli,

a otros se los llevd Zeus

al fin del mundo,

y no se acaban,

y viven, y viven, felices,

en las Islas de los Bienaventurados,

que crian tres veces cada afio un fruto dulce como la miel.

La Elena de Hesiodo

es mujer fatal,

catastrofica,

la Sefiora de la Perdicion,

y, enredadas en su maravillosa melena,

trae las desgracias de los héroes de la cuarta raza
que piso la tierra.*

%4 Hesiodo, Los trabajos y los dias, 107 — 173; Certamen, 318.



Opiniones de Ulises y Penélope

Enterado Ulises durante su visita

al Infierno

del asesinato de Agamenén,

vio confirmada la safia de Zeus,

que habia procurado la ruina de los Atridas
en particular

y de muchos de su raza

ayudandose, primero, de Elena,

y luego de su hermana Clitemnestra.

Elena y Clitemnestras son

malas duefias,

chicas vamp,

las desastrosas diosas de nuestros principios.”

Paradodjicamente la casta,
honestisima

Penélope

defendi6 a la puteada Elena.
Un dios,

apoderandose de su voluntad,
tarandola,

hizo que siguiera a aquel lindo forastero
hasta Troya.

Y no se habria ido nunca

si hubiera sabido

que otra vez

los guerreros danaos

la devolverian a su casa.”®

2 Homero, Odisea, XIV, 68 — 69.
26 Homero, Odisea, XX1I11, 218 — 224.

5

16



IV. Teseo y Elena

Engendramientos dudosos de Teseo y Piritoo

En la cuesta que bajaba a la ciudad desde el Pritaneo habia una
higuera. A su sombra sesteaban Teseo y Piritoo.
Fardaban de papas.

Teseo decia:

Retiré la piedra.

—Bste es mi nene..un forzudo! --aplaudi6 mi madre--. El
alfanje y los coturnos son las prendas que te dejé Egeo, el rey del
Atica. Tba resacoso aquella mafiana.

Yo la miraba perplejo, intrigado.

--iNadas como los peces, hijo, y es natural...] --suspiré mi madre
mientras me secaba con la toalla.
Yo la miraba perplejo, intrigado.

Mama me contaba una vez una, otra vez otra. Como si no fuera
con ella. Oye lo que tuvieron el rey de Atenas y el dios del océano con
la infanta.

Una vez una.

Empiezo con Trezena y Esfera, los teatros de estos amorios.
Numismatica. Abro el saquito de trapo. Vuelco la calderilla
encima de la mesa. Son chavos trezenos. Coge uno. ¢Cara o cruz?
Cara. Mira. La boca y los ojos...de pescado. Algas rizan la barba, la
cabellera. El duefio de los mares. Cruz. Su tenedor poderoso.
Geografia. Trezena es villa marinera, y se asoma al golfo
Sarénico. Enfrente y a un paso tiene un morro que segun vengan el
afio, la estacion, la hora del dia, las corrientes y la marea es isla o
pefiiscola. Esfera, llamaban al lugar, en honor a un auriga legendario.
Atenea es la santa de Trezena, pero Poseidon es el patrono de
sus costas y senor de Esfera. Atenea teje y desteje intramuros; puertas
afuera, y en lo mojado, Poseidén puede mas. Terci6 Palas, la

17



alcahueta. Si en suefios te viene la virgen con el yelmo en la cabeza y
delantal de cuero de cabra y te manda algin recado, ¢no lo haras
pronto? A Etra fue y le djjo:

--Tu abuelo Esfero arreaba el carro de Pélope con maestria. Lo
enterraron en la isla de enfrente y descuidaron su culto. Levantate
enseguida y honra al difunto, apaciguando su fantasma.

Adormilada, junté lo que necesitaba para hacer las libaciones y
cruzoé el estrecho con el agua por la cintura. En la otra playa la
esperaba Poseidon. Y la enredd, y la pinché. De aquellos abrazos
escurridizos naci6 Teseo.

Una vez otra.

El chivo Egeo repudié a sus dos primeras esposas, que no le
daban prole. Le encendi6 cirios a Afrodita, en Atenas. Acudi6 a
Delfos. Alli, en el ombligo del mundo, la Pitia, drogada, balbuceaba.
Su trujiman tradujo el oraculo. No desates la boca del pellejo hasta
que hayas vuelto a la Ciudad Alta. Qué querria decir. Egeo pard en
Corinto, fue a la consulta de la bruja Medea. Egeo iba sumando
tavores de santos y santones. Para ir a Trezena se desvid otro poco
con tal de ver a Piteo, que tenfa justa fama de sabio. Piteo entendio
inmediatamente el sentido del oraculo, pero no se lo revelé a Egeo.
Al revés, procuraria sacar provecho de lo que habia aprendido. Su
hija Etra se habia quedado compuesta y sin novio. Piteo hospedo al
rey atico en su casa. La sangre azul es delicada, y se debe mimar. Piteo
adob6 la cena con alioli cargado, para que corriese el vino sin aguar
(desatado el cuero que lo contenia). El mosto animé a Egeo, el
cabrito, y a la noche tuvo ocasién de vaciar sus humores en los
adentros de Etra. Cuando acab6 la chica lo aparté con asco (echaba
un tufo chotuno) y corrid a lavarse a la playa. Fue nadando hasta la
isla de Esfera. En la arena tuvo trato con Posidén.

Para celebrar los amores de Etra en Trezena las muchachas
casaderas pasan las visperas de sus bodas en la isla de Esfera. Un
barquero trae al forastero a la orilla, y la abadesa lo acerca a la capilla
que tiene didicada Poseidén. El recién llegado entra, se alivia con la
novia, paga con moneda tridentina y se va. Asi aumenta la nifia la
dote, y la iglesia gana una limosna.

18



Mama me tuvo del cabrén o del pez, del cabrén y del pez. Salié
del amor escupiendo la cerda del Rey, las escamas de Nuestro Sefior

de los Mares.”’

Piritoo decia:

La tarde de su casamiento Dia dejo el baile y se fue a las cuadras
a despedirse de los caballos de su nifiez. Un macho nuevo, que no
habia visto nunca antes, la rode6 despacio y la monto (si puede ser)
cauteloso y violento. Antes de marcharse trotando se presenté con
un relincho corto. He sido yo, Zeus Cimarrén. Fue menuda
Anunciacion.

A la noche Dia cumplié6 como pudo, molida y desganada, con
su marido Ixi6n, rey de los Lapitas.

De aqui o de alli naci yo.*

Si en una misma jornada tu madre conoce a un dios y a un
mortal lo natural es que conciba mellizos. Uno viene con aura y
visado para el Cielo o la Isla de los Buenos, mientras que el otro
acabari en los charcos nauseabundos del Infierno. Este, perecedero,
suelta el alma para que aquél pueda vivir eternamente, y feliz.

Etra y Dia parieron un nifio solamente. Se malogré el segundo,
quizas. O fall6 uno de sus dos sementales. En cualquier caso, Teseo y
Piritoo andaban por ahi echando en falta al gemelo, como quien ha
perdido la sombra. No tardaron en hermanarse.

27 Pausanias, Descripcidn de Grecia, 11, 33, 1; Apolodoro, Biblioteca, 111, 15, 6 — 7; Higino, Fdbulas, XXXVII;
Plutarco, V7das paralelas, <<Teseo y Romulo>>, 111 y VL
28 Robert Graves, Los mitos griegos, 102. a. 3; Higino, Fdbulas, CLV .4.

19



Teseo y Piritoo, amigos por antonomasia

En la cuesta que bajaba a la ciudad desde el Pritaneo habia una
higuera. A su sombra sesteaban Teseo y Piritoo.
Examinaban la historia de su atenencia.

--Homero nos citara juntos en sus dos poemas principales.

--Rimando a sus imperfectos personajes, preferiria haber dicho
nuestras gestas.

--Aquiles y Agamenoén refifan. Néstor los amonest6. Echaba a
faltar a Piritoo y a “Teseo Egeida, semejante a los inmortales”, los
hombres que la tierra ha criado mas fuertes. Esto en la [/iada.”

--Odiseo se quejé de la prisa con que lo echaban del Hades,
pues no habia tenido tiempo de ver “a otros héroes de ayer, los que
hubiera querido, a Teseo y Piritoo, gloriosos retofios de dioses...”
Esto en la Odisea.”

--El poeta juzgd proverbial nuestra amistad.

--Es que nada mas topar hicimos buena liga ta y yo.

~-Fuiste mi idolo --dijo Piritoo--. Siendo yo muchacho en
Tesalia, en el palacio de mi padre, el rey de los Lapitas, los bardos
repetian algunas hazafias de un tal Teseo, un pollo de mi edad. Sélo
para que me buscases bajé hasta el llano de Maratén y, metido a
cuatrero, te robé una boyada.

--A punto estuve de descalabrarte pero, admirando tu coraje,
bajé la maza.

--Desde entonces hemos sido ufia y carne.

--Estuvimos en aquella monteria tan contada, en Calidon.

—-Hicimos juntos escabechina entre amazonas y centauros.”

Novias

En la cuesta que bajaba a la ciudad desde el Pritaneo habia una
higuera. A su sombra sesteaban Teseo y Piritoo.

29 Homero, I/iada, 1, 262 — 266.

30 Homero, Odisea, X1, 627 — 631.

31 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Romulo>>, XXX; Apolodoro, Biblioteca, 1, 8, 2 y 111, 9, 2; Apolodoro,
Epitomes, 1, 16 — 21; Pausanias, Descripcion de Grecia, 1, 2,1 — 2; X, 29, 10; Higino, Fabulas, XXXIII.
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Pasaban las cuentas del rosario de sus copulas, tristes y
nerviosas.

--En mi primera aventura maté al gigante Sinis y violé luego a su
hija, huérfana nueva, en un soto de estebas y esparragueras. Asi
empleada, la casé luego con Deyoneo. En otra, que la repetia, acabé a
Cercion e hice fuerza a su nifia.

—-iBah! Eran tus Mocedades. Atn no criabas barba, ni tenfas dos
dedos de frente.

--Todo lo obraba en imitacion de Heracles. Hice otras cosas, y
peores. Arruiné a Ariadna, pobreta. Usé sus gracias, y luego la dejé
dormida en una playa de Naxos.

--No te fatigues con sus trabajos. He oido que Dioniso le tuvo
lastima y le ha puesto un pisito en el cielo. Con bodega.

--Ya era alcalde de Atenas cuando secuestré a aquella amazona,
no me acuerdo st se llamaba Hipélita o Antiope.

--No digas eso. Se subi6 a nuestro barco con mucho gusto.

--Afios después arreglé mi matrimonio con Fedra, Ia hermana de
Ariadna, para renovar la alianza entre Atenas y Creta. Como mi brava
caballera me estorbaba, me deshice de ella. Para colmo Fedra se
enamordé del hijo que yo habia tenido con la amazona. Me enfadé: a
Hipolito le eché el mal de ojo y unos caballos lo han despedazado. Su
madrastra ha cogido una cuerda y se ha colgado de un arbol.

--Tragico. Esto, para los teatros.

--He echado a perder a otras. Robé a la trezenia Anaxo. Casé
brevemente con Peribea, la madre de Ayax, y con Ferebea, y con
fope, la hija de Ificles. Tuve algo con Egle...* De todos modos ya
ves, no me duran nada, st las conquisto es a lo bruto o con engafos,
y al punto las pierdo.

--Consuélate con mi ejemplo. Yo sélo he tenido una esposa, la
princesa de Argos, Deidamia. Ya en las bodas, te acordaras, hubo un
follén, con tremenda carniceria, con sus primos, los Centauros. He
parado poco en casa, y ahora me veo viudo.”

32 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Romulo>>, VIII, XIX — XXI, XXVI — XXIX.
3 Plutarco, V7das paralelas, <<Teseo y Rémulo>>, XXX.
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El rapto de Elena

Los dos companeros se vefan muy solos, sin hembra, y
salivando. En el amor habian fallado siempre. Ahora, para ir con
mejor tino, puesto que ellos eran hijos de mucho, decidieron que no
casarfan con ninguna mujer que no fuera hija del Cielo. Supieron de
dos. O las sonaron. Core (también le dicen Perséfone) invernaba en el
Tartaro con su tio Hades, arrimando el culo al calorcito de las
calderas. La guardaban el perro Cerbero y varios hechizos. Era hija de
Zeus y de la Senora de los campos de pan. Y Elena... Esta dicho.
Adrede, creo yo, se han buscado Teseo y Piritoo novias vedadas,
novias tabu, novias yuyu. Es que no pueden, ni quieren, hacerse
hombres enteros.

Teseo, dice Helanico, tenfa cincuenta afios. Vio a Elena
(“todavia no era nubil”, era una “doncellita, que todavia no estaba
en sazén de casarse”™, tenfa “doce afios de edad””) en la iglesia de
la Virgen Diana, haciéndole ofrendas™ o bailando para ella’. O
jugaba, desnuda, en la palestra, rodeada de chicos en cueros, y sin
ninguna verglienza, pues es costumbre espartana.” Guiado por una
turgencia repentina y dolorosa la robd, claro.

Cerca de las fuentes del rio Hilico, que antes llamaron Taurio,
Teseo levantdé un santuario que dedicé a Afrodita “Ninfia”, que
bl
quiere decir “Novia” o “Joven Esposa”, para honrar sus bodas con
Elena.”

Teseo consumo su matrimonio con Elena, y ésta tuvo de ¢l
una nina, Ifigenia, a la cual su hermana Clitemnestra, para tapar su
pecado, cri6 como suya. FEl escandalo lo descubrieron, en verso,
Estesicoro de Himera, y Euforion de Calcis, y Alejandro de

34 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Romulo>>, XXXI.
% Apolodoro, Epitomes, 1, 22.

3 Higino, Fabulas, LXXIX.

37 Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Romulo>>, XXXI
38 Ovidio, Cartas a las heroinas, XV1, <<Paris a Helena>>,

3 Pausanias, Descripcion de Grecia, 11, 32, 7.
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Pleur6n®. Pero FElena, cuando sus hermanos los Dioscuros la
rescataron, los asegurd, jurando que venia inmaculada.”

Paris y Elena se escribieron cartas que copié Ovidio. Paris
(convidado gamberro de Menelao) comprendia que Teseo la hubiese
raptado, y le alababa el gusto. Le extrafnaba, en cambio, que la
descuidase, que no la retuviese para siempre. Elena protestaba: no
seguirfa a Paris. L.a habia secuestrado, si, érase una vez, el hijo de
Neptuno, pero no pas6 nada, le quitdé nada mas unos pocos besos,
no la tocd, y luego lamenté siempre aquella osadia, que hizo en su
edad mas torpe y apresurada (sélo Ovidio escribe el primer robo de
Elena en las Mocedades de Teseo).

Teseo fue o no el primer marido cabal de Elena. Lo que se
sabe con certeza es que se la llevé a Afidna, villa atica cerca de
Maratén, y la dejo en casa de su madre, Etra, para que la guardase
para éL.*

Sin embargo algunos, devotos de Teseo, corrigieron esta
historia. No, no, dicen, fueron Idas y Linceo quienes se llevaron a
Elena y pidieron a Teseo que la custodiase, y éste, entonces,
aquerenciado, se negd a soltarla y devolvérsela a sus hermanos. No,
no, dicen otros, en otro evangelio, Tindareo fi6 su hija a Teseo, ya
que temia que Enaréforo el de Hipocoonte, su primo, se la
estropease, pues iba detras de ella, “con ser todavia nina”, y Teseo se
la quedo para éL.¥

Infierno

Tuvieron Teseo y Piritoo un suefio comun. En él Zeus los
dirigfa al Infierno, a ganar la mano de Perséfone.”

Hades los obsequié como a huéspedes, y les pidi6 que se
sentaran en sendas sillas que llamaba del Olvido. Obedecieron, muy
cumplidos, y quedaronse sujetos a ellas, amarrados por nudos de

40 Pausanias, Descripcion de Grecia, 11, 22, 6.

4 Antonino Liberal, Metamorosis, 27.

4 Apolodoro, Biblioteca, 111, 10, 7 — 8; Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rémulo>>, XXXI.
® Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Romulo>>, XXXI.

4 Higino, Fabnlas, LXXIX.
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serpientes™, o se pegaron sus traseros al asiento de roca (eso supo
Paniasis)™.

Era el penultimo trabajo de Heracles, lo del can Cerbero.
Entré en el Infierno y hallé a Teseo y a Piritoo en sus ridiculas
carceles. Pudo arrancar de la suya a Teseo, pero cuando fue a librar a
su compafiero la tierra temblé y tuvo que abandonarlo a su mala
pata.”’

Final de Teseo

Teseo regresé a Atenas muy venido a menos. Destronado por
los demagogos, se fue maldiciendo la patria, y murid, o lo mataron,
en el exilio. Pero el tiempo pone las cosas en su sitio. Descubrieron
mucho tiempo después sus huesos maravillosos, y los enterraron en
su ciudad, donde fue subido a la Gloria.*

L.os Dioscuros

Segun Pindaro, Teseo escogié a Elena para tener a los
Dioscuros por cufiados.”

Tindareo hacia al [77go. Nada podia. Tuvieron que salir sus
hijos, los Dioscuros, a restaurar su honra. Entraron en Afidnas,
rescataron a Elena, y se llevaron cautivas a Etra, la madre de Teseo,
y a Fisadia, la hermana de Pititoo, para que la sirviesen.”’ La
seguirfan hasta Troya.”

Todo esto hicieron los Dioscuros en sus Mocedades.

# Apolodoro, Epitomes, 1, 22.

4 Pausanias, Descripcion de Grecia, X, 29, 9.

4 Apolodoro, Biblioteca, 11, 5, 12.

4 Apolodoro, Biblioteca, 11, 5, 12; Plutarco, Vidas paralelas, <<Teseo y Rémulo>>, XXXV y XXXVL
4 Pausanias, Descripcion de Grecia, 1, 41, 5.

50 Apolodoro, Biblioteca, 11, 5, 12; 111, 10, 7 — 8; Higino, Fabulas, LXXIX.

51 Plutarco, 1das paralelas, <<Teseo y Rémulo>>, XXXIV.
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Licofrén, en su Algandra, pinta a los Dioscuros como “lobos”,
y dice que llevaban, por yelmo, cascaras de huevo, y llama “Bacante
robada” y “guién de codornices” a Elena.

A su hora los Dioscuros ganaran para si una suerte
extraordinaria: se alternan en la vida y en la muerte, en el Cielo y en
el Infierno.>

52 Homero, Odisea, X1, 298 — 304; Apolodoto, Biblioteca, 111, X1, 2.
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V. Matrimonio de Elena

Listas de pretendientes

A la fama de las historias fabulosas que contaban sobre Elena
(concebida por milagro, nacida perfecta de un huevo, hermana de
los estupendos Dioscuros, raptada por Teseo, campedn de Atenas,
virgen o parida furtiva, duradera lolita) acudieron los principes
argivos a Esparta, plantaron sus tiendas en los jardines del alcazar
real y pusieron sitio a la princesa soltera.

El Catdlogo de mmujeres, que armé o no Hesiodo, supo o inventd
quiénes pasearon la calle de Elena, y sus Casas, y los regalos que
ofrecfan en arras. Sélo conservamos, de él, unos papiros rotos, en
Betrlin. Dice, por ejemplo, que Odiseo no traia nada, salvo la
esperanza de ganar con su astucia a Penélope, la prima feicha, pero
segura y comoda, de la linda Elena. Dice, por ejemplo, que los
Dioscuros favorecian a uno (pero el fragmento esta roto, y nunca
sabremos a quién). Dice también que muchos venian diputados, de
parte de éste o de aquél. Que Menelao ofrecio las riquezas mayores.

Apolodoro da la lista de los “reyes de la Hélade” (treinta y
uno) que se disputaban a FElena, diciendo sus nombres y sus
apellidos paternos.”

Higino cuenta treintaiséis™, de los cuales veinticinco se repiten
en la Biblioteca de Apolodoro. Sélo dice el padre, para distinguirlos,
de los dos Ayantes, y la patria de Clitio. Higino termina su elenco
con modestia: “Los autores antiguos transmiten otros nombres.”

> “Odiseo, hijo de Laertes; Diomedes, hijo de Tideo; Antiloco, hijo de Néstor; Agapenor, hijo de Anceo;

Esténelo, hijo de Capaneo; Anfimaco, hijo de Ctéato; Talpio, hijo de Eurito; Meges, hijo de Fileo; Anfiloco,
hijo de Anfiarao; Menesteo, hijo de Péteo; Esquedio y Epistrofo, hijos de Ifito; Polixeno, hijo de Agastenes;
Penéleo, hijo de Hipalcimo; Leito, hijo de Alector; Ayax, hijo de Oileo; Ascilafo y Yalmeno, hijos de Ares;
Elefenor, hijo de Calcodonte; Eumelo, hijo de Admeto; Polipetes, hijo de Piritoo; Leontelo, hijo de Corono;
Podalirio y Macadn, hijos de Asclepio; Filoctetes, hijo de Peante; Euripilo, hijo de Evemoén; Protesilao, hijo
de Ificlo; Menelao, hijo de Atreo; Ayax y Teucro, hijos de Telemén; Patroclo, hijo de Menecio.” (Biblioteca,
111, 10, 8)

54 “Antiloco, Ascalafo, Ayax el hijo de Oileo, Anfimaco, Anceo, Blaniro, Agapénor, Ayax el hijo de Telamén,
Clitio el cianeo, Menelao, Patroclo, Diomedes, Peneleo, Femio, Nireo, Polipetes, Elefénor, Eumelo, Esténelo,
Tlepélemo, Protesilao, Podalirio, Euripilo, Idomeneo, Leonteo, Talpio, Polixeno, Prétoo, Menesteo, Macadn,
Toante, Ulises, Fidipo, Meriones, Meges, Filoctetes.” (Fabulas, LXXXT)
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Esa lista de garzones principales en celo, ¢quién la supo? Ellos
se apuntarfan nerviosos en aquel censo baboso. En secretaria
Tindareo los matriculd en la clase (de amor) de su hija. Investigo a
Agapenor, a Anfimaco, a Antiloco, a Ascalafo, a Ayax (el Pequeno,
el hijo de Oileo), a Ayax (el Grande, el hijo de Telemoén)... Todos
gusanearfan alfabéticamente en sus pesadillas de ["7go mezquino.
Menelao sacé copia certificada de los nombres y domicilios de sus
rivales, como seguro de honra.

Aquel padron de moscardones ¢lo recitaban de carrerilla los
colegiales antiguos?  ¢Sirvi6 de ejercicio a los aprendices de bardo?
Elena mir6 en el tablon clavado a la puerta de su casa los nombres,
los apellidos, las naciones, las calidades de sus repentinos novios, y
los aprendi6 para siempre con aprensiéon, con miedo, y muy

halagada.

Elena, en su Isla Blanca (los ratos que el Rubio Aquiles, harto
de gozar a su esposa maravillosa, prefiere el juego de las espadas y
las lanzas), distrae las horas interminables rastreando a sus galanes
en el Catdlogo de las naves, averiguando en los poemas homéricos y en
sus continuaciones sus atributos, sus sefiotios, el nimero de velas
que capitaneaban, sus gestas, las maneras de sus muertes o de sus
regresos.

iPensar, y sofiar, encendidos, a Elena y luego estar alli, en aquel
patio, entre el montén de pretendientes, mirandola, oliéndolal
jAcaso Tindareo, para obsequiar a sus incomodos, peligrosos
huéspedes (pero no parece prudente), pidi6 a su hija que hiciese
alguna monada para ellos! |Bajarfa la muchacha entonces y los
examinaria despacio, arrimandose a sus novios, tentando sus gracias,
tentandolos, estudiando su conversacion, midiendo hombrias,
calandolos!

Mucho después, en su dulcisima carcel troyana, a la noche, en
sus altas y apartadas habitaciones, oirfa cantar las gestas de los
héroes que la quisieron érase una vez (pero su aedo no los
tavorecia), o los verfa, atalayando desde la muralla, matar y morir
por ella. Acaso los sofiarfa, himeda, abrazada a Paris.

Renirian, para ganarla, todos estos dificiles vecinos, y Anceo y
Agapénor, que eran padre e hijo, y Esquedio y Epistrofo, y Ascalafo
v Yalmeno, y Ayax y Teucro, que eran hermanos.
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I.a eleccion

Hoy Leda peina a Elena en la terraza.
Abajo

en el patio

se han juntado

los principes solteros de la Hélade.

Aquiles era uno,
0 no.

Paris falt6, o tardo.

Todos traen regalos
menos Odiseo
(¢l tiene olida a Penélope).

--Mama, jcomo me miran esos sefiores!
~-Ya te lo decia yo,

con lo mona que eres

ibas a llevar de calle

a todos los chicos del bartio.
--Grufien,

ladran,

echan baba...

iqué asco!

--Es que hueles a amor, nena.
Ayl

—-¢Quér

--iEl pelo...me lo has estirado...!
--jPues estate quieta!

Lo tienes tan dulce que las trenzas se deshacen.
--Mama...

—-¢51?

—-¢Papa sabra catatlos?
--Pobrecita mia.

En los tiempos de Maricastafia
y entre otras gentes



escogia la novia,
o la suerte.
Vinieron los griegos y se acabo.

Ahora tu padre estara midiendo
tierras,

sumando olivos,

cepas

y almendros,

pellejos,

calderos de bronce,

espadas de hierro.

--Los he examinado --dijo Tindareo a Leda,
pero no la miraba--

y gana Menelao,

que puede,

y ha traido,

mas.

Tiene muy mala sangre.

Negra

y espesa

como la que se estanca en las venas

de su hermano Agamenén.

Me ha amenazado,

y no quiero follones

ni berrinches.

--iLindos huéspedes!

--protestaba Leda--.

Asi te van pagando el refugio que les diste.
Mi Clitemnestra vivia contenta,
novensana

y recién parida.

Vino Agamenoén y le matéd

al marido

y al bebé.

Después el asesino se casé con la viuda,
quisiera o no (que no queria, no).



Nuestros chicos, Castor y Polux,

pusieron pegas, pero ta tragaste.

--Y puse a nuestra hija (acuérdate, ésta

era mortal)

en el trono de Micenas...

Ahora, con este otro matrimonio,
emparentamos mas estrechamente con los Atridas.
--Y el anuncio ¢cémo lo daras?

Los demas me pondran la casa patas arriba
cuando lo sepan.

Odiseo le susurro algo

aparte.

Si Tindareo alcahueteaba para él

delante de Icario, su hermano,

para que le diese a Penélope,

le dirfa como tener unas bodas pacificas.

Tindareo congrego a los pretendientes dando palmas.

--iFollones! Cuando dé el nombre

del novio

os enfadaréis,

iréis a las manos

y a las espadas,

se la querréis quitar.

El Corro de perros jadeaba.

Tindareo sujetaba de las riendas su mejor caballo.

De un machetazo lo degoll6.

--Meteréis la mano en la herida abierta de este animal que he
consagrado a Poseidon y prometeréis defender al elegido.

Si luego faltais al juramento,

el dios con cola de pescado os mareara.

Pero Higino dice que Tindareo dio licencia a Elena para elegir.

Al poco desaparecian los Dioscuros. Por gracia de Zeus se
alternan arriba y abajo, aqui y en el mas alla, y Tindareo, sin mas
herederos varones, entregb a Menelao, su yerno, el reino de Esparta.”

> Apolodoro, Biblioteca, 111, 10, 8 — 9; 111, X1, 2; Higino, Fabulas, LXXVIII; Pausanias, Descripcion de Grecia,
111, 20, 9; Ovidio, Cartas de las heroinas, <<Helena a Paris>>; “Hesiodo”, Catdlogo de las mujeres.
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VI. Robo de Elena

Género

Salen el eete, 1a Dama 'y el Estudiante, la Trinidad
comica,

y parece que vayan a representar

algin paso gracioso.

La Esposa, moza, se fuga con el Tuno,

y le roba al Marido la bolsa,

siguen

la pataleta del cornudo,

el escarmiento de los burladores,

y el baile

final.

Mira mas despacio.

No, no es entremés,

sino melodrama

y cantar de gesta.

LLa dicha de los amantes tiene calentura, va
con prisas,

se sabe pasajera.

El aedo va amontonando en sus hexametros los muettos,
anegando acequias con la sangre que bullia,
épica

o enternecida.
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El sueno de Hécuba

Paris Alejandro llevé siempre, cosido
al trasero,

rabo de aojaduras

y malos agtieros.

Fue muy malhadado.

Hécuba, segunda vez prenada,
sofié6 que parfa una antorcha en llamas que incendiaba,

primero,

el Monte 1da,

y luego los templos y toda la ciudad,
ahorrando las casas de Antenor y Anquises.
O salian, del hacha, serpientes.

Licofron, en su Algandra (80),

vera a Paris como “tea alada”,
abalanzandose sobre una paloma (su Elena).

La Reina comunicé el suefio a su marido, Priamo.
Su soltura ocupd, o distrajo, a muchos.

Los adivinos de plantilla de palacio lo estudiaron.
Casandra lo supo, y se espanto.

Lo ley6 Esaco, aprendiz de brujo.

Y la Sibila Heréfile, en el bosque sagrado de Apolo Esminteo,
subida a la piedra, oyo

de su musical

Sefior

el oraculo.

Todos dieron el mismo aviso al Reye:

por la criatura que naciese de Hécuba

arderfa Troya.

Pero se equivocan a veces los profetas.
Y a Casandra,

porque no quiso ayuntarse con Apolo,
no le hacen caso, la ponen

de tarada.
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Y a Esaco lo tuvo el Rey de su primera mujer, Arisbe,
y luego la habia repudiado para casarse con Hécuba:
¢no hablaria lleno de rencor,

que habia desairado el Rey a su madre?

Y Heréfile se titulaba

Artemisa,

y se decia hija, hermana o esposa favorita de Apolo,
no era de fiar.

Mando de todos modos el Rey que matasen al nifio.
Pero la Reina se lo dio a unos pastores del 1da,

para que lo criasen.

O Agelao, el asesino a sueldo,

lo abandoné en el bosque vy,

volviendo al lugar donde lo habia dejado cinco dias atras,
vio que lo amamantaba una osa,

y se lo llevo a casa para que lo criase su mujer.

Cuentan otra historia.

En ésta falta el suefio de Hécuba.

Palabras potentes, pronunciadas debajo de la tierra,
aconsejaban al rey que terminase con la recién parida y con su
hijo.

Dieron a luz Hécuba y Cila, su hermana, el mismo dia.

Priamo mandé matar entonces a Cila, “la novilla”,

y a su cachorro, Munipo.

Erro.

5 Licofron, Alegjandra, 86, 224; 314 ss.; Apolodoro, Biblioteca, 111, 12, 3 — 5; Higino, Fibulas, XCI; Pausanias,
Descripcion de Grecia, X, 12, 1 — 6; Dictys Cretensis 111, 26; Ovidio, Cartas de las beroinas, XVI, <<Paris a
Helena>>; Buripides, Andrimaca, 293; Juan Pérez de Moya, Philosofia secreta, IV, 42; Virgilio, Eneida, V11, 319 —
321; X, 705 — 706.



Rusticas mocedades

Gastd dos nombres, uno

rastico,

el que le dieron los pastores,

Paris,

y otro que gano

porque era el ogro de los cuatreros,
Alejandro.”

57 Apolodoro, Biblioteca, 111, 12, 5; Vitgilio, Bucdlicas, 11, 61.
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Enone

Segufan a Paris, perdidas

de amor,

las ninfas del Ida.

El prefiri6

a una,

Enone,

de aguas dulces,

hija del rio Cebrén,

y tuvo amores pastoriles con ella.
Enone supo cosas que dijo al amigo. Seras
mi traidor particular.

Me dejaras por una extranjera
que arruinara tu Casa.

Caeras defendiéndola.

La herida,

ponzonosa,

te acabara

poco

a poco.

Me llamaras (sabes que aprendi
de Apolo,

que me quiso antes que tu, la ciencia
médica).

No iré, rabiosa.”®

8 . . L . .
. Partenio de Nicea, Sufrimiento de amor, IV, <<Sobre Enone>>: cita a Nicandro de Colofon [Sobre los poetas)

y Cefalon de Gergita [Historia de Troya); Ovidio, Cartas de las beroinas, V, >>Enone a Paris>>, XVI, <<Paris a
Helena>> y XVII, Helena a Paris.
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El juicio

Fueron las bodas de la Nereida Tetis y Peleo, rey de Ptia
(esa primera noche ellos engendrarian a Aquiles)

y Zeus no invit6 a Eride,

genio hembra

con alas

y muy mala leche.

Eride, entonces, arrojé desde la puerta una manzana de oro
que fue la famosa de la discordia,

diciendo que tocaba a la mas bella.

¢Serfa Hera, Atenea o Afrodita?

Zeus se 1lavo las manos,

y envio a su mujer y a sus dos hijas, con Hermes, al monte Ida,
pues alli juzgaba un pastorcico con muchisimo tino.

Paris exigié que se desnudasen las tres diosas

y las mird

despac%o, 36
despacio,

y callo aun.

Hera, entonces, le prometi6 que, si la elegia a ella,

lo haria rey universal, y riquisimo;

Atenea procuraria que fuese capitan extremado...

¢Y tar Afrodita

se sonrio, picara.

Yo te daré a Elena

perdida.

Gano la Sefiora del Amor.

Y Hera y Atenea se confabularon para arruinar su Casa.”

9 . .. L. . . ..
> Virgilio, Eneida, 1, 27; Juan Pérez de Moya, Philosofia secreta, IV, 42; Apolodoro, Epitomes, 111, 1 —2; Higino,
Fdbulas, XCII; Eutipides, Helena; Ovidio, Cartas de las heroinas, XV1, <<Paris a Helena>>.



Reconocimiento

Darfan en premio un toro bravo, el favorito de Paris,
al vencedor de los juegos funebres

que celebraban en Troya todos los afios

para honrar el alma del peligroso bebé

que habian abandonado en el monte

érase una vez.

Paris fue, en su habito de pastor,

y derrotd a sus hermanos en todas las pruebas.
Viéndose humillados por un simple zagal

Héctor y Deifobo sacaron sus espadas para matarlo,
pero lo reconocié su madre por “una manilla”

que “le habia puesto, para que por ello se viese,
dondequiera que aportase,

su generacion”®,

o bien revel6 su identidad Ageleo, 37
que lo habia criado escondido.

Todo lo confirmd, alucinada, Casandra.

Y el Rey de Troya lo recibié como hijo suyo,

y mando que se festejase,

en adelante,

aquella fecha.”

0 Juan Pérez de Moya, Philosofia secreta, IV, 42.

61 . . 1 . -
’ Higino, Fabulas, XCI; Ovidio, Cartas de las heroinas, XV1, <<Paris a Helena>>; Apolodoro, Biblioteca, 111,
12, 5; Juan Pérez de Moya, Philosofia secreta, IV, 42.



El rapto

Fue una terceria

sencillisima.

Venus hizo un retrato exacto de Elena,
la conto

tal y como era, blanca

blanca (la albura la heredaba del Cisne)
y tierna (como criada dentro de un huevo)
y Paris, hechizado,

abandonoé a la ninfa Enone,

su primer amor

veraniego

o colegial,

mando a Fereclo

(Homero lo apoda,

como a otro Jesus,

“el hijo del carpintero”),

ya que todo lo podia con sus manos prodigiosas
(las habia bendecido

Minerva,

su madrina enamorada),

que armase nueve naves para ¢l

Fereclo pagara haber allanado los trabajos
de amor

de Paris

con una mala muerte.

La lanza de Meriones,

el bastardo cretense,

le atravesara la nalga derecha
en el Canto Quinto de la [/ada,
y se alojara en la vejiga,

“por debajo del hueso”,
arrodillandolo,

terminandolo.

Su vencedor, luego,

lo despojo.
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Aport6 Paris, capitan

corsario,

con su flotilla

en Esparta,

disimulado en principesco embajador.
Menelao, que reinaba desde la muerte de Tindareo
(los herederos legitimos,

los Dioscuros,

vivian y no,

residian en el Cielo

un dia si

y otro no),

recibi6 al principe segundo de Troya
generosamente,

obsequiandolo como simple,

como [¢gete de entremés.

Ovidio inventd

0 copio

dos cartas que se escribieron Paris y Elena.
En estas epistolas Paris y Elena son romanos
y decadentes,

y muy leidos ademas,

que conocen al dedillo

los Awmores y El Arte de Enamorar de Nason
(pero no saben nada,

o se desentienden,
de sus Remzedios).

No hay alcahueta mas eficaz

que Venus.

Y venfa muy bien acompanada,

con sus hijos Eros, el golfo,

e Himeros, que gusta deshacer virgos,
y con Himeneo,

para que diese solemnidad a las bodas,
y con Potos,

que aumenta el apetito.
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Paris y Elena se pusieron
perdidos de amor.

Paris ya venia tonto

de oidas

por la duefia.

Elena fue aficionandose un poco mas despacio
a aquel forastero de sangre

azul

y modales de zagal,

que le decia donaires

con un dejo oriental en el habla.

No en vano Higino cita

entre “los que fueron mas gallardos” del mundo
a Alejandro Paris.”

El tenia

novia (Enone, pobre)

y ella

era casada.

Con Menelao delante

(pero a sus espaldas)

se hacian ojitos,

cruzaban billetes,

se susurraban

secretos

rapidos,

atarantados.

Pasaron en ésas nueve dias.

Al otro se fugaron.

El marido, burro, habia tenido que irse de entierro a Creta,
y ellos vaciaron su finca,
llenaron ocho baules,

los colocaron en el carro.

Paris tenfa las manos ocupadas
con las bridas de los mulos,
arreando.

%2 Higino, Fabulas, CCLXX.



Elena

no,

pero iban por camino principal,

el que va orillando el Eurotas,

bastante transitado.

No se tocaron aun.

En Yitio se embarcaron y fondearon enseguida, enfrente mismo
de la ciudad, en la isleta de Cranae. En su playa blanca Paris y Elena
gozaron una luna de miel silvestre, dulce, golosa.

Los Versos Ciprios riman una navegacion velocisima, feliz (el
viento trasero, el mar de leche) que los llevo a Troya en tres
jornadas. Pero en otras relaciones del viaje los amigos furtivos
marean con muchas fatigas. Corren fortuna: la tempestad de los
cuentos los detiene en Chipre y en Sidén. En una, en este puerto
fenicio, Alejandro mata al rey, su anfitrion y saquea su palacio,
repitiendo (casi) pecado. Sin embargo Licafrén, en su Algandra, hace
que el lobo cace a la novilla mientras ésta hacia ofrenda de primicias
de avecicas a las ninfas Tiades, o Ménades, gamberras discipulas de
Baco, y a Ino Leucotea, la Diosa Blanca, marinera Virgen del
Carmen. Elena le parece condenada a caer en las trampas de
alimafieros barbaros (primero la robé Teseo, ahora Paris). Elena
dejo en Esparta dos tortolicas, sus hijas, Hermione, de nueve afios, ¢
Ifigenia (la criaba como propia, escondiendo a Agamenodn la
vergiienza de su concepcion, su tia Clitemnestra). Han dicho que si
se llevd consigo, en cambio (al menos hasta Chipre), a su tercer
retono, un chico, Pleistene. Mand6 que la acompanasen (esto esta
certificado) sus dos esclavas, reinas antiguas, Etra, la madre de
Teseo y Tisiadia o Fisadia, hermana de Piritoo, que los Dioscuros
hicieron cautivas en Afidnas, cuando la rescataron.®

63 Homero, liada, 111, 39 — 51; VI, 286 — 292; Herddoto, Los nueve libros de la bistoria, 11, 116; Licofrdn,
Alejandra; Virgilio, Eneida, V11, 363 — 365; Versos Ciprios; Higino, Fabulas, LXXIX y XCII; Ovidio, Cartas de las
heroinas, XVI1, <<Paris a Helena>> y XVII <<Helena a Paris>>; Euripides, Helena, Pausanias, Descripciin de
Grecia, 111, 22, 1; Dyetis Cretensis 1, 5; Luciano, Didlogos de los dioses, 20, <<El juicio de Paris>>.
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VII. Breviario
de la guerra de Troya

Paris rob6 a Elena porque lo dispusieron asi los de arriba, y
Zeus

muy en particular.

El quiso, con la guerra de Troya,

vaciar el mundo

de hombres,

desahogar la tierra,

que pesaban mucho.

Buscé también

honrar

y dar fama

a su hija

(que por ella se peleasen Europa

y Asia),

y que se celebrase

la raza de los héroes casi divinos.

Paris rob6 a Elena,

sobre todo,

para que Homero

escribiera

sus poemas

y Otros

los continuasemos,

los anotasemos,

emborronisemos sus margenes. ..

Iris (tiene alas de oro
y los pies
rapidisimos)

64 Apolodoro, Epitomes, 111, 1 —2; Homero, lliada, 1, 5; VI, 342 — 366; Euripides, Orestes; Versos Ciprios,
Fragmento 1, Proclo, Crestomatia, 1; Versos Ciprios, Fragmento 3, Escoliasta sobre Homero, lliada, 1, 5.



llevé a Menelao el correo de su vergiienza nueva.
Qué dios malhumorado la envi6

no se dice.

Serfa Hera.®

Atados a sus palabras

los antiguos pretendientes de Elena,
los juramentados,

oyeron la querella del bruto astado.®

El rapto de Elena

(su fuga)

llen6 de humo los panales
argivos

y las pardas avispas,
espiritadas,

zumbaron en enjambre
hacia Troya.’’

Los valientes aqueos,

arrancados de sus historias
privadas,

fueron a Troya

para volverse materia de epopeya
con animos muy diversos,

unos entusiasmados,

otros

de mal aire.”®

En Aulide,
primera vez,

9 Versos Ciprios, Fragmento 1, Proclo, Crestomatia, 1.
% Apolodoro, Epitomes, 111, 6 — 9.

67 Licofrén, Alegjandra, 180 ss.

o8 Apolodoro, Epitomes, 111, 15 — 28; Dyctis Cretensis, 1 — 11; Versos Ciprios, Fragmento 1, Proclo, Crestomatia, 1;
Apolodoro, Epitomes, 111, 6 — 9.



les costd muchos meses armar la flota,
sumar capitanes,

catalogar

las naves.

Allf una serpiente,

subiéndose a un platano,

devor6 primero a ocho polluelos de gorrion
y luego a su madre.

Calcas, analizando el portento,

calcul6 que dentro de nueve afios,

cuando se cumpliese el décimo del robo de Elena,
conquistarian Troya.

Hicieron a Agamenon su generalisimo,

y a Aquiles, quinceanero, almirante.

Confundiendo Misia con Troya la arrasaron,

una tormenta dispersé después la escuadra,

tardaron otros ocho afios en reunirse en Aulide,

segunda vez.

Degollaron a Ifigenia

para que Artemisa hinchase las velas (los detenia una cabezona
bonanza)

y, luego de parar en Ténedos,

arribaron a Troya.”

Se hallaban las naves de los aqueos fondeadas frente a Troya,
cargadas de guerreros,

y Menelao entré en la ciudad y pasé las cuentas

de sus afrentas,

que tocaban su nombre

y su Casa,

y alcanzaban a todos los argivos.

Traicionando su hospitalidad

Paris le habia robado a Elena, su esposa,

y un baul, ademas, lleno de monedas.

--Tenemos —dijo, cefiudo— en la bodega de la capitana

9 Versos Ciprios, Fragmento 1, Proclo, Crestomatia, 1; Apolodoro, Epitomes, 111, 6 — 28.
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cautivo a Polidoro, vuestro hijo pequenio.

Devolvedme a Elena, con todo lo mio, y lo soltaremos.
O pagara el atrevimiento de su hermano.

Hablé Héctor, pio:

--Elena se ha acogido, suplicante, a nuestro sagrado,

y no te la entregaremos de ningiin modo.

Ahora bien, te ofrecemos eso que dices que te pertenece,
y a la infanta Casandra, o a la infanta

Polixena,

la que mejor te parezca,

para que sea tu esposa, muy bien dotada.

Menelao voté a Hércules y rechazo el trueque,

que perdia

mucho

con ¢€l.

Eneas, entonces, corrigié a Héctor. Nada

le darfan.

¢Es que ellos, los griegos, tenfan patente de corso? 45
¢Solo ellos, y sus dioses, podian robar doncellas y muchachos?

Cito las historias de Io, de Europa, de Medea, de Ganimedes,

y los desafié.

Menelao regreso a las naves.

Lapidaron inmediatamente al chiquillo delante de las murallas

de Troya y dejaron su cuerpo roto para que su madre lo
enterrara.””

Arrastraron las naves a las playas
y desembarcaron los danaos,

y pusieron sitio a Troya.
Aquiles, con sus mirmidones,
corri6 la region,

mato6 a Troilo,

robo las vacas de Eneas

asolo

cien ciudades.”

0 Dyetis Cretensis, 11, 20 — 27.



La colera de Aquiles

(Agamenon, porque, para amansar a Apolo,

tiene que rendir a Criseida a su padre,

le ha quitado a Briseida, su cautiva,

y su favorita)

comienza y titula el primer Canto de la [/ada

e impregna el poema entero.

--Aqui nos hemos juntado todos estos bravos

para corregir las honras, muy estropeadas, de Menelao, y la
tuya,

y me pagais

con éstas.”

Estaba dicho.

Llevaban nueve anos gastandose,
y este era el décimo

y todo

se cumplia.

El prudentisimo Néstor arengaba a los aqueos.

Ningun recluta se volveria a casa,

olvidando sus juras,

decia, y los jaleaba,

montad violentamente a las esposas de los troyanos,

y asi no descuidaréis los trabajos y los gemidos de Elena.”

Viene el duelo del mwarido y el galin.

Recit6 Homero, con el socorro de las Musas, el Catdlogo de las
naves aqueas, con sus capitanes y marineros, dijo sus yeguadas mas
ligeras, y llamé a Ayax, el hijo de Telamén (Aquiles no contaba,
quieto en su tienda), su mejor soldado. Pasé lista después, con

" Apolodoro, Epitomes, 111, 31 — 33.
2 Homero, Ifiada, 1,158 — 160.
3 Hometro, Ifiada, 11, 295 — 356.
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mayor brevedad, a los troyanos y sus aliados. Ahora salfan éstos de
la ciudad graznando como grullas, bajaban sus enemigos de las
naves calladisimos. Se adelanté Alejandro, como dios (una piel de
leopardo echada sobre los hombros, el arco, la espada y dos lanzas)
y desafio a los griegos. Salté del carro a tierra inmediatamente
Menelao, y se fue, metiendo miedo, hacia el ladrén de su esposa, de
su dinero, de su nombre. Paris, asustado, se escondi6 en el grueso de
la tropa. Héctor rifi6 a su hermano.

—-jLindo Paris, vales para burlar hembras, pero no para
defenderlas! jOjala no hubieras nacido nunca, o hubieras muerto sin
conocer mujer! Has volcado, robando a Elena, calamidades sobre tu
casa y la patria, y confusion sobre tu alma. Sal ahora a pelear por ella
y calaras la calidad de su marido: de nada te serviran en ésta la citara
o los favores de Afrodita. Los de tu gente, si tuviesen sangre, te
derribarian a pedradas.

Alejandro se disculp6:

--Elena es regalo divino, habria sido descortesia e impiedad
rechazarlo, no gozar de él. Pero no quiero que siga poblandose el
infierno de difuntos de aqui y de allda por una cuestién privada. Me
enfrentaré, en duelo singular, al marido afrentado. El vencedor se
llevara a la duefa.

Iris fue a ver a Elena,

asumiendo el aspecto de su cufiada Laddica,
la hija mas hermosa de Priamo.

Elena bordaba, en un manto de purpura,

la I/iada que luego tradujo

Homero.

Laddica (Iris

disimulada)

le dio la noticia del reto.

Elena se acordé

cariiosamente

(echandolos, subitamente, de menos)
de Menelao,

su marido de antes,

de Esparta,
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de sus padres,
y se dirigi6 llorando a las Puertas Esceas.

El viejo Rey de Troya pidi6 a Elena
que subiese con él a la alta torre. Allf
se sentaron.

--Cuéntame ahora —dijo Priamo—
a los que fueron tuyos.

Es la “revista desde la muralla”,

la teichoskopia tamosa.

Elena contesto a su suegro

con amor,

pudorosa,

y con mucho respeto.

Lamento, primero, su suerte.
--Segui (jperral) para mal a tu hijo,
quitindome de mi lecho

conyugal

y de mi casa paterna,

abandonando a mis hermanos

y a mi nifia, Hermione.

El Rey de Troya,

enternecido,

la excuso:

--T4 nada podias

en todo esto.

Nos desastran asi

los dioses.

Ten, limpiate las lagrimas,

suénate los mocos

divinos

y dime.

_-Fse de ahi es Agamendn, el buen rey, lancero magnifico,
ése Ulises de Itaca,

el tramposo,

ése Ayax,

ése Idomeneo.

A todos los demas los conozco también,
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aun,
pero no veo

a mis hermanos,

los gemelos,

Castor caballero,

Pélux de pufios muy celebrados.
No habran venido,

o no saldran de sus naves,

corridos con la vergiienza

de mi Jistoria.

Elena no sabia que estaban muertos

y no.

Juraron todos (aqueos y troyanos) con la solemnidad debida al
Cielo que el vencedor de aquel duelo tendria a Elena. Priamo se
entrd en la habitacién mas oscura de su alcazar, para no vetlo.

Armaronse Alejandro y Menelao y salieron a la palestra.
Arrojaron sus picas y dieron en los broqueles. El Atrida sacé la
espada de su vaina y quebro el yelmo del principe en tres pedazos, o
cuatro, derribandolo. Luego lo arrastrd, tirando del casco, hacia el
lado griego, pero Afrodita rompi6é la correa y cuando Menelao
arremetia contra €l con la pica se lo llevé por el aire, nublandolo, y
lo acosto en su oloroso talamo restaurado.

Luego Afrodita, asumiendo la figura de una vieja cardadora de
su pais, pidi6 a Elena, que lo miraba todo desde la almena, que se
fuese a su casa, que la llamaba Paris, guapisimo, recién bafiado y en
camisa. Elena reconoci6 a la diosa, creyé que, puesto que Menelao
habia derrotado a Alejandro, querfa putearla, vendérsela a otro
hombre. LLa madre de Amor la amenazé: --Ojo con enfadarme, que
solo tenéis, Paris y ti, mi amparo. Elena la siguié miedosa y velada
hasta su casa, en un barrio apartado, el mas alto y elegante de la
ciudad. Elena se sentd en un escabel, frente a la cama matrimonial,
desviando los ojos. --Esta vez has vuelto entero del combate, pero a
la otra te mandara al infierno mi marido. No pelees mas con él,
¢vale? Alejandro, picado, protesto: --Asistia a Menelao Atenea, la
virgen bruta, pero a nosotros nos favorecen otros dioses.
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Y ahora ven, que mi hada madrina me ha encendido.
¢Recuerdas nuestra noche de bodas, en la Isla de Cranae? Pues
ahora gasto el amor con otras prisas.

Mientras Paris y Elena se daban al placer Menelao,
confundido, buscaba a su rival, y Agamenon declaraba vencedor del
duelo a su hermano, y exigia a los troyanos que cumpliesen su
palabra, devolviesen a Elena junto con las riquezas robadas y
pagasen ademas una multa para escarmiento de donjuanes.’

A Tetis le debia Zeus un favor, que lo habia soltado la vez que
lo ataron Hera, Poseidén y Atenea, y ahora se abrazo a sus rodillas
para que se lo pagara. Que pierdan mucho los aqueos hasta que
devuelvan a mi hijo Aquiles a su favorita, la cautiva Briseida, la que
le quit6 Agamenén, y lo honren como merece. Ahora el Dios Rey
presidia la asamblea de inmortales y, para cumplir con la Oceanide,
se mofaba de Hera y Atenea, diciéndoles, esta vez Afrodita os ha
ganado la mano, rescatando a Alejandro. Busquemos juntos que
haya paz, y después gloria, y siga levantada Troya, y mandando en
ella Priamo, y recobre Menelao a su esposa, que Ilion se me ha
mostrado siempre muy devota, y es la ciudad mas inmediata a mi
corazon.

Sin embargo, el odio de Hera alcanz6 mas que la fragil aficion
de su marido. Le cambiaba las villas de Argos, Esparta y Micenas
por Troya.

--Amén —aceptd Zeus, y Atenea bajo y, disfrazada de lancero,
pinch6é a Pandaro para que, armando su arco, disparase contra
Menelao. Tir6 Pandaro, y la flecha acert6 en el cinturén de Menelao,
hiriéndolo, y rompiendo la tregua.”

*

Sanaron los médicos a Menelao y mato, en el Canto Quinto, al
cazador Escamandrio y a Pilémenes, el jefe de los paflagonios, y en
el Sexto a Adresto.”

"4 Homero, I/iada, 11, 484 ss. y I11.
> Homero, Ifiada, 1, 394 — 412; 495 — 527; IV, 1 — 147.
76 Homero, lliada, TV, 127 — 219; V, 49 — 58; 576 — 579; VI, 37 — 65.
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Héctor pidi6 a su madre que ofreciese a la brava Atenea
perfumes y su peplo mas rico, y le prometiese doce terneras cada
afo si detenia al Tidida Diomedes, que hacfa carniceria entre su
gente.

--Yo, con las manos llenas de sangre, y polvo y sudor en los
huesos, no puedo. Buscaré a Paris, en su casa. Nada se me daria (no
lo lloraria, creo) si la tierra, abriendo sus fauces, se lo tragara,
hundiéndolo en el Infierno, pues ha apestado Troya y la Casa de mi

padre.”’

El Palacio Real de Troya sumaba cincuenta habitaciones de
piedra, vecinas unas a otras, las de los cincuenta hijos varones de
Priamo, y, en el patio, otras doce, también de piedra, y techadas, las
de sus hijas. En los mismos altos de la ciudadela, no muy lejos, pero
aparte (que su amor metia mucho ruido, y escandalizaba o tentaba a
sus hermanos y cufiados) habia levantado Paris Carpintero su casa,
con su patio y su talamo dulcisimo. Alli gobernaba Elena, malcasada
perfecta.”

Alejandro limpiaba las armas en sus habitaciones cuando lo
visitd su hermano Héctor.

--éNo sales a pelear?

Elena también empujaba al amigo al combate, e invitaba a su
formidable cufiado a sentarse en el escabel, delante del talamo, pues
eran suyos los mayores trabajos de esa guerra que Zeus habia
querido para que se volviera su Jistoria de amor materia del primer
cantar de gesta del mundo. Héctor no quiso, que tenfa atn que ir a
casa, a despedirse de Andréomaca, su mujer, y de sus hijos y criados,
antes de acudir de nuevo al frente. Asi apretado se armo enseguida
Paris y sali6 espléndido, y alcanzo6 a su hermano, el mayor. Héctor se
lamentaba:

7 Homero, I/iada, V1, 263 — 285.
8 Homero, llada, V1, 242 — 250; 313 — 317; 323 — 324.
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--Sé que eres valiente, pero a menudo remoloneas, tardas,
evitas la hora de las espadas y las lanzas, y los troyanos rebajan tu
nombre, que es el mio.”

Héctor ret6 a los aqueos. Ninguno respondia. Menelao,
echando en rostro de sus campeones su pusilanimidad, fue a
armarse, pero su hermano Agamenoén y los demas reyes lo sujetaron.

--Héctor —dice ahora Homero en un aparte extrafio,
dirigiéndose a Menelao— es hombre mucho mejor que td, y
morderias el polvo en un santiamén.

Nueve paladines contestaron ahora. Pusieron piedrecitas en un
yelmo, Ayante saco la blanca, o la negra.*” Hicieron tablas.

*

Aquiles venia hacia él

(ahora si) 52
tremendo

(que le habfa matado

a su amigo

delante de las naves incendiadas).
Héctor vacild. Penso esto

y lo contrario:

“¢Y si me presento ante €l
desarmado,

y le prometo que rendiremos a Elena
a los Atridas?

No,

no.

Me daria muerte asi, desprotegido, sin la panoplia.”®'

Héctor, moribundo, rogd a Aquiles que entregase su cuerpo a
los suyos, para que lo diesen al cielo y a la tierra y al fuego con la

7 Homero, lfiada, V1, 313 ss.
80 Homero, Ifiada, V11, 67 — 121.
81 Homero, l/iada, XXII, 111 — 125.



ceremonia debida. El Pelida, acordandose de Patroclo, le negé la
ultima voluntad. Daria su cuerpo a los chuchos y a los buitres. Y
Héctor lo maldijo:

--Pues Paris, guiado por Apolo, te dara muerte junto a las
Puertas Esceas.®

*
Aquiles terminé al heredero de Troya y lo at6 al carro
por los tobillos,
y lo arrastr6 alrededor de la ciudad,
y se lo meti6 en su tienda, o lo subio
a su capitana.
*

La noticia de la muerte de su mayor agot6 al rey de Troya.
Estudiando a Héleno, a Paris, a Agatén, a Pammon, a Antifono, a
Polites, a Deifobo, a Hipétoo y a Dio los maldijo:

--Me faltan Méstor, Troilo, Héctor, mis hijos mejores. S6lo me
quedais, ahora, vosotros, deshonrados, embusteros, bailarines,
aficionados a la cancién y a los teatros, glotones.”

--Entrégame el cuerpo de mi mayor
--dijo el viejo rey, arrodillandose—
que puedan asearlo las mujeres,

y lavarlo,

y ungirlo,

y le demos el final

que toca

al principe

mejor.

82 Homero, I/iada, XXII, 330 — 360.
83 Homero, lliada, XXIV, 247 — 264.
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Fue Prfamo suplicante ante Aquiles y gand el cuerpo de
Héctor. Lo lloré primero Andrémaca, su viuda, luego su madre,
Hécuba, y la tercera Elena: --Han pasado diez afios desde que me
rob6 Paris, y siempre fuiste bueno conmigo, defendiéndome de mis
cufiados y de mis cufiadas y de mis concufiadas y de mi suegra (pero
el rey ha sido otro padre para mi). Por eso te preferfa. Ahora te
echaré mucho de menos. Quedo, casi, sola, y me miran con horror o
aprension.*

Llegaron, en socorro de los troyanos,
Pentiselea, con sus amazonas,

y Memnon, con sus etiopes,

y no les valieron,

que Aquiles mat6 a sus caudillos.®

Pero Paris dispard su arco y dio a Aquiles en su talon
fatal,
y los troyanos podian ahora mas.

Trajeron a Filoctetes del islote donde se pudria y lo curaron
para que matase a Alejandro con su entrenada punteria.®

Tuvo la forma de duelo. Los dos arqueros se desafiaron. Ulises
y Deifobo marcaron la palestra. Alejandro errd el tiro. Filoctetes,
acostumbrado a matar pajaritos para sobrevivir a su naufragio,
atravesé con la primera flecha la mano izquierda del principe, le
acertd con la segunda en el ojo y, cuando intentaba huir, le clavé al
suelo los pies con sendos disparos. Luego lo remat6. Eran los
dardos de Hércules, y llevaban las puntas untadas con la sangre
ponzofiosa de la Hidra.*’

84 Homero, Ifiada, XXIV, 761 — 775.
8 Apolodoro, Epitomes, V, 1 — 3.

86 Apolodoro, Epitomes, V, 8.

87 Dyctis Cretensis, IV, 19.



Menelao traté con muy poco consideracion el cuerpo de Paris,
el ladrén de su esposa y de sus ahorros, hasta que los troyanos
pudieron rescatatlo.”

Quinto de Esmirna quiso hacer justicia
poética.

En sus Posthomeéricas Paris recibe primero

un aranazo

en la mano

que habia acariciado a Elena

y luego la herida que lo terminaria “por encima
de la ingle”,

muy cerca de la raiz

de su culposo deseo.”

No, las heridas de Paris eran mortales pero obraban con
lentitud, estropeandolo con sadica minuciosidad. El doliente,
mirando la gangrena que lo ennegrecia poco a poco, recordo la
maldiciéon de Enone, su primer amor. Sélo la ninfa farmacéutica

sabfa remediarlo. Se arrastré hasta Troya, mando6 un correo urgente
al Ida.

La hija del rio contest6 brevisima,

no iré,

o con una carta larga

y amarga,

¢ahora llamas a tu amiga, la montesinar
has preferido a Elena,

encomiéndate,

entonces,

a la mala,

a la borde,

puesto que vale mas

(dicen que no envejece,

que tiene aun los quince anos que tenia

8 Versos Ciprios, La Pegueria Iliada, Fragmento 1, Proclo, Crestomatia, 11.
89 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, X.
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cuando sali6 del huevo lunar).
Enone,

nada mas enviar su respuesta,
cambi6 de parecer,

amaba

todavia

(pelillos a la mar)

a su pastorcico

y procuratria su cura.

Se le adelant6 el mensajero (hecho a correr

por su oficio).

Junto con la esperanza Alejandro perdi6 las fuerzas que le
quedaban

y mutio.

Enone castigo su retraso defenestrandose,
o ahorcandose, o echandose (velada) sobre la pira encendida

del amigo. 5 6

Los lloraron las ninfas y los boyeros,

guardaron sus huesos blancos

en una cratera de oro,

levantaron un timulo con un poco de prisa (los apretaba
la guerra)

y labraron sobre ¢l dos estelas

que se daban la espalda

para recordar sus suertes,

que los apartaron para siempre.

También lloro a su chico la Reina de Troya

(lo quiso mas que a ninguno,

quitando a Héctor).

Priamo, distraido con el duelo de su mayor,

no.

Elena encontraba lamentable, sobre todo, su suerte
nueva.

Espanto, me han aborrecido



todos,

aqueos y troyanos,

y ahora,

viuda,

se encarnizaran en mi éstos o aquéllos,
me trocearan,

echaran mis pedazos a las alimafas.

Ojala las Harpias

me hubieran robado,
y no Paris,

y no Paris.”

Atajo Deifobo con Elena

y Héleno, despechado, tiré para el monte,

acaso para desesperarse.

Alli lo hicieron prisionero los aqueos y les descubrié en versos
alucinados 57
como tomar la ciudad,

traed los huesos de Pélope,

procurad la ayuda del hijo de Aquiles

y robad el Paladio caido

del cielo,

el angel de Troya.”!

Todo lo hicieron los griegos, punto
pot punto,

y pensaron el caballo tramposo

y ya no fue mas Troya.

90 Apolodoro, Biblioteca, 111, 12, 6; Quinto de Esmirna, Posthoméricas, X; Partenio de Nicea, Sufrimiento de amor,
IV, <<Sobre Enone>> (cita las autoridades de Nicandro de Colofén en Sobre los poetas y Cefalon de Gergita
en su Historia de Troya); Licofton, Alejandra, 31 — 69; Dyctis Cretensis, IV, 21.

91 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, X; Apolodoro, Epitomes, V, 8 — 10.



VIII. Sueltas
alrededor
de la guerra de Troya

Gente de Menelao

Menelao mandaba

sesenta naves.

Lo seguian sus vasallos,

los duefios de LLacedemonia,

Faris, Esparta y Mesa palomera,

los administradores de Brisias y Augfas,

los sefiores de Amiclas y Helos, y de Laa, y de Etilo.”

Hazanudos

58

Antenor, prudentisimo, aconsejaba ain que devolviesen a
Elena, la extranjera, y con ella grandes riquezas.

--Jamas soltaré a mi esposa —respondié Alejandro, divino--.
Entregaria, si, encima de todo cuanto nos trajimos de Argos, mucho.

--Aunque volcaseis todas vuestras arcas sobre nosotros —
contest6 Diomedes— y nos dieseis ademas a Elena, no dejaremos
de daros batalla, pues sabemos que muy pronto os derrotaremos.

--Eso mismo digo yo —declar6 Agamenén.”

Mirando hacia Troya, sabiendo que a la mafiana la atacarian, y
que Aquiles no los acompanaria, Agamenén no dormia, se mesaba la
cabeza, arrancandose los cabellos. Al otro Atrida, su hermano,

92 Homero, I/iada, 11, 581 — 590.
9 Hometro, l/iada, VII, 345 — 402.



tampoco lo amansaba el suefio. También temblaba él. De todos
modos al amanecer se armo.”

Agamenédn reconoce delante de Néstor, abochornado, que su
hermano parece, a veces, flojo.

--Pero no es necedad, ni apatia. Es, s6lo, que es mi segundo, y
me sigue en todo.”

Las gestas de Alejandro son todas de arco y flechas, pocas
veces huele el sudor o la sangre de su enemigo. A Diomedes, el
Tidida, por ejemplo, le atravesé el pie derecho, clavandoselo en la
tierra. Riendo, fue hacia él, y Diomedes, tratandolo de arquero, de
lindo, de mirén de doncellas, se arrancé el dardo y regreso, hasta la
otra, a las naves. Mat6 Alejandro, por ejemplo, a Macadén con otra
flecha que le dio en el hombro derecho, haciendo huir a los aqueos.
Con otra, a Euquénor. Con otra, a Deioco, que huia.”

Menelao rescatdé a Odiseo, herido, lastimé a Héleno en la
mano que sujetaba el arco, y, antes de matar a Pisandro, repitié su
querella, el doble robo, la falta contra Zeus Hospitalario, el Tonante,
que los destruiria por eso.”

Otra vez se encontraron en el frente Héctor y Alejandro. Otra
vez el mayor puso al principito de bonito y burlador.

--Siguen muriendo los nuestros, y se hunde Troya —djjo, y le
pronosticé una muerte jodida.

9 Homero, Ifiada, X, 1 — 31.

9 Homero, Ifiada, X, 120 — 123.

% Homero, l/iada, X1, 369 — 400; 502 — 507; 643 — 672; XV, 341 — 342,
97 Homero, Ifiada, X1, 487; X111, 581 — 600.
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Alejandro se defendio:

--No eres justo, Héctor. En alguna ocasién, es verdad, he
evitado el combate, ahora no. No me hizo mi madre cobarde para
siempre. Todavia estan en pie, conmigo, Deifobo y Héleno. Te
seguiremos aun.”

*

Menelao, en lo que han llamado su principalia, en su aristia, en
el Canto diecisiete, que se detiene en sus gestas, defiende el cuerpo de
Patroclo encomendandose a Atenea. En esta empresa matd al
Pantoida Euforbo. Luego, sin embargo, dej6 que Héctor se llegase
hasta el cadaver, porque lo miman los dioses. Y Héctor despojo a
Patroclo (él lo habifa matado), y visti6 las armas que llevaba de
Aquiles. El Atrida maté a un soldado en fuga, y buscé a Antiloco
para que avisase a Aquiles de la muerte de su amigo. Sacaron el
cuerpo de Patroclo, cargandolo sobre sus espaldas, “como mulos”,
Menelao y Meriones, el escudero, protegidos por los dos Ayantes.”

Durante los Juegos Funebres que se hicieron en honor de
Patroclo Menelao arred. Tiraba de su carro la yegua de Agamendn,
la tnica con nombre de la I/ada, Eta. Llegd el tercero y gand una
caldera nueva.'”

Paris y Menelao son guerreros, jves?,
gandules,

y algo mierdicas,

pero es natural,

pues ponian en el tablero, con sus vidas,
a Elena.

Sus hazafias no son muchas,

y son, muchas veces,

dudosas.

9% Homero, I/iada, X111, 765 — 789.
% Homero, Ifiada, XVII.
100 Homero, lliada, XX111, 262 — 527.
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Castigo de Antimaco

Agamendn echo del carro a Hipodloco y Pisandro, los hijos del
bravo Antimaco. Ellos le suplicaron, arrodillados, que les dejase la
vida, que su padre los rescataria, pues era riquisimo y tenia la casa
llena de bronce, de oro, de hierro labrado. Pero Antimaco,
sobornado por los obsequios de Alejandro, defendia siempre el
primero a Elena, cuando los suyos proponian devolverla, y habia
buscado matar a traicion a Menelao y a Odiseo la vez que vinieron,
embajadores. Agamenon dio, por eso, a sus hijos, finales horrorosos.
Arroj6 la lanza, y derrib6é a Pisandro, clavandolo al suelo. Alcanzé
luego a Hipodloco, que huia apeado, y con la espada lo desmano y lo
descabezé luego, y eché a rodar el tronco por el polvo.'”

Lo de Ulises, de mendigo

Elena es, ahora si, ama de casa ideal, en Esparta.

Ha drogado a sus huéspedes para suavizar sus penas
y los distrae con la historia de Ulises, 61
pordiosero, sucio, desollado,

en Troya,

pidiendo asilo con un acento vagamente asiatico.
--Engafi6 a todos con su disfraz. Sélo yo

lo conoci. Estuve, de todos modos,

traviesa.

Disimulé.

Me aparté con ¢él a solas,

quise probar su astucia famosa.

Ulises sabia salir de los malos pasos,

pero delante de mi se embotan los hombres,

se vuelven lentos.

“/Bah! Rengo, ceceoso, gran embustero...

iSon tus senas, Ulises!

¢Y aun lo negarasr?”, dije.

“Yo no soy ése que dices”, contesto €L

Mandé que preparasen la bafiera.

101 Homero, lliada, X1, 122 — 148.



62



Lo desnudé,

lo lavé despacito,

le curé las llagas con balsamo de Judea.

Derrotado, confeso:

“Si que era yo... Ulises.

Y ahora, sme denunciaras?”

Lo vesti (y lo armé a escondidas).

No diré qué trueques hubo,

pero nos descubrimos algunos secretos.

Aprendi la manera del final de Troya

y no lo senti,

porque ya me pesaba mi yerro

(jay, dofia Venus!)

y echaba de menos la patria,

a mi hija,

y el tilamo que compartia con mi marido, el mejor de los
hombres.

Ulises escapo, con mi guia, por las alcantarillas,

y rob6 el Paladio (el amuleto de Troya). 63

Menelao confirmé que el relato era verdadero.'”

Elena y el caballo de madera

Esto lo conté Menelao a sus invitados.

Habian metido el caballo de palo en la plaza mayor de Troya,
desoyendo (era su suerte de tarada) a Casandra.

Vino Elena

(con Deifobo detras,

y no se dice si era su nuevo marido),

se arrimo al juguete,

lo rodeo tres veces

remedando las voces y los olores de las mujeres de los griegos
emboscados en su barriga.

Tras diez anos de ausencia los aqueos,

amurriados,

hacian pucheros

102 Homero, La Odisea, IV, 218 — 266; Eutipides, Hécuba, 235 ss.



y ademan de salir.

Ulises los amenazaba: “{Chiton!”

A uno, que iba a berrear, lo ahog6 con sus manos.
Elena se divirti6é un rato fingiendo melancolias ajenas

y luego se fue a casa.'”

Elena, traidora a Troya

Digo la #riada de los traidores de Troya.
La rindieron,

con sus arterias,

Héleno,

Antenor

y Eneas.'”

Y Elena, y Elena.

Ulises se colo en los cuartos de Paris

y conto a Elena

muy por menudo

el final

(que venia)

de Troya.

En su conversacion con la addltera el rey de Itaca aprendié
mil y una cosas

que le aprovecharon

para la matanza

(una,

las sefas del Paladio).

Elena solo descubri6 la visita de Odiseo
a la reina,

su suegra

(Hécuba, apiadandose de él,

calls.)'”

103 Homero, La Odisea, IV, 274 — 289.
194 Dyetis Cretensis, 111, 26 y V, 4.
105 Homero, La Odisea, IV, 218 — 266; Eutipides, Hécuba, 235 ss.



¢La ultima traicién de Elena?

Subida a la almena,

tingiendo una danza orgiastica,

seflal6 a los aqueos con una antorcha
la hora mas propicia para la matanza.'”

Ultimas horas de Elena en Troya

k)%

“Han venido el siltimo dia y la hora ineluctable
de los Dardanos: fuimos, los troyanos, fue Troya, y fue
la gloria inmensa de los Tencros.”""

Rompian maniaticamente,
minuciosamente,

Troya.

Troya era

degolladero. 65
Eneas ha contemplado

el incendio,

las paredes derribadas,

la escabechina,

la muerte violenta,

impia,

de su sefiot,

el viejo rey,

el triste.

Ahora,

en el umbral de 1a capilla de Vesta
espia a Elena, muda

y secreta.

Se escondia,

con miedo de los teucros

(que ella ha traido este final a Pérgamo)

106 Buripides, Héuba, 235 ss.; Homero, La Odisea, IV, 239 — 266; Apolodoro, Epitomes; V, 12; Higino,

Fabulas, CCX1LIX; Virgilio, Eneida, V1, 494 — 529.
107 “Venit summa dies et ineluctabile tempus / Dardaniae: fuimus Troes, fuit Ilium et ingens / glotia
Teucrorum...” Virgilio, Eneida, 11, 324 — 326.



y de los danaos (alguaciles de la ira de su marido).
Eneas no toleraria que la Gran Ramera

regresase a Micenas de rositas,

de reina,

seguida de cuerda de cautivas frigias.

Le dara enseguida muy mal acabar

para que se desuden los Manes de los suyos.
Venus no quiso,

se lo estorbo.

Se apareci6 a su hijo sin rebajar un punto su divinidad,
detuvo su mano,

lo rifod.

Elena, pobre,

¢qué podia?

Y ¢qué podia Paris?

Echa esto al rostro

de los dioses

celosos 66
de su amor.

Neptuno, que levanto las murallas de la ciudad,
la asola ahora;

Juno acaudilla a los asesinos;
Minerva los jalea;

Jupiter bendice sus actos.

Ahotra, entonces,

a la chica

de este cuento,

mi ahijada.

Ocupate de los tuyos,

vuelve a casa,

busca a tu padre, el viejo Anquises,
al pequeno Ascanio,

a tu mujer, Creusa,

y empieza otro poema,

que corrija éste.'”

108 Virgilio, La Eneida, 11, 324 — 326; 567 — 623.
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Menelao, "¢ete de entremés,
parte ridicula

(v aqui tierna)

de esta comedia,

encontro a su mujer

y saco la espada sucia de sangre.
Iba a degollarla,

pero Venus volvié a embrujatlo,
o Elena, descubriendo

sus senos blanquisimos,
perfectos,

lo pasmo.

No pudo.

Baj6 el arma, humill6

la cornamenta,

tomo a su esposa de la mano
y la gui6 hasta su nave,

la capitana,

defendiéndola

de la colera

y de la gana

de sus soldados.

Alli, en la bodega del barco,

pasaron segunda luna de miel."”

xRk

Euripides, en Las troyanas,
es muy contrario a Elena.
Alli la maldicen Hécuba
y el Coro de cautivas.
Elena se defiende:

Paris naci6é malhadado.

Y su sentencia,

en el concurso de belleza,

199 Versos Ciprios, La Pequena lliada, Fragmento 13, Aristofanes, Lisistrata, 155 y Escolio; Dyetis Cretensis, V, 13 —
14; Buripides, Andrimaca, 625 ss.; Aristofanes, Lisistrata, 155; Pausanias, Descripcion de Grecia, V, 18, 3; Quinto
de Esmirna, Posthoméricas, X111.



habia sido la mas blanda

para los griegos.

Hera lo habria hecho

soberano de Asia y de Europa;
Atenea,

azote de la Hélade;

Afrodita solo le daba

los placeres de una mujer casada.
Y Menelao, su marido,

¢como os6 dejarla sola

con su huésped,

aquel gamberro

oriental,

con una celestina tan poderosa,
la sefiora del amor?

Y, después de la muerte de Paris,
¢no intenté muchas veces

huir hacia las naves?

Y ¢no se casé con ella Deifobo

a la fuerza?

Hécuba refuto sus argumentos.

Lo del juicio de las tres diosas era cuento,
patrana.

Elena se perdio,

simplemente,

por el lindo forastero,

y, cuando la robo,

no pidioé el socorro de sus hermanos,
los Dioscuros.

Luego, en Troya,

durante la guerra,

cambiaba de bandera

segun se inclinara el parte.

Nunca buscé la fuga,

a pesar de que ella,

en numerosas ocasiones,

se la facilitaba.



No intent6 reparar su honra

con la daga,

o la horca.

Y se holgaba

sabiéndose

sofiada

en secreto

por todos los troyanos.

Y ahora se presentaba

recién bafiada,

toda engalanada,

ante su matrido,

cuando deberia hacerlo

rapada,

la ropa hecha jirones.

iMalhayal!

Hécuba escupio,

pidi6 a Menelao que escarmentase en ella a todas las adulteras.

Menelao darfa a Elena a sus vecinos, una vez de vuelta en 69
Argos,

para que la lapidasen.

Dijo.

Y la embarco. '’

xRk

Elena cruzo,

en medio de las cautivas,

el larguisimo pasillo de guerreros
despacito.

Temblaba, aprensiva

(¢tendria que bastarse ella sola
para aliviar,

metida a soldadera,

a aquella tropa

de burros empalmados?)

y la verglienza

le encendia las mejillas.

10 Buripides, Las troyanas.



Los aqueos,

mirandola,

se rindieron a sus gracias

casi divinas.

Su marido, perdido de nuevo,
olvido su afrenta.

Gozaron,

en su tienda,

al pie de la nave capitana,

sus segundas bodas.'"!

dkk

El Coriteo (dirigia el Coro

de Satiros)

quiso oir de boca de Ulises

el final de Troya

y, muy en particular,

el de Elena.

--¢Y no violasteis,

guardando turno,

a la sucia esquinera,

que se perdio

por los pantalones de arlequin
y la cadena de oro

de Patis,

deshonrando al bueno de Menelao?
Yo maldigo

la raza de las mujeres!'"

1 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, XIV.
12 Buripides, E/ Ciclope, 175 ss.



IX. Elena y Deifobo

kK%

Deifobo, en la Iliada, gasta el pecado de la soberbia'” y
broquel de piel de toro que le rompe en pedazos Meriones con su
lanza, asustandolo.''* La casualidad gobierna sus dos hazafias. En las
trincheras que los separaban de las naves enemigas (acaudillaba, con
su hermano Héleno, la tercera falange de carreteros apeados)'
vengd a Asio: arrojo una pica contra Diomedes, que éste esquivo, y
que fue a dar en el higado del Hipasida Hispénor.""® Un poco
después, defendiendo con Eneas el cuerpo de Alcatoo, tird otra
contra Idomeneo, que falld, y acertdé en Ascalafo, en el hombro,
derribandolo. Hasta aqui llegan sus hechos de armas. Luchando por
los despojos de Ascalafo (queria su yelmo) fue herido en el brazo, o
en la mano, y lo sacaron del frente."” Cuando Héctor pregunta a
Paris por los campeones que lo acompanaban, éste le contesta que el
Cronién sélo ha salvado de la muerte a Deifobo y a Héleno.'"®

Atenea se aparece a Héctor, que huifa de Aquiles, copiando la
figura, el gesto y el rostro de Deifobo, y lo convence para que le
plante cara al Pelida, que él lo ayudaria.'”” El principe, a punto de

muerte, conocio el engafio.'”

Desde el final de su mayor, Priamo tiene en poco a los hijos
que le quedan (uno, Paris, otro, Deifobo, otro, Héleno)."!

Mas interesante y curioso es su papel en la Odzsea.

Deifobo sigue, o acompafia, a Elena cuando ronda el caballo
de madera, tentando a los soldados.'*

113 Homero, I/iada, X111, 156 — 157 y 258.
114 Homero, lliada, X111, 156 — 164.

115 Homero, lliada, X11, 94.

116 Homero, lliada, X111, 402 — 416.

17 Homero, lliada, X111, 445 — 539.

118 Homero, I/iada, X111, 781 — 783.

119 Homero, I/iada, XXII, 226 — 246.

120 Homero, I/iada, XXII, 294 — 299.

121 Homero, Iiada, XXIV, 247 — 262.

122 Homero, Odisea, IV, 276.
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Entre los feacios, en casa de Nausicaa, la pobrecilla, Ulises
pidi6 a Demodoco, el aedo, que cantase el final de Troya. Salen,
dice, pulsando las cuerdas, los emboscados en la panza del mufieco y
van todos hacia el palacio del rey, a pillar, menos Ulises y Menelao,
que prefieren la casa de Deifobo. En ella se libraron los combates
mas renidos. Ganaron los griegos. Atenea guiaba su torcida
estrella.'®

El Deifobo que conté Homero parece

dios.'* Pisa

la sombra de Elena

cuando lo del caballo.

Y Menelao, entrando en Troya, busca

lo primero

sus habitaciones.

Haciendo la glosa de estos versos inventaron, o entendieron,
que Deifobo casé con la viuda de su hermano.

kkk

Los Versos Ciprios dicen la muerte de Alejandro,
y que Menelao lo puso como un Cristo
(amargo,

que sofara diez afos con romper

en vida a su ladron),

y siguen, brevisimos,

con el matrimonio de Deifobo y Elena.'®

xRk

En Las troyanas de Euripides Hécuba y el Coro de cautivas
condenaban a Elena por esto, por esto, por esto.

--No, por eso no —dijo--. Yo llevaba el luto de Paris como
viuda perfecta cuando Deifobo me robd (es mi cansina suerte) y
cas6 conmigo a la fuerza, y en contra de lo que querian los suyos.'*

125 Homero, Odisea, VII1, 514 — 520.

12¢ Homero, Ifada, X11, 94; Odisea, IV, 276.

125 a Pequeria 1liada, de Lesques de Mitilene. En los Versos Ciprios. Fragmento 1. Prosclo, Crestomatia, 11.
126 Buripides, Las troyanas.
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Eneas vio a Deifobo,

horroroso,

en el Infierno.

Lo habia mutilado Menelao antes de darle muerte,
para despabilarlo de su borrachera.

Lo desorejo,

lo desnarigo,

le cortd las manos.

Fue su carnicero,

pero encontraba lamentable que no fuera Paris,
que no fuera Paris.

El fantasma de Deifobo,

as{ desfigurado,

se consuela algo

porque Eneas habia levantado un cenotafio junto al Reteo
convocando tres veces a sus Manes
y dejando, duefios de él,

sus armas

y su nombre.

También lo distrae de sus fatigas
infinitas

la memoria

de su noche

(¢llena de fingimientos?)

de amor

con Elena.'”’

kR

Huroneando en el cementerio de Cnosos (un terremoto la
habia descubierto) unos pastores encontraron un arca de latéon que
guardaba unas tablillas de tilo. Era el Diario de la Guerra de Troya que

127 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, X111; Dyctis Cretensis, V, 12; Apolodoro, Epitomes, NV, 22; Virgilio, Eneida,
VI, 494 — 529,
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Dictys de Creta, capitan de Idomeneo, habia escrito en el alfabeto
tenicio. El texto fue trasladado primero al atico, y luego al latin.

*

Hubo una primera embajada, que se adelanté a Paris y Elena,
entretenidos en Chipre y en Sidonia. Menelao, que la encabezaba
(iban con ¢l Ulises y Palamedes), exigié que le devolviesen a su
esposa, con las alhajas y la ropa que le habian quitado.

--No haremos nada --dijo Priamo— sin oir antes a la otra
parte.

Llegaron, por fin, a Troya, los fugados, temblando de amor. Al
otro dia examinarian el caso.

En palacio,

delante de los reyes y de sus cincuenta hijos,
Elena dibujo, primero, su arbol genealdgico,
que la acercaba a Priamo,

por esta rama,

y a Hécuba,

por esta otra.

Sollozando, suplico,

SOy,

ya lo vets,

cosa vuestra,

no me rindais a mi marido,

que lo aborrezco.

La Reina, compadecida, se puso de su lado,
también Deifobo,

perdido ya por su cuflada,

y, detras, todos los Priamidas.

En el juicio oyeron las acusaciones de Menelao,
y luego a Elena.

--No traigo nada

—dijo—

que no sea mio,

de mi dote.
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Y vengo
con mucho gusto,
no forzada.

Menelao sali6 de la sala echando espuma,
amenazando.'*

Troya se iba a acabar.

Devolverian a la ramera, a ver

(eso tramaban los hijos de algo de Ilién,
y los cobardes).

Pero lo supo Deifobo,

y se adelanto,

y rob6 a Elena

y la tomé por esposa.

Llevaba

amartelado

desde la manana que los novios desembarcaron en Troya.
Fue su defensor mas empecinado.'”’

xRk

Deifobo merecio,

en las Posthoméricas de Quinto de Esmirna,
tal vez porque casé con Elena,
principalia a su nombre,

en el Libro Noveno.

Ya habifan muerto

los mejores,

Héctor,

Aquiles.

Arengo,

como patriota,

a los capitanes.

128 Dyetis Cretensis, 1, 4 — 11.
129 Dyctis Cretensis, IV, 22.



xRk

Se hart6 de matar,

hizo siembra, primero, de cadaveres en la llanura,

y luego se meti6 en el rio Janto detras de los huidos
y enturbid sus aguas con su sangre.

Iba a enfrentarse a Neoptélemo, el hijo de Aquiles,

pero Apolo lo tap6 con una nube negra y lo sacé de la batalla,
devolviéndolo a la ciudad,

seguro de momento."”

Dicen, dice, que el Destino maquiné su “odioso matrimonio”
con la hija de Dios

para enrabiar a otro Priamida, Héleno,

y que traicionase a Troya."

Las Posthomeéricas traen la muerte de Deifobo.
Menelao lo encontré en el lecho de Elena, su esposa,
su esposa,

muy mareado,

y lo acabé con la espada. Elena

pudo huir.'*?

Sin embargo Higino cita,
entre “las mujeres que asesinaron a sus maridos”, a Elena,
que matd al infante Deifobo.'

130 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, IX.
131 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, X.
132 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, X111.
133 Higino, Fabulas, CCXL.
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X. Regtesos

Casandra se habia abrazado a la imagen de la Virgen,
acogiéndose a sagrado tremendo, pero Ayax la sacé de alli
arrastrandola del pelo. Atenea, para vengar su impiedad (y la
irreverencia general de los aqueos) ordené a Eolo que desatase el
cuero de los vientos. Muchas naves se hundieron aqui y alli. Sélo
sobrevivieron a los naufragios y a otras catastrofes mas privadas los
que contaron con la misericordia de algun otro dios o angel guardian
familiar,'**

El rubio Menelao fue el dltimo
de los danaos de bronce
(quitando a Ulises,

extraviado en su Odiseq)

que volvié a casa.'”

Llorando sus diversas pérdidas Menelao resumié para
Telémaco su viaje de vuelta, los ocho afios que navegd, errante,
tocando en Chipre, en Fenicia, en Egipto, en Etiopia, en tierra de
sidonios, de erembos y de libios."

Se alargd para contar, mas despacio, su paso por Micenas.
Llegd a ese puerto muy tarde. Conocié el asesinato teatral de su
hermano, y pudo asistir al banquete funebre con que Orestes
obsequiaba, cinico, a los fantasmas de su madre y de Egisto."”

Yo me detengo en dos momentos de su travesia porque tocan
a Elena, y dicen mucho de ella.

Doblando el Suniéon el Arquero maté al piloto de la capitana
y tuvieron que aportar a una isla que llamaron
Elena

porque la piso

134 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, XIV; Higino, Fabulas, CXVI.
135> Homero, Odisea, 1, 285 — 2806.

136 Homero, Odisea, IV, 78 — 112.

137 Homero, Odisea, 111, 305 — 312.
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la hija de Dios."®

Cuando Menelao desembarco en Creta
una muchedumbre llené el puerto
para ver a Elena,

para mirarla.'”’

138 Pausanias, Descripciin de Grecia, XXXV, 1.
139 Dyetis Cretensis, V1, 4.
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XI. Elena Egipciana

kK%

Continué Menelao con el relato de su regreso, remansandose
en lo de la isla de Faros. Alli la nereida Idotea, la hija de Proteo, el
Viejo del Mar, se apiadé de él y le revel6 cémo atrapar a su
mudadizo padre para obligar a éste a que le dijese como volver a
casa con seguridad. Disfrazados con unos pellejos de focas,
Menelao, con tres de sus hombrtes, cazaron a Proteo. Este se cambié
en ledn, en culebra, en leopardo, en cerdo, en rio, en arbol, pero no
pudo escapar a las llaves de los forzudos. Vuelto a su ser o, por lo
menos, a su apariencia mas habitual, les dijo:

--Los dioses no permitiran que regreséis si no les hacéis antes
ofrendas perfectas en aguas egipcias.'*’

k%

Después de ocho afios de navegaciones
Menelao reinara de nuevo en Esparta,

y Hera querra luego hacerlo

inmortal,

y que viva vida eterna

en los Campos Eliseos,

donde se termina el mundo.

Allf gobierna Radamantis, justo,

y las estaciones son suavisimas,

y corre el Leteo,

en cuyas aguas,

abrevandote,

olvidas lo que fuiste.

Menelao merecia este favor

en calidad de esposo de Elena, pues era, por ello, yerno
de Zeus.

Fue pronéstico del Viejo del Mar, rendido
con artimafia aprendida de su hija,

y lo alivié mucho.

Proteo no djjo

140 Homero, Odisea, IV, 351 — 480; 576 — 586.
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si lo acompanaria su mujer.
Apolodoro entendié

que si,14

kR

Hay un soto sagrado en Menfis
Vs

dentro de él,

una capilla

que honra

a Venus

Huéspeda

o Peregrina.

No gasta la Madre

de Amor

esos apellidos

en ninguna otra parte.
Sera,

la santa,
Elena.'*

Iba Alejandro con Elena hacia Troya y unos vientos tozudos
torcieron su rumbo llevandolo hasta las Tariqueas, en la boca del
Nilo que llaman Cenobica. Alli sus hombres, acogidos al asilo de un
templo de Hércules, acusaron a su sefior del rapto de Elena.
Enteraron a Proteo, alcalde de Menfis, el cual, escandalizado, echo
de sus tierras al ladrén y butlador. El custodiarfa a Elena, con el
tesoro robado, hasta que su esposo se llegase para reclamarlo.'®

*

Dice Herédoto

que Homero supo que,
durante su apasionado periplo,
Paris y Elena habian tocado

141 Homero, Odisea, IV, 560 — 569; Apolodoro, Epitomes, V1, 29 — 30.
142 Herodoto, Los nueve libros de la Historia, 11, CX11.
143 Herddoto, Los nueve libros de la Historia, 11, CXIIT — CXV.
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en la Sidon fenicia

y en Egipto,

y conoci6 la historia

que le contaron a ¢l los sacerdotes gitanos
(que Elena,

convidada mas o menos forzosa de Proteo,
nunca fue a Troya)

y la callo,

pues estropeaba

su poema.

Asegura ademas que los [ersos Ciprios que cuentan
el viaje de bodas de Paris y Elena dulce

y rapidisimo

no pueden ser,

por eso,

de Homero.'**

Eran embusteros

los ersos Ciprios

y tingia (licencia

de payador)

Homero.

El padre de la Historia da fe

al relato de los sacerdotes egipcios.
Pusieron sitio los griegos a Ilién
y reclamaban a Elena,

y los troyanos no la daban
porque no la tenfan,

que se hallaba en Egipto, bajo la guarda de Proteo.

Les pareci6 esto fabuloso,

engano,

trampa,

entraron al cabo en Troya y la arrasaron.
Elena no aparecia

entre los escombros.

144 Herddoto, Los nueve libros de la Historia, 11, CXVI — CXVIIL.
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Soélo ahora

creyeron.

Menelao subi6 el Nilo hasta Menfis
y pagd mal

(como barbaro,
atropellando)

a Proteo,

que le restituyo

intacta

(pero no entera, claro)

a Elena,

junto con todo su tesoro.'*

dkk

Lo contaba Socrates,

divertido,

en sus dialogos famosos.

Estesicoro puso a Elena

de vuelta de perejil

en su Destruccion de Troya

y castigaron su atrevimiento

(que ofendia a la Hija de Dios)
cegandolo.

Conoci6 el poeta su pecado y,

para corregirse,

como trabajo de su penitencia,
escribi6 su Palinodia.

“No”, dictd en su recantacion rimada,
“fui embustero y falton,

que td no te subiste nunca a esa barca,
ni entraste jamas en Troya.”

Nada mas terminar el nuevo poema
los dioses,

que se pican y perdonan con la misma facilidad
le devolvieron la vista.'*

145 Herodoto, Los nueve libros de la Historia, 11, CXVII— CXX.
146 Platon, Fedro, 243 ss.; La Repriblica, Libro IX, 580.



Euripides lo apunto primero en su Electra,
que Elena nunca pisé Troya, solo
su fantasma

(la simple, la inocente, estuvo,
mientras Zeus vaciaba el mundo
de héroes,

en Egipto, en la corte de Proteo).'"

Hera quiso torcer las bodas de Paris y Elena
y el principe pudo robar

nada mas

un pedacito

de cielo

que repetia a la hija de Leda.

La verdadera Elena

(la de carne y hueso)

recogia flores sobre su falda
para ofrecérselas a Atenea
cuando el ligerisimo Hermes
se la llevo por el aire

hasta la Isla de Faros,

en Egipto,
encomendandosela a Proteo, su sefior.
Todo lo ordenaba Zeus,

que queria

que Elena fuese perfecta
casada,

y Aquiles

héroe épico.

Proteo la guardé

sin tocatla

(pero la sofiarfa, digo yo, a menudo)
hasta su muerte.

Y ahora su hijo Teoclimeno

147 Buripides, Electra, 1280 ss.
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la olia con gana,
babeando,

y Elena se acogio,
suplicante,

a la tumba de su padrino.

La encontré alli Teucro,
campeon troyano errante,

y la maldijo,

rogando a los dioses

que escupiesen

y renegasen de ella.

Le dijo luego cosas

mas 0 menos clertas.

Que a Elena la sac6é su marido, Menelao, de Troya,
arrastrandola del pelo,

y éste habia naufragado después,
perdiendo la vida.

Que Leda, su madre,

apretada por la verglienza,

se ahorcé.

Que sus hermanos, los Dioscuros,

vivian o no, y no,

o se habian dado muerte,

muy afrentados.

Que su hija Hermione se consumia en solteria
forzosa.

Elena veia as{
desgraciado

su nombre

y Sus suertes
muy malogradas.

Examiné todos sus futuros posibles
(el cautiverio,

el matrimonio sin amor,

el regreso a Esparta,
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donde la malquerian)

y, desesperada,

rumio si los evitaria con la cuerda
y la viga

o con la elegante daga.

Entré Menelao, naufrago,
y supo

que la Elena

que habia traido de Troya
se habfa hecho humo
declarando ex machina
que era,

niebla animada.

Encontré después a la verdadera Flena,
la conocié poco

a poco

honesta

y escap6 con ella del apetito del alcalde.
Tuvieron la ayuda de la hija de Proteo
y la bendicién de los Dioscuros.

T.os Dioscuros entraron
teatralmente
anunciando sus finales maravillosos.

“Elena,

hermanita,

cuando te acabes te subiremos
al cielo,

a nuestro lado,

y ganaras el titulo de diosa.

Y aquella isla del Atica donde hizo escala el hijo de Maya

cuando te rapto para engafiar a Paris
se llamara
Elena.
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En cuanto a tu marido, Menelao,

vivira en la Isla de los Bienaventurados,
pues los dioses se compadecen al final

de los hombres bien nacidos,

aunque los hayan fatigado antes mucho.'*

En esta version

que invento el panico de un poeta cegado
y repitieron los meapilas
Paris y Elena no se gozaron,
alli fue Troya

rifiendo por un espiritu,

o un delicado robot.
Menelao gané una mujer
artificial

y sOlo recobrd a su esposa
en la corte de Proteo.'®

Nadie cuenta mas por menudo los inutiles
viajes

de Menelao

detras de la mala sombra alada de su esposa
que Licofrén en su Algandra.”™

En ésta rapto (si) Paris

a Elena,

interrumpiendo la misa que oficiaba,
a remo y vela

dejaron atras el puerto de Escandia
y el cabo de Egilon,

y en la atica Isla del Dragon

el principe pudo desahogarse.

148 Huripides, Helena.
149 Apolodoro, Epitomes, 111, 5; VI, 30.
150 Licofron, Algjandra, 820 — 876.



Pero su amor no dobl6

ninguna otra esquina,

porque el brujo Proteo se la hurté
para desafrentar a Menelao
poniendo en su lecho una Elena
2as€e0sa,

fantasmal.

Para ella tocara su citara

en su casa de placer,

en Troya."”"

151 Licofron, Algjandra, 102 — 146.
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XII. “La hija que no ha de ser buena,
siete estados so la tierra.”

Tindareo nunca supo (o ignoro
adrede)

las fabulas

(¢o eran historia verdadera?)

de la fabricacién tramposa de Helena.

Hizo siempre la parte del padre,
y padeci6 por ello
(fue su Pasion).

Tindareo engendro en Leda,

casl seguro,

a Timandra, 38
a Clitemnestra

y a Filonoe."™

Tindareo falté a Venus

y la diosa, para castigar su baldon,

hizo que todas sus hijas (mas o menos ciertas)
le saliesen

bordes.

Asi Elena se fugo con Paris,

y Clitemnestra hizo lo que hizo

con Egesto, y con Agamenén,

y Timandra

(v eso que su nombre significa “honrada por el hombre”)
abandoné a su marido, Equemo, el rey de Arcadia,

y se larg6 con Fileo."

152 Apolodoro, Biblioteca, 111, 10, 6.
153 Catdlogo de las mujeres, Fragmento 67, Estesicoro, citado por el Escoliasta sobre Euripides, Orestes, v. 249.



Filonoe parece la excepcion.

De ella no conocemos sus pecados.

De hecho, debi6 de ser dama virtuosisima,
puesto que Diana la hizo inmortal."*

Euripides saco a los teatros

al padre tragico.

Sus hijas se le maleaban,
desfamandolo.

Tindareo hace al V7o, sale

de negro,

rapado.

Guarda luto por Clitemnestra

(es su parte),

pero la odia

por la muerte que dio a su esposo.
Y desconoce

a Elena.

Se considera un hombre bienaventurado
en todo,

menos en sus hijas,

que han echado a perder

su apellido.'

El unico templo

de dos pisos

que conocié Pausanias

esta dedicado a Afrodita.

En la planta baja hay una imagen de la diosa armada.
En la parte superior de la iglesia

vio una figura tallada en cedro

que dicen que hizo Tindareo
de Afrodita Morfo, “la Bella™,

154 Apolodoro, Biblioteca, 111, 10, 6.
155 BEuripides, Orestes, 249 ss.; 457 ss.



velada,

y con grilletes en los pies.
Con eso se desquitaba,
sacandose la espina

de las malas suertes

que habia traido a sus hijas.156

156 Pausanias, I11, 15, 10 — 11.
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XIII. Cosas que hubo Elena
con Aquiles

Principio de Aquiles

Rodo la manzana de oro por el inseguro suelo

del cielo

la mafiana de las bodas de Tetis y Peleo

para que rifiesen las tres diosas y se terminasen

los héroes.

A la noche fue concebido Aquiles."”

Aquiles se empieza,

por lo tanto,

in media res,

cuando la Jistoria de Elena ya esta bastante adelantada.

Aquiles, entre los novietes de Elena

En el Catdlogo de mujeres que quisieron que escribiese Hesiodo
se dice, en aquel tiempo

el centauro Quirén educaba aun a Aquiles

en las selvas del Pelion.

Era s6lo un nifo,

y no pudo haber ido a Troya a pedir a Elena.

De haber estado alli es seguro que la habria ganado,

porque, desde que echo barba,

ningin hombre de la tierra lo igualaba.15 8

Han dicho otras cosas.

Pausanias oy6 de boca de los vecinos de Araino que Aquiles
mat6 a Las, su sefior primero, cuando llegd a su region para pedir la
mano de Elena. Pero el curioso viajero conoce el Catdlogo de Aquiles,
y entiende, leyendo a Homero, que el héroe sélo fue a Troya para

157 Higino, Fabulas, XCII.
158 Catdlogo de mujeres, Betlin Papyri, n® 10.560, Fragmento 68.
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desagraviar a los Atridas, y no porque lo atasen sus juras, y que,
ademis,era demasiado mozo para contarse entre los pretendientes.'”
Sin embargo, la Elena castisima, secreta en Egipto, de la tragedia de
Euripides, dice, disimulada, saber “de oidas” que Aquiles fue uno de
los ganosos principitos.'”’

El matrimonio magico, poéstumo, de Aquiles y Elena,
scontinuaba el cuento del principe enamorado, decepcionado la
primera vez, dandole un final con plato de perdices?

Mocedades y pronosticos

El nifio gano su nuevo nombre de Aquiles

porque no se amorraba a los pechos de su ama de leche

y preferfa criarse con las entranas de leones y cochinos
monteses

y las médulas de los 0sos.'"!

Aquiles gan6 su apodo de Rubia
escondido entre las virgenes del harén de Esciro,
travestido.

Alli lo descubrié Odiseo.

Lleg6 como buhonero,

plant6 a las puertas del serrallo,
entre otras baratijas,

una lanza y un escudo,

hizo que sonase la trompeta
que llama a la guerra,

Aquiles se arranco el vestido,

se solt6 la melena,

salio,

se armo. '

159 Pausanias, Descripcion de Grecia, 111, 24, 10 — 11.

160 Euripides, Helena.

161 Apolodoro, Biblioteca, 111, 13, 6.

102 Higino, Fabulas, XCV1; Apolodoro, Biblioteca, 111, 13, 8.
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Pero Homero dice, simplemente,
que Peleo envié su hijo a Agamenon,
con su ayo Fénix,

para que lo adiestrase.'®

Como quiera que fuese Aquiles sabia
(se lo habia asegurado su madre)
que dos Parcas

paradojicas

lo conducian,

una,

si seguia en Troya,

a la muerte

y a la gloria,

la otra,

si se iba,

a una vida larga y perezosa.'®!

l.a visita

Solo los dudables [ersos Ciprios cuentan esto. Que Aquiles,
cercada Troya, después (o justo antes) de asolar la regiéon (robo la
vacada de Eneas, en el Ida, tomé las Cien Ciudades, y otras muchas,
mat6 a Troilo) quiso conocer a Elena, comido por la curiosidad. El,
acuérdate, afirman los mas, se criaba aun, muchacho, con el
cultisimo Centauro, cuando los principes griegos acudieron, como
pretendientes, a Esparta. Venus (hada madrina de Elena, y alcahueta
suya) y Tetis (hija del Cielo y de la Tierra, esposa fecundisima del
Océano, madre furtiva de Aquiles) facilitaron el encuentro. Qué
hubieron no se dice. Pero ya nunca se irfa Aquiles de las playas de
Troya.'®

165 Homero, I/iada, IX, 432 — 443.
164 Homero, I/iada, IX, 410 — 416.
165 Tersos Ciprios, Fragmento 1, Proclo, Crestomatia, 1; Apolodoro, Epitomes, 111, 31 — 33.
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Iras y tristeza de Aquiles

Siguieron luego la Célera de Aquiles,
por lo de Briseida,

y el final de Patroclo,

que lo amargo.

Aquiles lloraba a Patroclo.
Ya no le serviria el desayuno,
por la mafiana.

Se lo habian roto.

La muerte de su padre,
en Ftia,

o la de su hijo,

que se criaba en Esciro,
no le pesarian como ésta.
La culpa,

o la razon,

de su pérdida

la tenia (dice con hipo,
berreando)

la abominable Elena.'®

166 Homero, lliada, XTX, 314 — 337.
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Muerte de Héctor

Aquiles maté a Héctor y arrastré su cadaver nueve veces
rodeando la muralla.

Sali6 de Troya, apeado, el viejo rey,

se lleg6 hasta el campamento griego,

buscé la tienda de Aquiles y,

de rodillas, le pidi6 el cuerpo

roto

de su hijo mayor.

Aquiles echo toda suerte de maldiciones sobre Elena
y jurd que, cuando tomasen Troya,

la mataria con sus propias manos en la plaza
para que pagase su pecado.

--Por ella he perdido mucho

(y a Patroclo

ultimamente).

Quiso saber entonces, intrigado, la verdadera razén de que 95
guardasen todavia a Elena.

--Troya (vale

el mundo) se acaba.

Ella deshonré a su marido,

talt6 a su patria,

a sus padres,

a sus hermanos medio divinos.

¢Por qué no la echais de la ciudad,

y abominais de ella?

--Han sido los dioses —contesto el rey—
quienes nos han desgraciado.

Y a Elena la queremos. Queremos

tanto

a Elena

que todos nuestros muertos,

si nos asombrasen en sueflos continuos,
no rebajarfan nuestra aficion.'”’

167 Dyetis Cretensis, 111, 23 — 26.



Elena en los suenos de Aquiles

Licofron, en su Algandra, cuenta los cinco maridos de Elena.

Teseo y Paris caen sobre ella como lobos hambrientos, como

aguilas encendidas.

Menelao es poco,

un barbaro medio cretense de raices africanas.

Deifobo, su cuarto esposo, fue el segundo de los Priamidas,
detras nada mas de Héctor.

Elena fue /Z/ith,

o lamia,

0 empusa,

de Aquiles,

salteandolo en un suefio humedo.

Se despertd corrido, corrido.

Elena, sofada, podia

mas que Briseida, su cautiva, su favorita,

la que le quité Agamenon, irritandolo mucho,

mas que Patroclo, su as

de bastos,

su sota de copas,

mas que la amazona Pentiselea

(la monto,

muerta y todo,

cuando,

después de despojarla de sus armas y quitarle el yelmo,

descubri6 su belleza tibia),

mas que la hija de Priamo

(v por ella habria defendido Troya).

Aquiles s6lo gozé de su sombra,

pero eso jes ya tanto!

Lo llaman, sélo por ello,

Pempto, “el Quinto”, en Creta.'®

168 Ticofron, Algjandra, 143 - 176.



Muerte y funerales de Aquiles

k)%

Cuando Héctor supo que Aquiles echaria su cuerpo a la
perrada, y a las aves rapifieras, anuncié que Paris y Febo Apolo lo
terminarian en las Puertas Esceas.'” Aquiles fanfarroneaba. El solo,
ahora que les faltaba Héctor, sujetaria Troya. Lo mataron Paris y
Apolo, o Apolo, asumiendo la figura de Paris, o Paris, animado o
guiado magicamente por Apolo, con una flecha que le acert6 en el
talon famoso o en alguna otra parte mas corriente. Pero los Dyetis
Cretensis traen una muerte peor. Deifobo sujeté a Aquiles, que habia
entrado en el templo de Apolo desarmado, como tocaba, y
Alejandrd lo atravesé con su espada.'”

En el Infierno, en amena conversacion de fantasmas,
Agamenén describia para Aquiles su muerte en Ilidon, con sus
espléndidos funerales. --Apeado de tu carro yacias en el polvo. Todo
un dia peleamos tu cuerpo. Por fin te sacamos de alli y te trajimos a
las naves y te pusimos en las andas, y te desnudamos, y te lavamos y
ungimos con los aceites mas ricos, y con miel. Los danaos, de duelo,
se raparon. Sali6 tu madre, Tetis, la hija del mar, con cortejo de
nereidas, y te vistieron ropas inmortales. Las Nueve Musas
acudieron para cantarte. Te lloramos, los hombres y los dioses,
diecisiete mafanas, y a la otra te quemamos, degollando sobre tu
pira ovejas y bueyes. Amanecié de nuevo, recogimos tus huesos y
los baflamos en grasa y vino puro. Tu madre nos dio, para que los
guardasemos, blanquisimos, un anfora, regalo, dijo, de Dioniso,
trabajo del cojo Hefesto. Ahi se conservan, mezclados con los de
Patroclo y Antiloco, tus amigos primeros. Levantamos, para honrar
a los tres héroes, un timulo enorme, asomado al mar, y celebramos
unos juegos que fueron famosos (Odiseo gané tus armas, y Ayax
enloquecio).'”

La I/iada acaba con los funerales de Héctor, y la Odisea cuenta
los del Pelida, fantasticos, sobrenaturales, y pinta su alma paseando

169 Homero, I/iada, XXII, 330 — 360.

170" Dyetis Cretensis, IV, 11; Ovidio, Metamorfosis, XI1 580 ss.; Versos Ciprios, Etidpida, Fragmento 1, Proclo,
Crestomatia, 11; Higino, Fabulas, CV1I; Virgilio, Eneida, V1, 56 — 57).

1" Homero, La Odisea, XXIV, 1 — 94.
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por prado de blancos astédelos, en el pais de los suefios, o de las
brumas, en el cabo de Leucas, donde el sol empieza.'”

Los Versos Ciprios glosan este pasaje la Odisea. Tetis,
acompanada de las Musas, lloré a su hijo y lo arrebaté de la pira
transportandolo hasta la Isla Blanca de los benditos.'” Ayax
descalabré a Paris y pudo rescatar el cuerpo cast divino del Pelida.
Tetis hacia duelo con corro de lloronas, las Nueve Musas. Poseidon
la consolé: --No llores, mira que tu hijo saldra enseguida del
Infierno y Zeus lo iluminara. Guardo para él, en el Ponto Euxino,
una isla bendita donde sera, para siempre, dios.'™

O enterraron, simplemente, sus huesos, mezclados con los de
Patroclo, en esa Isla Blanca.'”

dkk

Pausanias, que todo lo averiguaba, en sus viajes por Laconia, lo
oy6 decir a los crotoniatas y a los de Himera. Hay una isla en el
Euxino, cerca de donde desemboca el Istro, que llaman Leuce y esta
consagrada a Aquiles. Alli juega a las lanzas y a las espadas con
Ayax, el hijo de Oileo, y con Ayax, el hijo de Telamén, y con
Antiloco, y con Patroclo (y con Patroclo), y a papas y mamas, o a los
médicos, con Elena, su dltima esposa (pero han dicho también que
Aquiles, después de su muerte, cas6 con la bruja Medea).'”

xRk

Lo creyeron los crotoniatas y los de Himera.
Que en la Isla Blanca,

o Leuca,

en el Ponto Euxino,

junto a la desembocadura del Istro,

distraen sus conquistadas inmortalidades

en la palestra,

en los corrales

y con la caza

172 Homero, La I/iada, XXI11, 357 — 360; La Odisea, XXIV, 1 — 94; X1, 467 — 540.
173 Versos Ciprios, Etidpida, Fragmento 1, Proclo, Crestomatia, 11.

174 Quinto de Esmirna, Posthoméricas, 111.

175 Apolodoro, Epitomes, V, 5.

176 Pausanias, Descripcion de Grecia, 111, 19, 9 — 13; Apolodoro, Epitomes, V, 5.
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Aquiles,

sus buenos amigos
Patroclo

y Antiloco,

y los dos Ayantes.
Aquiles tiene una diversion
anadida y,

me parece,

mayot,

que pasa alli

una luna de miel

que no se acaba nunca
con Elena.

El crotoniata Lednimo, herido,

siguiendo las instrucciones de la Pitia délfica,
pas6 a la Isla Blanca para que lo curase Ayax (éste
o el otro no se dice).

Elena le sali6

y le encargd

que avisase al poeta Estesicoro

de que sanarfa de su ceguera

si se desdecia

y escribia la Palidonia."”’

Ahora bien, Hera asegurd a Tetis
que su hijo casaria,

en el Eliseo,

con la bruja Medea.'™

177 Pausanias, Descripciin de Grecia, 111,19, 9 — 13.
178 Apolonio de Rodas, Argondunticas, IV, 810 ss. y Licofron, Alejandra, 798.
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X1V. Postrimerias de Elena

Elena casera

Homero cuenta en la Odisea una Elena casera,
doméstica,

domesticada,

desbravada.

Siguiendo la Odisea de su padre Telémaco (se lo han
aconsejado Palas Atenea y el prudente Néstor) visita a Menelao en
Esparta.'” Bajé del carro. Celebraban bodas dobles. Menelao casaba
al hijo que habia tenido en su ancianidad de una criada con una
princesa de la regién, y daba a su hija Hermione (la bruja) al hijo de
Aquiles, cumpliendo su palabra.'"™ Tos mozos de cuadras se
ocuparon de su caballerfa, y las esclavas bafiaron a Telémaco, lo
ungieron de aceite y lo vistieron. Luego Menelao lo sent6 a su mesa,
convidandolo. Entr6 en eso Elena, y a Homero le parecio
“semejante a Artemisa, la diosa de rueca de oro”. Acercaron las
criadas a su sefiora una “silla labrada” que cubrieron con un “tapete
de lana suavisima”, y una cesta de plata, con ruedecitas, y una rueca
de oro que le regalé en Tebas su alcaldesa, Alcandra. Elena se
aposent6, apoyando los pies en un escabel, miré a Telémaco y vio
en su espejo a su padre, muchacho, y llor6."®" Elena tenia botica muy
bien surtida. Habia aprendido la ciencia farmacéutica en Egipto, en
las aulas de Polidamna, la faraona. Prepar6 una droga que eché en el
vino. Brindaron después los comensales y se les quitaron todos los
pesares.'™ Elena entretuvo luego a su huésped contando la vez que
Ulises, disfrazado de mendigo, se col6 en Troya y descubrio su final.
Menelao confirmé la historia, y dijo lo del caballo de palo, como su
mujer lo habia rodeado imitando las voces de las esposas de los
guerreros, palpando sus apetitos.'” Aposentaron a Telémaco en el
porche, en cama riquisima que Elena mand6 que armasen para éL

179 Homero, Odisea, 1, 285 — 286; 111, 317 — 328.
180 Homero, Odisea, IV, 1 — 14,

181 Homero, Odisea, IV, 37 — 185.

182 Homero, Odisea, IV, 218 — 233.
183 Homero, Odisea, IV, 234 — 289.
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El Atrida y su esposa dormian en la tltima habitacién, al
fondo del pasillo. A la manana Menelao salio vestido, calzaba
sandalias, llevaba la espada colgada al hombro, y parecia dios (lo
iluminaba Amor)."*

Segunda vez pinta Homero a Menelao recién levantado,
deshecha la cama matrimonial.'®

Telémaco se iba. Elena le preparé un almuerzo, sacé de sus
cofres el peplo mas precioso, que ella habia labrado con sus manos,
y se lo regald, para que lo guardase, hasta su matrimonio, su madre,
Penélope. El lo colocé todo en el catro con mucho cuidado.'™
Arreaba su mula Telémaco, y vio un aguila diestra, con una oca en
las garras, robada en el corral, “mansa y blanca”. Elena habia
aprendido también a leer el vuelo de las aves. Augurd, dijo, el aguila
representa a Ulises, que vuelve a casa después de sufrir una larga
odisea y urde la ruina de los pretendientes de su mujer.'”’

De regreso en Itaca

Telémaco contara a su madre

que en Laconia

habia visto a Elena,

la mujer que tantas fatigas trajo a griegos
y troyanos

porque asi lo quiso el Cielo.'®

184 Homero, Odisea, IV, 290 — 310.

185> Homero, Odisea, XV, 56 — 58.

186 Homero, Odisea, XV, 92 — 94; 123 — 132.
187 Homero, Odisea, XV, 171 — 179.

188 Homero, Odisea, XVII, 118 — 121.
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Elena en Argos

En Argos Elena no ha bajado del barco hasta la noche,
que la romperian a pedradas

los huérfanos

de los guerreros caidos.

Llora a su hermana Clitemnestra,
y la desgracia de su casa,

y halla consuelo

y hasta alegria

en su hija,

Hermione,

que se criaba allf

desde que ella

desamparara

su hogar.

Para honrar al espiritu de su hermana Elena ha ofrecido
“unas libaciones

y unos mechones de sus cabellos”.
Pero no se atreve (la matarfan,

la matarian)

a ir a su tumba,

y envia a su hija Hermione.
Electra, que (también) la odia,

la rifie

con sarcasmo,

pues, coqueta,

solo se ha recortado las puntas
para preservar su hermosura.

Han aborrecido a Elena

casi todos los dioses

y todos los argivos

y el Corro de mujeres de la Hélade
y Electra

y Orestes y Pilades

y su padre.
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Tramaron el asesinato de Elena
Orestes,

Pilades (primo hermano suyo, y su mejor amigo)
y Electra.

Calcando

(pot poco)

la manera

en que mataron

a Clitemnestra

Electra guardé la puerta del palacio

y jaleaba a los secretarios de su odio,
que habian entrado,

las espadas de doble filo desenvainadas,
y hacian carniceria en la desgraciada.

Opyeron la cortisima querella de Elena,
sus ayes largos,
el ruido de los cuchillos.

Sélo lo vio todo,

desde detras de una cortina teatral,
un esclavo frigio.

Elena huia del degtiello

como podia

(la estorbaban sus sandalias de oro),
corria de una habitacién a otra

y desaparecid

delante de los ojos de los sacamantecas que le iban detras.

Si fue por arte

de birlibriloque

o porque algtin dios
la robase

no lo sabia.

Menelao no crey6 aquel testimonio,
pedia el cuerpo de su esposa
para honrarlo.
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Electra, Orestes y Pilades callaban
como bobos asustados.

Entr6 en eso

(arriba,

saliendo de la maquina

del cielo

del teatro)

Apolo,

con Elena

(casi cast divina)

de la mano.

El, dijo, la habia rescatado,
porque asi lo habia querido su Padre,
y compartiria habitacion

celestial,

de dos camitas gemelas,

para siempre,

con sus hermanos,

los Dioscuros, 104
patrones seguros

de los marineros.

Decret6 luego el destierro

de Orestes,

pasaria un ano

en el extranjero,

y regresatia,

purificado,

para gobernar en Argos.

A Electra la casaba

con Pilades.

Y a Menelao le aconsejaba que tomase segunda esposa
menos incierta.'”

189 Euripides, Orestes.



Elena en Rodas

Pero los rodios cuentan otro

final,

que Elena,

viuda nueva

(su ultima vez),

perseguida por sus hijastros,

huy6 a Rodas,

y pidi6 asilo a su amiga de antes, Polixo,
la reina de la isla.

Polixo habia perdido a su marido, Tlepdlemo, el “alto
y noble

Heraclida”,

en Troya

(fue,

¢rase una vez,

pretendiente de Elena, 105
y mandaba nueve naves),

y guardaba rencor a su huéspeda.

Sus criadas,

disfrazadas de horrorosas Erinias,
sorprendieron a Elena

cuando se bafaba.

La ahorcaron las fingidas Furias

de un arbol,

o se colgo ella,

espantada.

Tiene desde entonces Elena Dendridite,
o de los Arboles,

iglesiuela dedicada

en la isla de Rodas.

Mira,

en Arcadia,

muy cerquita de Cafias,

cambi6 de apellido Artemisa Condileatide



porque unos crios,
jugando,

colgaron su imagen
de un arbol.

Desde entonces la llaman
Artemisa Apancomene,
que quiere decir

la Ahorcada.

Y Homero,

en un verso,

compara a la Elena doméstica
con Artemisa,

“la diosa de la rueca de oro”.'”

O fue que,

durante el viaje de regreso,

unas corrientes empujaron

la capitana 106
hasta la costa rodia.

Los del lugar,

oliendo a Elena,

llenaron la playa

armados de piedras.

Menelao, entonces,

vistio a una cautiva troyana
(pobrecita mia)

con el traje de la reina

y la forz6 a desembarcar

con mucho aparato,
representando su majestad.
Lapidaron a la falsa hija de Zeus."

190 Higino, Feibulas, LXXXI; Homero, I/iada, 11, 653 — 670; Odisea, IV, 121 — 122; Pausanias, Descripcion de
Grecia, 111, 19, 9 — 10; VIII, 23, 6-7.

191 . . . o . . .
Polieno, Estratagemas, I, 13: En Pierre Grimal, Diccionario de Mitologfa Griega y Romana.



Helenoforias

La fiesta de las Helenoforias celebraba, en Esparta,
a Elena como Sefora

orgiastica.

Dentro de un cesto que llamaban helene

llevaban las muchachas en cabellos

cosas

que no podian decir,

ni nombrar,

y que daban gusto.'”

En Tauride

Esto lo creyé nada mas Tolomeo Hefestiono,

que visitaron Menelao y Elena

el pais de los Tauros,

y alli Ifigenia, 107
carnicera de Diana,

los sacrifico a su Sefora,

la Virgen Blanca.'”

Sobrenatural

Elena y sus hermanos son campeones

sobrenaturales

de Esparta.

Una noche que el mesenio Aristomenes ataco la ciudad
los fantasmas de Elena y los Dioscuros

lo espantaron.'

192
Pélux, Onomasticon, X, 191. En Robert Graves, Los mitos griegos, 62.3.

193 Tolomeo Hefestiono, IV. En Robert Graves, /fos mitos griegos, 114.0.
194 Pausanias, Descripcion de Grecia, 111, 16, 9.



ellos

Hijos de Elena

Elena concibié de Menelao a Hermione
5

y luego los dioses,

para castigar su pecado de amor,

la secaron.'

Pero Elena

(esta escrito)

tuvo, acaso,

a Ifigenia

de Teseo,

y el autor de los ersos Ciprios

cuenta que se llevo a su tercero, Pleistenes,
con ella, a Chipre,

y que pario,

de Paris,

un nifio, Agano.'”

Y en otro lugar,

menos autorizado,

he leido que Elena concibi6, de Paris, tres hijos,
Bunomo, Cotito e Ideo.

Los pobres murieron aplastados cuando se derrumbd sobre

el techo de su palacio
mientras se acababa Troya."”

195 Homero, Odisea, IV, 12 — 14.
196 ersos Ciprios, Fragmento 9.
197 Dyetis Cretensis, V, 5.
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Nicandro hace también a Coérito hijo de Paris y Elena.
Pero Helanico de Lesbos y Cefalon de Gergita
escribieron que fue hijo de Paris y Enone,

y que fue a Troya, entre sus aliados,

y se enamord de Elena,

y que ella, viéndolo tan apuesto,

le correspondio,

y que Parts,

enterado,

lo mat6.'”

Menelao si tuvo otros hijos, todos ellos
varones,

de sus concubinas mas o menos gustosas
(esclavas, ninfas de los rfos, godas), 109
mozos que apetecieron seguro,

nada mas barbar

(pero no se dice)

a su madrastra,

y la odiaron luego,

cuando dio con las puertas

de su dormitorio de viuda

nueva

en sus hocicos mocosos,

y buscaron su muerte

(esto si lo han dicho)."”

198 Partenio de Nicea, Sufrimientos de amor, XXXIV, <<Sobre Cérito>>.
199 Apolodoro, Biblioteca, 111, 11, 1; Pausanias, Descripcion de Grecia, 111, 19, 9 — 10.
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Geografias

En lo alto de la colina de Terapne,
vecina de Esparta,

a la izquierda del rio Eurotas,
tenia capilla una Elena

milagrosa

(y doble sepultura sefialada,
trasera,

Menelao y su esposa).

A ella acudia a diatio,

muy devota,

un ama de leche

con su cria,

la nifia mas fea del mundo,
rogando que la remediase.

Una manana se le aparecio

una mujer

(seria Elena,

que visitaba la tierra),

pidi6 que le ensenara

ala nena

y le acaricio la cabeza.

La chiquilla mejor6 poco a poco

y llegé a ser,

al cumplir los quince afos,

una muchacha hermosisima,

tanto que Ariston, el rey de Esparta,
se caso con ella en terceras nupcias,
quitandosela con una argucia

a su amigo Alceto.””

Hay una Elena
geologica:

2

00 Pausanias, Descripcion de Grecia, 111, 7, 7; 19, 9; Herodoto, Los nueve libros de la bistoria, V1, 61 — 62.
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enfrente del puerto corintio de Céncreas

baja hacia el mar una cascada de agua salada con tanta fuerza
que parece que se caldea.

Llamaron al lugar el Bafio de Helena. ™!

kR

En la ciudad de Esparta,
cerca del sepulcro del poeta Alcman,
levantaron un santuario a Elena.*”

Elena, en la Eneida

Yarbas, celoso de Dido,
llamaba a Eneas “nuevo
Paris™.

Pero el héroe fugado

no se porto 111

con su dama.?”

Eneas regal6 a Dido un manto y un velo
carisimos

que fueron de Elena,
de su dote.*”

201 Pausanias, Descripcion de Grecia, 11, 2, 3.
202 Pausanias, Descripeion de Grecia, 111, 15, 3.
203 Virgilio, Eneida, IV, 215.

204 Vitgilio, Eneida, 1, 647 — 652.



XV. Apéndice:
Simoén el Mago y Elena

ook
Simon fue el primer hereje,
“maestro”
y “progenitor’*”
de todas las desviaciones de la doctrina catélica,
y el padre, mas en particular, del Gnosticismo.
ook
De no haberse perdido,
podria usted leer acerca de toda esta doctrina,
y de las vidas de Simén y Elena,
en el Evangelio de los cuatro rincones y quicios del mundo
que utilizaban los gnosticos simonitas,
libro que Abrajam Equelense juzgd abominable.
Traen sus noticias, 112
mas o menos fabulosas,
sus contrarios.
sokok

Epifanio retaba a Simén.

Si eres quien dices que eres,

si vales y puedes tanto,

y tu pupila Elena es, ahi es nada, el Espiritu Santo,

sefiala el lugar de las Escrituras que revela

o esconde

vuestros nombres misteriosos.?”

Pero Simon entendia que el Libro

lo habfan dictado los angeles que hicieron este mundo para
confundirnos.””’

kR

Soy mucho, decia Simén, mucho,

205 Ireneo, Contra los herejes.
206 Epifanio, Contra los herees, 11, 5.
207 Treneo, Contra los herejes, 1, XX111, 3.



y llego a mucho, decia,

y con sus brujerias

sefioreaba a los samaritanos.

Simoén oyé entonces a Felipe, y creyo,
y pidi6 que lo bautizase.

Vinieron después Pedro y Juan,

y vio que repartian el Espiritu Santo a manos llenas.

Quiso Simon, con dinero, comprar esa gracia,
y Pedro lo rifi6, severisimo,

en esto, le dijo, no tienes

parte ni herencia,

y te perderas,

te perderas.””

dkk

Simoén fue energumeno,

y lo ayudaban,

para obrar maravillas,

la cuadrilla de demonios que lo posefan.*”

xRk

Simo6n de Gitta fue el dios
primero

de casi todos los samaritanos,
sus paisanos,

y de algunos de otras naciones.”"

kkk

Llaman a sus discipulos lo mismo simonianos
que helenianos,

pues podian tanto

Simon

como Elena.*"

208 Hechos de los apdstoles, V111, 9 — 24.

209 Justino Martir, Apologia, 1, 26.

210 Justino Martir, Apologia, 1, 26.

211 Eso supo Celso. Otigenes, Contra Celso, V, 62.
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Sus beatos hicieron una imagen de Simén como Jupiter,
y otra, de Elena,

como Minerva.*!?

Les tienen mucha devocion,

y llaman, a Simén, Nuestro Senor

y, a Elena,

Nuestra Sefiora.?"?

Simo6n citaba las Escrituras

para confirmar que Elena era

un aspecto

de la diosa de la Sabiduria

y de la Guerra.*"

La igualaba a Yahvéh,

y a los cristianos de su ejército,

que parecen, en efecto,

en su Libro, Atenea,

armandose

(el cenidor, la tunica, la coraza, el yelmo, el escudo).”” 114

xRk

Simén se manifestaba a los judios
como el Hijo,

a los samaritanos como el Padre,
y al resto de las naciones

como el Espiritu

Santo.

Todos los nombres lo decian,
todos valian

para decir

qué era,

quién era.*"

kkk

212 Ireneo, Contra los herejes, 1, XXIII, 2 — 4.
213 Hipolito, Philosgphumena, V1, 20.
214 Epifanio, Contra los herees, 11, 3.

21 . . .
> Isafas, XI, 5; LIX, 17; Epistola a los Efesios, VI, 11 — 17; Primera Epistola a los Tesalonicenses, V, 8.
216 Treneo, Contra los hergjes, 1, XXI11, 1.



Elena era

el Espiritu Santo,

ahi es nada,

algunos la llaman Prunicus,

quizas porque cargaba amorosamente
con Simon,

otros Barbero, o Barbelo,

su emanacion primera.”’’

kR

En la madrugada
(antes de que comenzase todo)
a Simoén se le escapé un pensamiento amoroso.

Aquel suefio himedo

y tibio

se volvio rocio mananero, blanco

blanco,

y luego se hizo carne maravillosa 115
y naci6 Elena.

Elena concibié de El a los angeles,
los albaniles de este mundo, el universo material,
y los fantasticos pajaros, orgullosos,
no toleraron ser hijos

de nadie,

mera fabricacion,

y putearon,

celosos y encelados,

a su Mama,

envileciéndola,

rebajandola,

y la hicieron su cautiva,

su soldadera

para que no pudiese volver

al Cielo,

con Papa.

217 Epifanio, Contra los hergjes, 11, 2.



He ahi la Pasion de Elena:

su alma pasa de una hembra a otra (golfas

todas).

Soélo conserva

el nombre.

En su transmigraciéon mas famosa

ocupo el cuerpo de la Hija de Dios, o de Tindareo,
y fue Elena de Troya.

En la dltima fue una ramera de Tiro.

Era siempre la oveja descarriada, perdida, de las Escrituras.
Entonces el Padre bajé,

se encarno (no exactamente,

pareci6, nada mas, hombre,

y tingi6 su Pasién, y su muerte),

y vivib (casi) entre nosotros,

y rescatd a su hija, comprandosela a su chulo,

y haciéndola su concubina.*®
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xRk

Para nosotros dijo lo que dijo Simon,

y escribi6 lo que escribio,

que Ella (Elena, Elena) lo vio y, contemplandolo,
le dio el nombre de Padre,

y lo escondié dentro de si,

y fueron uno,

macho y hembra a la vez,

sin principio

ni fin.*"”

kkk

Elena esperaba la primera
venida

de Simé6n*

muy entretenida

y ocupada,

218 Ireneo, Contra los herejes, 1, XXII1, 2 — 4; Epifanio, Contra los herejes, 11, 2.
29 _Apaophasis Megalé, La Gran Anunciacion o El Gran Pronunciamiento.
220 Epifanio, Contra los hergjes, 11, 3.



kR

dkk

kR

distrayendo la gana,
primero,

de los angeles,

y luego de los puteros.

Simén compro a Elena,

quitandola de su viejo oficio,

con el dinero que lo habia perdido

delante de Pedro,

y la subi6 a los cielos,

no se sabe muy bien si sobre sus hombros o sobre las
rodillas.*!

Alli le puso un cortijo donde recibe gustosa

al Sefiorito.

Esto lo oyo Clemente a Aquila y Nicetas,

que conocieron bien a Simoén. 117
Simoén era el hijo de Antonio y Raquel.

Estudio artes magicas en Alejandria,

y siguid y sucedi6 a un Juan

que tenfa veintinueve discipulos y medio,

numero perfecto.

El mayor era Simon,

la que valia medio hombre

Elena.

Elena era otro nombre de la Luna.**

En una ocasién (y esto lo cuenta Aquila, enemigo de Simoén)
pudo verse a Luna (otro aspecto de Elena)

mirando al mismo tiempo

desde todas las ventanas que rodeaban una torre.””

221 Tertuliano, o Pseudo Tertuliano, Sobre e/ alma, 34, 36.
222 Clemente, Homilias, 1, 23; Recognitiones, 11, 8.
223 Recognitiones, 11, 9.
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Simén pidi6 a sus discipulos que lo enterrasen
Vivo,

queria que viesen como,

al tercer dia,

también él resucitaba.

No supo.224

O bien, en un duelo con Pedro, en Roma,
fue a volar

y se descalabro,

mostrando la diferencia

entre la gracia y la hechicerfa.””

O bien, subido a una carroza,

se despefio,

copiando torpemente a Elfas,

y se rompio una pata,

y se quitd después la vida, 118

corrido de seguir viviéndola.”**

224 Hipolito, Philosgphumena, V1, 20.
225 Teodoreto, Compendio de Fabulas Heréticas, 1, 1.
226 Arnobio, Contra los Gentiles, 11, 12.



xxxi. When Wendy (When
Alice)
grew up, and

off
“Mr. Dodgson” =

xxx1L 1. when (the) Liddell girls
(prologo primero que no)

Te he contado ya, despacio, en otra carpeta de este
mamotreto, lo que pasé desde que quitaron al “Sr. Dodgson” de la
“sociedad de [sus] pequefias favoritas”**, “the three Liddell gitls”.
Mira alli, porque sirve de prologo primero a esto.

119

227 , . . ., ..
Manuel Palazén Blasco. Creative Commons Atribucidon/Reconocimiento-

Compartirlgual 4.0 Licencia Publica Internacional — CC BY-SA 4.0

% Lewis Carroll, Diarios, 25 de marzo de 1863. Sus cursivas. En Wakeling (1997: TV, 177 —
181).



XXXIL 2. segundo prologo

En el cuento que contaba “Lewis Carroll” (en el cuento que se
contaba) perdia a sus “amigas-nifias [child-friends]”) cuando salen
de sus modorras fabulosas, en el Pais de las Maravillas, al otro lado
del espejo y de las aventuras.

No fue del todo asi, pero son ciertos el panico y “la sensacién
insoportable de pérdida o de vacio” que lo invadian cuando sus
pequenas se hacian demasiado “altas”.

29T each (2009: 289).
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XXXIL 3. “Quitate a los siete.”>"

ook
“eQué eras ta, Alicia-de-suefio?” Su “padre-adoptivo™ la cifra:
es “carifiosa”, la fe pronta para creer en lo imposible, “salvajemente
curiosa”, y con el talento para gozar de “la Vida” con el entusiasmo
que “viene solamente en las horas felices de la infancia, cuando todo
es nuevo y hermoso™'| y cuando el Pecado y la Pena no son sino
nombres --jpalabras vacias que no significan nadal”** ** Aquella
“Alicia-de-sueno” vale, claro, todas las nifias pequenias del mundo.

kkkkk

“El St. Dodgson” ha mandado a las hermanas Hull los billetes
de tren para Eastbourne, y, por bromear con las pequefias, juega con
el horario que aparece impreso en ellos, “de 4 a 77

“Mi querida Agnes,

...Creo que puedo mandaros sin ningun peligro este
billete para Eastbourne pues, aunque vayais mafiana a la ciudad,
tendra tiempo para alcanzaros.

Asi tendréis tiempo de sobra para recrearos con él y leerlo
un montoén de veces. Y cuando Evie lea eso de ‘de 4 a 7 se
pondra a dar palmas y dird, jAh! jlos afios mas felices de mi
infancial’...”’?*

kkkkk

“...al menos
aqut

no hay espacio para crecer nada mas.”>>”*

#" “Leave off at seven...” Lewis Carroll, A través del Espejo y lo que Alicia encontrd alli, cap. 6.
21« .when all is new and fair...” Pero “fair”’ significa también “justo”.

2 Lewis Carroll, <<Alice on the Stage>>, The Theatre, abril de 1887. Citado en Gardner
(1981: 20).

2%« empty words signifying nothing’. Usa Carroll adrede, creo yo, las palabras del duelo de
Macbeth. “La vida”, en el lamento del rey de Escocia, “es un cuento / contado por un
idiota, lleno de ruido y furia, / que no significa nada [signifying nothing]” (William
Shakespeare, Macbeth, V, V, 17 - 28).

»* Lewis Catroll. Carta a Agnes Hull del 30 de septiembre de 1879. Su cursiva. En Almansi
(1975: 115).

25 «__.at least there’s no room to grow up any more here.”

»0 Lewis Carroll, Las Aventuras de Alicia en el Pais de las Maravillas, cap. 4. Sus cutsivas.
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Ese “aqui”’ en letra bastardilla significa también el libro de sus
aventuras primeras. Alicia ha cumplido en él siete afios.

2 3 3

Alicia vive los capitulos finales de la novela feliz de su infancia,
que habra de cerrar cuando se haga, al ocupar la Casilla Ocho,
Reina, y descarte a la nifia que fue. Por eso su autor pone mucho
cuidado en decir los afitos que tiene en sus dos libros.

$okkkk

Carroll puso fecha a las primeras aventuras de Alicia en tres
veces.

Alicia vacilaba, pero venciendo algunos escripulos que la
desasosegaban ha decidido visitar a la Liebre de Marzo. La
tranquilizaba pensar que su locura proverbial alcanzaba su cima en el
mes de su apellido, y que ahora “quizas, como estamos en mayo |as this is
Muay)”, se habtia suavizado.”’

En el capitulo siguiente, durante aquel té de tarados, el
Sombrerero saco su reloj de bolsillo, y lo consultaba, inquieto.

(111

¢Qué dia del mes es hoy?’, pregunt6, volviéndose hacia
Alicia. (...) Alicia lo consider6 un momento, y luego dijo, ‘El
cuatro.”’*®

Ademas, Dodgson pegd, en la ultima pagina de las Aventuras de
Alicia debajo de la Tierra, el librillo que presentd, manuscrito, a Alice
Liddell, una fotogratia que le habfa hecho en 1859, cuando tenia
siete afios.””

¢Ves? Lewis Carroll quiso que fuera érase
una vez,

en el cuento

primero,

*" Lewis Carroll, Las Aventuras de Alicia en el Pais de las Maravillas, cap. 6.

% Lewis Catroll, Las Aventuras de Alicia en el Pats de las Maravillas, cap. 7.
*” Gardner (1981: 96, nota 4).
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el 4 de mayo del ano 1859,
y que las dos Alicias, la real
y la fabricada,

cumpliesen siete afitos.

2 3 3

Alicia bebi6 de la botella, y crecié, y crecid, y no cabia en la
habitacién, de manera que tuvo que hacerse un ovillo, y sacar un
b > y
brazo por la ventana, y meter un pie por la chimenea...Y se dijo

> ¥
que, cuando se hiciese mayor, escribiria un libro con todas las cosas
que le estaban pasando...

““Pero ahora ya soy mayor’**| afiadié con un tono lleno de
tristeza: ‘al menos agui no hay espacio para crecer nada mas.”**!

‘Pero entonces’, penséd Alicia, ‘¢nunca seré mayor de lo que
soy ahorar*”® Eso setd un consuelo, en cierto modo —no setr
nunca una anciana®? —pero entonces...jsiempre tener lecciones
que aprender! jOh, eso sf que no me gustatia nadal”’**

Alicia contempla perpleja su tamafo, que ella relaciona con su
edad nueva, y se llena de tristeza, que ya es “mayor”; la reconforta
algo, luego, creerse detenida en su crecimiento: lo malo es que se ve
en una tierra de nadie que la condena para siempre a ‘“‘tener
lecciones que aprender”.

$okkkk

En su segundo cuento la edad de Alicia se examina despacio,
se convierte en zateria.

La Reina Blanca, casi imbécil, y cémica®®, la interrogaba:

“_-Consideremos tu edad, para empezar...;Cuintos afios tienes?
--Tengo siete afios y medio, exactamente.”**

20« _but 'm grown up now...”

...at least there’s no room to grow up any more Jere.”

...shall I never get any older than I am now?”

an old woman”.

** Lewis Carroll, Las Aventuras de Alicia en el Pais de las Maravillas, cap. 4. Sus cursivas.
* Gardner (1981: 245, nota 1).

# Lewis Carroll, A través del Espejo y lo que Alicia encontrd alli, cap. 5.

241 <«
242 <«

243 <
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Humpty Dumpty, huevo humanoide y doctor
en semiotica

y filosofia,

que repite (también

&)

a Lewis Carroll,
sabe el momento preciso de la pérdida:

“-En ese caso empecemos de nuevo —dijo Humpty
Dumpty--, y me toca a mi elegir un tema... (Habla de esto
como si fuese un juegol’, pensé Alicia.) Conque ahi va una
pregunta para ti. ¢Cuantos anos has dicho que tenfas?

Alicia realiz6 un pequefio calculo, y dijo:

--Siete afios y seis meses.

—-iSiete afios y seis meses! --repitt6 Humpty Dumpty,
pensativo--. Una especie de edad incémoda. Ahora, si hubieras
pedido mi consejo, te habria dicho, ‘Quitate a los siete’...pero
ahora es demasiado tarde.?’

--Yo nunca pido consejo sobre mi crecimiento --dijo
Alicia indignada.

--¢Demasiado orgullosa? --inquiri6 el otro.

La sugerencia indignoé todavia mas a Alicia.

--Lo que quiero decir —dijo-- es que una no puede evitar
hacerse mayor**.

--Una no puede, quizas --dijo Humpty Dumpty--, pero dos
si pueden. Con la asistencia apropiada, podrias haberte quitado a
los siete.

--jQué cinturén tan bonito llevas! --comenté Alicia de
pronto. (Ya habian tratado suficientemente el tema de la edad,
pensoé...)"*

“Leave off at seven...” “Leave

Oﬂ,,”

Parate.

Cesa.

" Lewis Carroll, A través del Espejo y lo gue Alicia encontrd alli, cap. 6. Sus cursivas.

248

...one can’t help growing older...”

* Lewis Catroll, A través del Espejo y lo que Alicia encontrd alli, cap. 6.
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Quitate

(de todo eso).
Acabate (también,
COmo cuento).

Y es verdad. “Una” (la pequefa Alicia desayudada) “no
puede”, pero “dos” si. Si: “con la asistencia apropiada” (la de su
autor, decia) Alicia podria haber detenido su crecimiento, tener,
siempre, siete afos, pero Lewis Carroll no quiso, y escribi6 la
segunda parte de sus aventuras para arrancarla de ellas, y que llegara a
ser “Reina”.
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XXXIL 4. sus dos caballeros contrarios

“cQuién var ;Quién

var

Jaque! (...) {Eres

mi prisioneral” “sQuién va? ;Quién
var
Jaque!”

El Caballero Blanco derrota en la palestra al Caballero de la
“armadura carmesi”’, que la amenazaba con una clava y buscaba que
fuera su “prisionera”, y hara la escolta de Alicia “hasta el final del
bosque” y de sus aventuras, y regresara a su soledad triste, primera,
ultima; Alicia, en la Casilla Ocho, se vuelve en Reina, ya no puede
seguir siendo una nina pequefia.

Lewis Carroll inventa a los dos Caballeros para que
representen los dos aspectos del “Sr. Dodgson™: uno quiere encerrar
a Alicia en su cuento, que tuviera, siempre, siete anos; el otro la
acompafia hasta el borde del espejo, por que pueda regresar a aquel
otro lado,

ordinatio,

peot,

de las cosas.

* Lewis Carroll, A través del espejo y lo gue Alicia encontrd alli, cap. 8. Sus cursivas.
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XXXIL 5. en opinion de

XXXII. 5. 1. en su vida
oficial

“...Resultarfa futil intentar hacer una lista siquiera
aproximada de las nifias [the children| a las que amo, y que lo
amaron; durante cuarenta afilos de su vida estuvo afiadiéndolas
constantemente a su nimero. Algunas siguieron siendo amigas
suyas durante toda su vida, pero en una enorme proporcion de
los casos la amistad terminé con el final de la infancia.”*!

En la vida seminal de “Lewis Carroll”, publicada un afo
después de su muerte, Stuart Dodgson Collingwood trata,
aportando una serie de cartas de su tio, lo que sucedia cuando las
niflas pequenas a las que queria, que lo habian querido tanto,
dejaban de setlo (“alrededor de nueve de cada diez, creo yo”*?), con
alguna excepcion, la de Isabel Standen, por ejemplo, “una de esas
pocas cuyo afecto hacia él no habfa menguado a medida que se
acumulaban los afios”.*® O esta otra. Copia seguidas “tres cartas
suyas a una amiga-nifia, la Srta. Kathleen Eschwege, ahora Sra.

Round” (dice, marcandola como casada), porque...

“...ilustran una de aquellas amistades que perduran en el tiempo:

la clase de amistad que ¢l siempre anhel6 [longed for], y que con

tanta frecuencia fracasaba en asegurar [failed to secure]”**

En la primera tontea con la nena; las otras dos las escribe
nervioso, incomodo, que Kathleen se va a casar, se ha casado. En
otra, en fin, habla a “E” de una de sus preferidas mas constantes.

»! Dodgson Collingwood (2008: 315).
»2 “About nine out of ten, I think...”
% «_..had not waned with increasing years...”

%+ Collingwood (2008: 357).
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Pues todo (casi) esta aqui, en este manojo de cartas y en los
comentarios del bidgrafo. La voz “amigas-nifas [child-friends]” que
acun6 Dodgson; el empleo del género neutro (“child”, o “children”)
para referirse a ellas, a ellas; la rareza de los casos de pequenas que lo
siguieron aun mas alla de la pubertad (“ella es, mas bien, la
excepcion entre las ciento y pico amigas-nifas que han iluminado mi
vida”*); la desctipciéon de su apartamiento como naufragio, y la
geografia de la catastrofe, el lugar “donde la corriente y el rio se

juntan”*’ el dibujo de la mudanza horrorosa (sus catifiosisimas

“amigas-nifias” “pasaban a ser conocidas nada interesantes”®’, se
vuelven en “un ser tan completamente distinto”); la intimidad, que
los arrimaba, ha cedido, ha cesado, y ahora sélo cruzan, formales e
indiferentes (¢aprensivos?), si se encuentran por la calle, una sonrisa,
una inclinacién de cabeza (“a smile and a bow”); luego ellas toman
esposo, y €l prefiere no ir a sus bodas, que las estropearia, ¢no ves
que soy “un pobre viejo solteron™?, las felicita tarde, las aconseja

beato, echa de menos a las nifias-pequefias que fueron érase una vez.

Collingwood entiende que el Caballero Blanco “siempre
anhel6”>® conservar su cercanfa con sus alicias después de
acompanarlas hasta la Casilla Octava, y que, cuando no pudo (casi
nunca pudo, menos con ésta, con ésta), fue porque ‘“fracasé en

asegurarlas”.

Dodgson, en fin, manifiesta su fatal separacién, que no arranca
de ninguna falla suya, sino de Naturaleza, y “el agradecimiento
especial”; su deuda hacia las mujeres (jtan poquitas!) que lo querian
todavia, y dice también su asco ante la nueva criatura, aquella
hembra acabada.

»5 “She is rather the exception among the hundred or so of child-friends who have
brightened my life.”

26« where the stream and river meet...”

...uniteresting acquaintances...”

...always longed for...”

257 <«

258 <«
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XXXII 5. 2. en el “cuento” de Isa Bowman

Isa Bowman (ella “era, evidentemente, una de sus favoritas”*”)

cont6 a toda prisa, s6lo un ano después de la muerte de su “tio”, “el
cuento [the tale] de mi conocimiento intimo de Lewis Carroll”**, y lo
pinta, fijando con ello su imagen, incomodisimo entre adultos, a sus

anchas con “los nifios” (“children”: otra vez los describe asexuados):

“...La caracteristica personal que percibias con mayor
fuerza al conocer a Lewis Carroll era su extremada timidez. Con
los nifios [children], por supuesto, no se mostraba ni de lejos tan
reservado, pero en la sociedad de personas de una edad mas
madura parecia casi histéricamente gazmono en sus maneras |[he
was almost oldmaidenishly prim in his manner].”*!

Pero Isa Bowman, en su “memoria [memoir]” “de Lewis
Carroll”**] rebaja, ¢por escrupulos?, su edad verdadera, fingiéndose
“su nifia pequenia’ para esconder su indecisa adolescencia.

*” En Dodgson Collingwood (2008: 343 — 347).
*Y Bowman (1972: 3 — 4).

! Bowman (1972: 12).

%2 Bowman (1972: 92).
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XXXIL 5. 3. Opinion de William Tuckwell

William Tuckwell tuvo residencia y catedra en el Colegio
Nuevo hasta 1864. En sus Reminiscencias de Oxford se ocupa de
“Lewis Carroll”. Son de 1900, cuando los pastelitos de los funerales
todavia no se han enfriado, y vienen después de que haya sido
“recientemente biografizado, facsimilizado, e Isa-Bowmanizado
hasta la enésima potencia, como ¢l dirfa”. No sabemos si Tuckwell
conoci6é personalmente a Dodgson o hablaba “de oidas™®. Pero
aliment6, desde luego, el »ito de un “nifio mayor” incapacitado para
el mundo de los adultos. Afirma, si, con justicia, creo, que la
incomodidad nueva afectaba no sélo a “Lewis Carroll”: también, a la
muchacha que era ya demasiado “alta™

“...El irreconciliable dualismo de su naturaleza
excepcional, la incongruente mezcla de wuna travesura
extravagante y una represion puritana acartonada, resultan
interesantes como estudio psicoloégico ahora que se ha ido, pero
en vida lo apartaron de todos excepto de las ‘pequefias sefioritas’
que fueron sus escogidas asociadas [cut him off while living from
all except the ‘little misses’ who were his chosen associates]. Su
pasion por ellas era universal e indiscriminada: como el papa de
la Srta. Snevellicci**, amaba a todas y cada una de ellas [he loved
them every one]. Sin embargo, incluso aqui se mostraba
simétrico, rigido: cuando alcanzaban el punto en el que se
encuentran el arroyo y el rio [reaching the point where brook and
river meet|, la nifia amiga, mimada, carifiosa, era abandonada, de
forma abrupta, sin ningin remordimiento, definitivamente [the
petted loving child friend was dropped, abruptly, remorselessly,
finally]. Tal vez fuera mejor asi: probablemente la separacion [the
severance| la buscaban ambos; las pequefias doncellas [the little
maids| arrimaban las cosas infantiles, ¢l no: para sus intereses
mas maduros, para sus sueflos de persona mayor, ¢l no tenfa
respuesta alguna: mejor atesorar con carifio los recuerdos
perfectos que emborronarlos al ganar conciencia, luego, de su
naturaleza poco adecuada; pensar en ¢él del mismo modo que
piensan en sus libros de cuentos, como un recuerdo agradable,
algo que guardan en sus estanterfas con carifio, pero que ya no

53 Cohen (1989: 59, nota 1).
*** Personaje de la novela Nicholas Nickleby, de Dickens.
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leen. Y a las pocas que lo amaron su infidelidad, como algunas la
han llamado, parece revelar el secreto de su caracter. El era lo
que el aleman Novalis ha llamado ‘un nifio mayor’ [a grown-up
child’]. Era un hombre en su profundidad intelectual, en el
severo conocimiento que tenia de si mismo, en su osada
imaginacién; sigui6 siendo un nifio en su franqueza, en su
inocencia, en su simplicidad; su pedanteria era capa que escondia
una receptividad que se encogia ante el contacto mas grosero,
mas convencional, del adulto, y que vibraba con el parentesco
espiritual de los pequefios [little ones|, los cuales todavia se
conservan radiantes con la luz visionaria que la mayoria de
nosotros perdemos demasiado pronto, pero que a ¢l lo ilumind
toda su vida.””*®

131

*% William Tuckwell, Remembrances of Oxford, 1900, pags. 161 — 163. En Cohen (1989: 58).



xxx11.5.4. Herbert Langford Reed (“traduttore:
traditore”)

Para el centenario del nacimiento del autor, Herbert Langford

Reed publicé La vida de Lewis Carroll (1932). La escribi6 vigilado por
las sobrinas de Dodgson, las guardianas de su Casa, y vigilante con
la “leyenda”. Cit6 torpe, o borde, la primera biografia. Collingwood
afirmaba que “en una enorme proporcion de los casos la amistad
[con las pequefias] terminaba con el final de la infancia”**. Reed
copio: “Su interés en sus amigas-nifias normalmente cesaba cuando

tenian unos catorce anos.

7207 Karoline Leach lo condena por eso:

“...Asi, de ser un hombre que amaba a las nifas pero al
que todavia se le permitia que le gustaran las mujeres —en el
retrato de Collingwood—*Carroll’ se convirtié en un hombre que
amaba znicamente a las nifias pequenas y perdia interés en ellas
cuando alcanzaban su madurez fisica. El rechazo de la mujer
adulta que es ahora una ‘verdad’ que forma la piedra angular de la
imagen ortodoxa de Carroll fue creada, por lo tanto,
enteramente, por Langford Red (...), un biégratfo menor, por
razones sobre las cuales sélo podemos conjeturar, aunque lo mas
probable es que simplemente estuviera confiriendo su propia
misoginia a su héroe.”*%®

266

(13

...in a large proportion of cases the friendship ended with the end of childhood...”.

Dodgson Collingwood (2008: 315).

7 Langford Reed, The Life of Lewis Carroll, Londres, W. and G. Foyle, 1932, pag. 90. En
Leach (2009: 72).

%% Leach (2009: 72 — 73).
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XXXIL 5. 5. segun Morton N. Cohen

Morton N. Cohen ha recogido los textos que otros, que
conocieron mejor o peor a “Lewis Carroll”, escribieron sobre él, ha
editado una seleccion de sus cartas, lo ha celebrado como
“fotograto”, y ha armado “Una Biograffa” que es, a mi entender, la
mas completa del autor: parece, pues, autoridad suficiente. Asi, a
proposito de esto, ¢qué dice?

“...Algunas de estas amistades fueron mas intensas que
otras; algunas duraron décadas, otras un breve espacio de tiempo,
un buen nimero de ellas terminaban de manera abrupta en un
momento  determinado, quedando  Charles  rechazado
arbitrariamente. (...) Pero las muchachas se hacen mayores, se
embarcan en carreras, se marchan al extranjero, se prometen, se
casan —y lo abandonan. A partir de 1880, cuando dejo la
fotografia, el pozo se secé a menudo.””

Para Cohen, pues, son las mujeres
nuevas
las que “abandonan” a “Charles”, pobre.

No obstante, reconoce que en sus ultimos afios “cultivd la
compafnia de mujeres maduras con mayor frecuencia que antes”, y
repasa algunos de sus encuentros.””” Cohen se pregunta, entonces,
“qué opinaban estas mujeres de tales atenciones”, y concluye que
“todas”, viudas o casadas, “se sentian libres para aceptar las
invitaciones de Charles sin entender que se ponfan en un
compromiso ellas o pudieran comprometetlo a é1.”7*"

** Cohen (1996: 181).
7" Cohen (1996: 461 — 462).
! Cohen (1996: 461 — 462).
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XXXIL 5. 6. Karoline Leach
(desmontando la maquina fabuladora)

También en esto Karoline Leach intenta separar “el Mito” (no:

los mitos: el del Carroll tontorrén, el del Carroll pedéfilo...) de “la
realidad”.

Dodgson “inventé el término, ahora famoso, ‘amigo-nifo’
[‘child-friend’]” (quiere decir, siempre, claro, “amiga-nifia”), pero lo
usaba de forma vaga, “casi equivoca”, “con una intencidon casi
maliciosa”", y valfa, para él, “cualquier mujer de casi cualquier
edad”: la adolescencia no levanta, como ordena la leyenda-Carroll,
ningdn muro, y seguird tratandolas, y queriéndolas, mas alla de la
misma, tanto que desafiaba, con ello, a “Dofia Nofa”, cuyas
murmuraciones tocaban, no en lo que tenia con las nifias pequefias,
sino en su intimidad con estas “damas”, a las cuales describe, en
ocasiones, “como ‘sexualizadas’ o ‘romantizadas’, posesivas o

bl

celosas”.

Lo que “confunde” a Leach “es...;por qué nadie se habia
dado cuenta antes?”*”

Dodgson, es verdad, gustaba de decir “que la mayoria de sus
amistades con nifias terminaban con la pubertad”, pero solia hacerlo
en su correspondencia con alguna joven para sefialarla como
“especial”’,

Dodgson el que cortaba la relacion cuando su antigua amiga-nifia

Ademas, en la mayoria de las ocasiones, no era

“crecia”, sino ella, o sus tutores.

Leach lee “las numerosas cartas a las amigas-mujeres a quienes
ha conocido de nifias”, y concluye que éstas fueron “legion”".
Acusa a su sobrino, Collingwood, el autor de su biografia
fundacional, de falsificador, en este punto.

221 each (2009: 31).

3 T each (2009: 14 — 15).
274 Leach (2009: 44 — 45).
5 Leach (2009: 44 — 45).
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De hecho, afiade Leach, antes de los cuarenta, “en su
juventud”, él “no se percibia a si mismo en modo alguno” como una
persona que tuviese una relaciéon especial con “los nifios pequefios
[small children]”.*”

No. No. Dodgson “adoraba y saboreaba con gusto todos los
aspectos de la femineidad”, y cultivaba a la vez “una especie de
promiscua glotoneria hacia la mujer [the female]” y “la bonita
sentimentalidad de la religion-de-la-infancia de la época
victoriana”.*”’

Sera el propio Dodgson el que invente a Carroll como “amigo
universal de los nifios”. Esto sucede a raiz de “la muerte de su padre
y el derrumbamiento de su ilusoria relaciéon con los Liddell”: sélo su
“amor” puro hacia los pequefios lo redimia, y “comenzé a buscar la
sociedad de los pequefios de un modo consciente y deliberado™?”.
Sin embargo, esta novelizacion fallaba: era, “en algunos aspectos”,
“el peor equipado de los hombres para hallar una satisfaccion
completa en su rol de tio-adoptivo universal”, de “pseudo-padre”.*”

Leach utiliza, para explicarlo, razonamientos pseudo-

lacanianos. Dodgson gastaba la “mascara”, el-nombre-de-Carroll, y

habitaba...

“...una conciencia fracturada de su yo en la cual era a la
vez ¢l mismo y aspectos de su padre muerto; haciendo la policia
de su propio yo y esquivando el reconocimiento de lo que era
como un nifio que se apatta de un padre severo.”?*

“Su vida, tal y como la vivia, y su vida, tal y como ¢l la
recitaba desde el escenario de su teatro-Carroll, personificaban
los dos aspectos separados de su propia persona: ¢él, como no
podia evitar set, y él como expresion de su padre.”*

276 Ieach (2009: 183).
27 Leach (2009: 159).
8 I each (2009: 277).
2% [ each (2009: 281).
20 T each (2009: 276).
21 T each (2009: 282).
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XXXIL 5. 7. ellas creyeron que

“...Ahora, mientras venfan, de parte del Sr. Dodgson,
regalos de libros y cartas, mi padre, que contemplaba desde fuera,
divertido, esta amistad, solia decir: “Todo esto esta muy bien
mientras dura, pero llegara un dia en el que te dejara caer como si
fueses una patata caliente [he will drop you like a hot potato].” Y,
en efecto, asi fue.”?%

La de Ruth Waterhouse era la suerte comun, o famosa
(¢fabricadar), de las pequefas que seguian al “Sr. Dodgson”; una vez
que se hacfan mayores.

Algunas, sin embargo, se contaron, orgullosas, como felices
excepciones.

En sus Memorias la actriz Ellen Terry, que conocié “afos y
afnos” a su “querido Sr. Dodgson”, dice:

“El me tenia tanto cariio como el que era capaz de
guardar hacia nadie por encima de la edad de diez afios.”*

Ethel Arnold e Isabel Standen pasean asimismo su orgullo,
que a ellas las quisiera luego (todavia):

“...Disfruté de la orgullosa distinciéon de ser una de las
poquisimas amigas-nifias con las cuales conservo una estrecha
amistad después de haber alcanzado los aflos de la discrecion. De
hecho, creo que yo era casi la unica de sus amigas-ninas de
Oxford que podia reclamar esa distincion. El siempre decia que
cuando le llegaba la hora de quitarse el sombrero cuando se
encontraba con una de sus nifias-amigas de antafo [his quondam
child-friends] en las calles de Oxford era el momento de que
cesase la amistad.””?*

2 Ruth Waterhouse. En Derek Hudson, Lewis Carroll, 1954, pags. 314 — 318. En Cohen
(1989: 158 — 161).

> Ellen Terry’s Memories, ed. Edith Craig y Christopher St John, 1933, pags. 141 — 143. En
Cohen (1989: 240 — 241).

** Ethel M. Arnold, <<Reminiscences of Lewis Carroll>>, A#lantic Monthly, 143, junio de
1929, pags. 782 — 7806). En Cohen (1989: 161 — 167).
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“Estoy orgullosa de pensar que la amistad que se formd
cuando yo era una nifia continué mucho tiempo después de que
yo hubiera ‘arrimado las cosas infantiles’ [‘put away childish
things’...”*

Pasan ahora Bea, Ethel y Evelyn Hatch, sus “abejillas”
(“BEES”). Beatrice, en su oraciéon funeral, lo cita “en la capacidad
de una de sus ‘amigas-nifias’ mas antiguas’

““Ahora hago poquisimas amistades nuevas con nifias [I
make very few new child-acquaintances], pero todavia tengo
jtantas viejas amigas-nifias [so many old child-friends], algunas de
ellas mujeres casadas con hijos’, me comento recientemente, con
una de esas deliciosas sonrisas con las que normalmnte
acompafaba estas cosas.”*%

Tres meses después de su muerte, Bea quiere “hacer su
boceto” “desde el punto de vista de una ‘amiga-nina’’, y sabe que
“en los ultimos afos (...) todavia honraba a las ‘amigas-ninas’ de los
pasados afios con el antiguo titulo, a pesar de que hubieran dejado
su infancia en una distancia lejana”; y apartara a “los chicos”
(“boys™) y a “los bebés”, que “no compartian este honot”.**” Ethel
conoce su raro privilegio, del que gozan también sus hermanas:

“...Aunque tenia la reputacion de soltar a sus amigas-nifias
cuando se hacfan mayores [dropping his child-friends when they
grew up|, con nosotras desde luego conservé su amistad.
Después de la muerte de nuestra madre tuvimos que dejar
nuestra casa de Oxford, y mi hermana Evelyn y yo nos fuimos a
vivir a Londres, y el Sr. Dodgson venia a menudo los fines de
semana, y el sabado nos llevaba, a una de las dos, a una
matinée.*

* Isabel Standen, <<ILewis Carroll as I Remember Him>>, Queen, 20 de julio de 1932,
pag. 14. En Cohen (1989: 141 — 143).

% Beatrice Hatch, <<In Memoriam. Charles Lutwidge Dodgson (Lewis Carroll)>>, The
Guardian, 19 de enero de 1898, pags. 11 — 12. En Cohen (1989: 102).

7 Beatrice Hatch, <<Lewis Carroll>>, The Strand Magazine, abril de 1898, pags. 413 — 423.
En Cohen (1989: 106 — 109).

% Ethel Hatch, <<Recollections of Lewis Catroll>, Listener, 30 de enero de 1958, pags.
198 — 199, 202. Sus cursivas. En Cohen (1989: 113).
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Evelyn da testimonio de que “algunas de las nifias [children]
de Oxford conservaron atn su amistad después de hacerse
mayores”, y lo sefiala como algo extrafo, puesto que “muchas de
ellas desaparecian de su vista [passed out of his sight]”; recuerda las
protestas de Dodgson, que la pequefa se transformase en otra cosa,
la “sonrisa” y “la inclinacién de cabeza” como reliquias, o detritus,
de su “carifiosa intimidad”, y la censura, “en ciertos casos”, también,
de estos saludos formales, cuando “algunos padres se negaban a
permitir a sus hijas ir a sus habitaciones sin carabina — un punto ante
el cual él se mostraba particularmente sensible.”**’
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Amigas-Nisas |Child-Friends], 1933, pags. 1 — 13. En Cohen (1989: 115 —119).



XXXIL 6. escrupulos
delante de su crecimiento

XXXII. 6. 1. cabecera

Alicia se encuentra ante la puerta de una casa muy chiquitina,
“de unos cuatro pies de altura™

“No sé quién vivira aquf’, pensé Alicia, ‘pero mas vale que
no me llegue hasta ellos de esze tamafio: jseguro que les iba a dar
un susto de muerte! [why, I should frighten them out of their
wits!].”

Mordisqued, por eso, el hongo milagroso, hasta hacerse
pequena,
~ 290
pequefia.
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0 Lewis Carroll, Aventuras de Alicia en el Pais de las Maravillas, cap. 5. Sus cursivas.



XXXII. 6. 2. estaturas movedizas de las ninas

“Querida Sra. Mallalieu,
La altura de Maggie Bowman es de 4 pies y 6 pulgadas y
media (digo, sin zapatos). ;Cudl es la de Polly?”*"

“Mi queridisima Gertrude, (...)

...S1 hubiera pensado en ello mientras estabas aqui, te
habria medido contra mi pared [I would have measured you
against my wall], donde tengo sefialadas las alturas de Xie y de
otras amiguitas. Por favor, dime tu altura exacta (sin zapatos), y la
marcaré ahora.

Espero que hayas descansado después de las ocho fotos
que te hice.

Tu amigo, que te quiere muchisimo,
Lewis Carroll”*?

Pudo, al cabo, meditla:

“Querida Sra. Chataway, (...)

Dé mi amor a Gertrude. Tengo su altura sefialada en mi
puerta: es exactamente la misma que la de mi amiguita actriz,
Lizzie Coote, de 13 afios de edad.

Sinceramente suyo,

C. L. Dodgson”*”

Todo lo registraba minuciosamente (¢maniaticamenter) “el Sr.
Dodgson”, todo, desde luego, lo que tocaba en sus amigas mas o
menos pequefas, sus nombres completos, sus direcciones, sus
edades, sus fechas de nacimiento, los libros que les ha ido regalando,
también esto, jcon una tiza?; en alguna de las paredes de su salén, en
sus habitaciones de Tom Quad, en el Colegio de Cristo, que ellas
titularon “Tierra-de-Hadas”*, “un El Dorado de delicias”*”,

#! Lewis Carroll, carta a la Sra. Mallalieu del 5 de julio de 1892. En Cohen (1979: 11, 914).
#2 Lewis Carroll. Carta a Gerrude Chataway del 28 de octubre de 1876. Sus cursivas En
Cohen (1979: 1, 260 - 261).

*” Lewis Catroll. Carta a la Sra. Chataway del 1 de noviembre de 1876. Sus cursivas En
Cohen (1979: 1, 262).

** Bowman (1972: 19 — 23).

*» Carta a Frances Hardman del 24 de mayo de 1882. En Cohen (1996: 234).
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también

sus delicadas,
infirmes
altezas
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XXXII. 6. 3. “there mustn’t be too much of her”

Aqui Carroll desmenuza el nombre de Gaynor: el “oro” que
guarda su nombre (“0/’) servira “de ornamento a las Charadas de
Shakespeare — sélo que ‘habra que aplicar una capa delgada de

pintura’; o sea, que 7o tiene gue haber demasiado de ella [there mustn’t be too
much of her].”*

Si: como hubiera “demasiado” de su amiga-nifia, se inquietaria.
El se veia mas comodo si eran chiquitinas chiquitinas:

“Carifio mio,

({Menuda impertinencia, empezar asil De todos modos, es
verdad que los ancianos [old men] se ponen, a veces, muy
presuntuosos.)

(...)

...JDesde luego serfa ‘horroroso’ no llegarte a conocerte
nunca, mi querida nifia pequefia! (‘Pequefia’ no es la palabra
apropiada: ‘microscépica’, deberfa decir.).

Tu antigliedad, que te quiere,
C.LD.”?7

Dodgson ha armado una carta embustera. En primer lugar,
conoce a Enid desde el 91. Después, para agrandar la distancia que
lo separa de ella, se describe a si mismo, en sus dos extremos, como
viejo (se cuenta entre “los ancianos [old men]”; es una “antigliedad
[antique]”), y pinta a Enid “microscopica”, siendo que es una “chica
de instituto” (“a High School gir?’)*®, quinceafiera. Es que ella le ha
pedido que la invite a la Barcaza, para las regatas que llaman “los
Ochos”, y los estudiantes, que llevan a sus “damas-amigas”, tendrian
celos de aquel “Don”, o catedratico, que la acompanaba.

¥ Lewis Carroll. Carta a Gaynor Simpson de febrero de 1880. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 367).

*7 Carta de Lewis Carroll a Enid? Stevens del 23 de mayo de 1897. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1121).

% Carta de Lewis Carroll 2 Enid? Stevens del 21 de mayo de 1897. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1121).
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XXXIL 6. 4. [muy] crecidas, o altas

Dodgson nota, y documenta, como un hecho objetivo,
aparentemente desapasionado, las estaturas de sus amigas-nifias, que
estan “muy crecidas [much grown|”:

“La Sra. Tolhurst ha traido a la pequefia Gertrude
Samuels, y la Sra. Cecil Raikes ha traido a Amy y a Edith, que

estan muy crecidas [are much grown].”*”

“...He ido a Brighton, a casa de los Barclays. Ethel esta
muy crecida [is much grown].”?"

“De Guildford a Brighton, para visitar a los Barclays.
Lilian y Travers estan con ellos, la primera esta muy crecida [the
former much grown].”!

“He ido a ver a la Sra. Smith: ella y sus hijas tienen el
mismo aspecto de hace un afo, sélo que Agnes esta muy crecida
[is much grown].”?"?

“...justo antes de cenar volvi a casa de la Sra. Smith, y vi a
Agnes, que estd muy crecida [is much grown].”*"”

“...He ido a ver a los Westmacott. Constance (la mas
joven que recuerdo) es ahora una chica bastante alta [is quite a
tall gitl now ...

“...He ido a ver a los Holiday. Winnie se esta haciendo
alta [is getting tall].”*"

*” Lewis Carroll, Diarios, 8 de julio de 1875. En Wakeling (2001: VI, 403).

" Lewis Carroll, Diarios, 14 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 71).

" Lewis Carroll, Diarios, 2 de enero de 1878. En Wakeling (2003: VII, 91).

"2 Lewis Carroll, Diarios, 1 de enero de 1879. En Wakeling (2003: VII, 153).

"% Lewis Carroll, Diarios, 24 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 216 — 217).
3 Alice Constance naci6 en 1859. Tenia unos 14 afios.

" Lewis Carroll, Diarios, 7 de enero de 1873. En Wakeling (2001: VI, 251 - 252).

" Lewis Carroll, Diarios, 26 de junio de 1879. En Wakeling (2003: VII, 183 — 184).
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“He pasado la tarde en Hastings, y me he llegado hasta la
casa de Herr Miller. La Sra. Miller y Lottie estaban en casa. La
puerta la ha abierto Lottie, y parecia muchisimo mas alta [looked
so much taller] que cuando la conoci en Eastbourne, jtanto que
la he tomado por una hermana mayor!”?"”
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XXXIL 6. 5. gigantas

A veces se sirve de la hipérbole para abultarlas, e hinchar su

espanto:

“He ido a ver a los Majendie. (...) Dulcie esta crecida [is

grown|, y ha envejecido mas [has aged more| en este tiempo que
Gertrude.”?"

“...Luego he ido a wvisitar a los Cecil Raikes. He
encontrado a la Sra. Raikes, a Alice, a las tres chicas mas
pequefias (enormemente crecidas [grown enormously]), Amy,
Edith y Lucy, y a un hijo varén...”?"

“He cenado en Keble para encontrarme con la tropilla de
Salisbury. Maud y Gwendolen se han expandido mucho en
tamafio [are much expanded in size|, y se han mostrado tan
alegres [as genial] como siempre.”"

“....S1 debo prestar fe a los periddicos de Birmingham,
aquella nifia pequefia mide ahora mas de 6 pies [dos metros], y
las multitudes la admiran con la boca abierta cada vez que
aparece en las calles. Sin embargo, debe de estar acercandose a la
vejez, y, cuando le llegue su segunda niiez, entonces podra disfrutar
de este librito™.  (...)

Stempre tuyo, con carifo,
C. L. Dodgson’"?

“Mi estimado Atkinson,

Ofrezca mi mas amable consideracion a su tropilla. [QOwé
hija tan alta tiene usted! {Pero todavia alcanzo a ver el rostro-de-
nifia [the child-face], en la cima de aquella montafosa doncella
[mountainous maiden]!...”?"?

"% Lewis Carroll, Diarios, 9 de noviembre de 1876 En Wakeling (2001: VI, 490).

" Lewis Carroll, Diarios, 19 de abril de 1881. En Wakeling (2003: VII, 327 — 328).

" Lewis Carroll, Diarios, 16 de octubre de 1880. En Wakeling (2003: V1L, 306).

" Chappie el japonesito, enamorado de Dollie, de 1a Sra. Shutte, publicado aquel afio.

2 Lewis Carroll, carta a Edith Blackmore del 22 de diciembre de 1887. En Cohen (1979:

11, 688 - 689).

315 Tewis Carroll. Carta a F. H. Atkinson del 10 de abril de 1890. Sus cursivas. En Cohen

(1979: 11, 785).
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“...Y la pregunta, ¢y qué aspecto tendra, 57 es gue vuelvo a
verla alguna vez?’, me decidié a dar la respuesta, ‘sera
gigantescamente alta  [gigantically talll, y se mostrara
portentosamente tiesa [portentously stiff], y tan marisabidilla que
para hacetle sombra hardn falta #res catedraticos de Oxford!...””?!*

314 T ewis Carroll. Carta a2 Marion Richards del 8 de febrero de 1886. Sus cursivas. En Cohen

(1979: 11, 620).
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XXXIL 6. 6. “una dama ‘de una cierta edad’,
decididamente pasée”

“Querida Winnie,

iMenuda provocacion! Cuando yo contemplaba con
ilusién el placer de subir paseando hasta Headington con Enid,
ime encuentro con que debo someterme al aburrimiento de ir con
su hermana mayol Una dama °‘de wuna cierta edad’...
decididamente pasée...morosa...amiga de contradecitlo a uno...y,
en resumen...sin embargo, jno hay modo de evitarlo! Che sara,
sara!

Ya esta, Winnie, ¢ves?, si alguna vez has recibido una carta
mas grosera que és7a de un caballero, me gustaria verlal”?!"
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(1979: 11, 837 — 838).



XXXII. 6. 7. encanecidas

En éstas imagina a sus amigas-nifas peinando canas que
pueden separatlos.

Gertrude Chataway sera, aun entonces, para €él, una nifia:

“...Y bueno, jadiés, querida nifia...porque tu siempre
seras una nifia para 7, aun cuando los cabellos se te vuelvan
grises!”!¢

Aqui pronostica, en burla, la ancianidad futura, segura, de la
muchacha, y las murmuraciones que los acompanaran, cuando la
vean con él, tan joven:

“....Post-post-postdata. El afio que sigue al que viene, o
por ahi, espero encontrar una oportunidad para llevarte a dar un
paseo. Para entonces, me temo, ‘El Tiempo habra comenzado a
escribir ‘arrugas en tu cefo azur’; de todos modos, ja 7/ no me
importal Una companera que sea verdaderamente venerable hace
que uno parezca mas joven, y a mi me gustara oir murmurar a la
gente, “Quién diantres sera ese chico con un aspecto Zan
interesante que pasea con aquella anciana de las trenzas nevadas,
y la cuida con el mismo mimo que si fuese su abuela?

Post-post-post-postdata. No tengo tiempo para més.”"’

También bromea con su sobrina, Menela Wilcox...

“Mi querida Nella,

Hace muchos afos, cuando eras joven, y antes de que tus
cabellos hubieran ni siquiera empezado a volverse grises
(¢recuerdas aquellos tiempos?) escribi para ti...””?!8

1 Lewis Carroll. Carta a Gertrude Chataway del 2 de diciembre de 1890. Sus cursivas. En

Cohen (1979: 11, 814 — 815).

" Lewis Carroll. Carta a Winifred Stevens del 22 de mayo de 1887. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 69 - 680).

% Lewis Carroll. Carta a Menella Wilcox del 20 de julio de 1886. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 633).
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Para dar “patetismo” al relato de su amistad, hace aqui “grises”
los “rizos” de Charlotte Rix:

“...Nuestra amistad duré unas 2 horas. jQué raro que
todavia sigamos siendo amigos! Estoy pensando en escribir una
oda, que empiece, Oh, amiga-de-dos-horas, Que te haya
conocido dos veces sesenta minutos! El Tiempo ha volado,
Desde entonces, muchas horas y muchos dias, Siguiendo su
costumbrel’, etc, etc., sélo que no sé como introducir el
patetismo. Supongo que no debo continuar con Y abora, ay, son
grises tus rizos!”"
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XXXIL 6. 8. [almost] grown out of a child
/ childishness

Crecer vale ser arrancadas de la infancia, de la nifia que fueron:

“...Edith y Dolly han bajado conmigo hasta la estacion, y
asi ha terminado mi primera visita a mis nuevas amigas, una visita
en la que no han pasado muchas cosas, pero que ha terminado
siendo, gracias a su singular amabilidad y a su entusiasmo,
agradabilisima, y memorable: y me alegra, de modo particular,
haber entablado amistad con la ‘Dolly’ de la correspondencia
antes de que crezca hasta dejar atras su infancia [before she has
grown out of childishness].”?*

“...Edith [Jebb] esta tan crecida que ya ha dejado casi de
ser una nifa [is almost grown out of a child], pero sigue siendo
tan encantadora como siempre.”?!
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' Lewis Carroll, Diarios, 11 de marzo de 1874. En Wakeling (2001: VI, 326).



XXXIL 6. 9. irreconocibles

No cambian sélo de aspecto: son, por poco, ofras, y él no logra
recordarlas, re-conocer, en estas muchachas nuevas, a las antiguas
amigas-nifias a las que guardaba en su memoria:

“...Muchisimas gracias por la foto: al principio la miré
confundido, estuve a punto de rendirme, y, por fin, dije, ‘thuy, si
se parece un poquitin a Edith!”?

“A la ciudad con el tren de las 8°30. Dora Abdy ha venido
de Guildford y se ha encontrado conmigo en Waterloo. Primero
hemos ido a ver a los Earle, y hemos visto a la Sra. Farle, a Clara,
a Lily, y a Lizzie: todas ellas estaban tan mayores que resultaban
casi irreconocibles [all of them grown so as to be almost
unrecognisable]...”?*

“He ido a Sevenoaks a visitar a los Croft (en Newland
Lodge). Mary y Florence (a las cuales habia visto por ultima vez
en un compartimento del ferrocarril) han crecido tanto que no
las reconozco [were grown out of my recollection]...”?*

“He visto a mi vieja amiga Marie van der Gucht, que esta
de visita con sus amigos los Behrend, en ‘Rocheberie, Blackwater
Road’. No la he reconocido: la ultima vez que nos vimos fue

[_] . 29325

“Beatrice (...) ha crecido tanto que no la reconozco [has
grown out of all recollection].”?%

“Ha venido a verme la Sra. Ellison, con Constance y
Beatrice, que han crecido tanto que no las reconozco [are grown
out of my recollection].”?*

22 TLewis Carroll. Carta a Edith Blakemore del 28 de octubre de 1889. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 759 — 760).

*® Lewis Carroll, Diarios, 14 de septiembre de 1895. En Wakeling (2005: 1X, 215).

' Lewis Carroll, Diarios, 7 de abril de 1873. En Wakeling (2001: V1, 269 - 270).

% Lewis Carroll, Diarios, 3 de agosto de 1892. En Wakeling (2005: IX, 17).

2 Lewis Carroll, Diarios, 10 de agosto de 1874. En Wakeling (2001: VI, 353).

*" Lewis Carroll, Diarios, 13 de mayo de 1875. En Wakeling (2001: V1, 389).

151



“....Y me he encontrado con la tropilla de Sandford. No
me acordaba de ellos: hasta Alicia habia crecido, tanto que no la
reconocia [even Alice had grown out of my recollection]. (Han
pasado [...] afios desde que nos conocimos.)”??

“...He ido a ver a los Langton Clarke, a los cuales no
habfa visto desde { }. ‘Margie’ tiene 17, y parece muy mayor
[looks grown-up]: a las otras, Diana, Alice, y Ann, no las habria
reconocido [I should have not known]. Las cuatro chicas me han
acompafiado hasta la estacion...”??

“He ido a ver a la Sra. Burton, y he pasado un ratito con
ella, con su hija Florence y con Mabel, a la cual me hubiera
costado reconocer [whom I should hardly have known|: ha
perdido su belleza infantil [her child-beauty], y se ha cortado el
pelo muy corto.”
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% Lewis Carroll, Diarios, 7 de agosto de 1878. En Wakeling (2003: V11, 129 — 130).
** Lewis Carroll, Diarios, 6 de octubre de 1877. En Wakeling (2003: VIL, 77 — 78).
* Lewis Carroll, Diarios, 17 de junio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 441 — 442).



XXXII. 6. 10. mudanzas

Este crecimiento trae, encima, una metamorfosis cumplida,
una fase diferente: rota la pupa, la imago vuela, no se deja coger.

¢Qué se hicieron las nifias pequefias?: ésta es ahora “una joven
mujer”’; ésta, “una chica alta”; ésta, “una joven dama alta™:

“He hecho una breve visita a los Fendall. Mary ha crecido
y se ha convertido en una joven mujer [has grown into a young
woman], y Georgie en una chica alta [into a tall girl].”*!

“...He vuelto a hacer una visita a los Raikes, y he visto a
Alice (que ahora es una alta joven dama [now a tall young

lady]). ..

“...Alice Taylor (...) esta ahora creciendo a toda prisa y
transformandose en una alta joven dama [now rapidly growing

into a tall young lady]?*>.”% 153

“Gaynor y Amy han crecido y se han vuelto en jévenes
damas [have grown up into young ladies].””**

Aqui cae en la cuenta terrible de la edad de la chica:

“...y también fui a ver a los Parkes, y encontré a la Sra.
Parkes, y a Annie, que tiene ahora ;24 afios!”?*

Aqui, su titulo nuevo es indice de su transformacion en otra
cosa:

“...he vuelto a ver a Evelyn (ahora es ‘la Srta. Evelyn’ [she
is now ‘Miss Evelyn’]).”?’

P! Lewis Carroll, Diarios, 9 de enero de 1879. En Wakeling (2003: VII, 158).

2 Lewis Carroll, Diarios, 26 de junio de 1880. En Wakeling (2003: VII, 278 — 279).

333 Alice tenfa unos 14 afios.

P Lewis Carroll, Diarios, 4 de abril de 1872. En Wakeling (2001: VI, 207).

% Lewis Carroll, Diarios, 9 de enero de 1880. En Cohen (1979: 1, 367, Nota 1).

** Lewis Carroll, Diarios, 1 de octubre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 220).

*7 Lewis Carroll, Diarios, 12 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 70 — 71).



El “up”, adjuntado al verbo “gron””, marca al adulto, al hecho
de hacerse mayor.

Dodgson ha ido a ver a “los Tate”, y constata, sin calificarlo, el
nuevo estado de Daisy:

“Daisy parece una persona mayor [looks grown-up].”*?*
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*® Lewis Carroll, Diarios, 14 de enero de 1891. En Wakeling (2004: VIII, 547).



XXXII. 6. 11. graclosas excepclones,
O exenclones

Estar “crecida”, ganar altura y tamano, estropea, por lo
comun, a la pequefia, pero no en todos los casos: aqui y alla
conservan su gracia.

Es el caso de Ethel Barclay.

“He ido a Brighton con Sampson. Yo, como huésped de
Barclay, y €l (aconsejado por Barclay) a ‘Powell House, Chesham
Road’. He encontrado a Ethel muy crecida, una chica fascinante
[a most engaging child], uno de los perfiles mas perfectos que he
visto jamas. Noel tiene sélo la mitad de su tamafio, a pesar de ser
s6lo dos afios menor...”?

“A Brighton, de visita a los Barclays. Ethel se esta
haciendo muy alta [is getting very tall], pero sigue siendo una
nifia perfecta.”*

“A Brighton... (...) Llegué a casa de Barclay hacia las 7.
Ethel esta muy crecida [is much grown]|, pero sigue siendo

todavia muy mona [pretty].”**!

“A Brighton, a hacer una visita a los Barclay. Ethel se esta
poniendo muy alta, pero todavia es una nifia perfecta...”?*

“...He ido a Brighton a ver a los Barclay. Ethel se ha
hecho muy mayor...”?*

“...Ethel, ahora, esta muy mayor [is quite grown-up], pero
conserva buena patte de su antiguo encanto [of her old look].”?*

También sucede con otras antiguas amiguitas suyas:

* Lewis Carroll, Diarios, 5 de enero de 1874. En Wakeling (2001: VI, 308 - 309).
* Lewis Carroll, Diarios, 11 de enero de 1876 En Wakeling (2001: VI, 443 — 444).
* Lewis Carroll, Diarios, 6 de enero de 1875. En Wakeling (2001: V1, 376 - 377).
* Lewis Carroll, Diarios, 11 de enero de 1876. En Wakeling (2001: VI, 443 - 444).
* Lewis Carroll, Diarios, 13 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: V1L, 71).
* Lewis Carroll, Diarios, 12 de enero de 1882. En Wakeling (2003: VII, 400 — 401).
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“Gertrude [Chataway] esta crecida [is grown], pero tiene la
misma expresion, dulcisima.”>*

“Han venido a hacerme una visita May y Edith Miller (...).
May esta mas guapa que nunca, y no parece ni un dia mas mayor

[hardly looks a day oldet] que cuando nos vimos por ultima vez,
en julio de 1885.73%

En alguna ocasion, incluso, su nuevo “tamano” apunta una

“He ido a cenar con los Woodhouse a Surbton. Nora y
Mabel, muy crecidas [much grown]|: la primera sera una belleza
espléndida dentro de unos pocos afios mas.”>*’

“He ido a Weybridge a visitar a varios amigos. He
almorzado con los Woodhouse, o sea, con la Sra. Woodhouse y
las cuatro chicas, Nora (que al crecer se ha convertido en una
hermosa mujer [has grown into a beautiful woman]), Mabel,
Effie y Doris (...). Por dltimo he ido a ver a Katie Mortimer, con
la cual trabara amistad en Eastbourne en 1886, cuando estaba en
el colegio de la Sra. Cooke. Acaba de alcanzar la mayorfa de edad
[She has just come of age].”**

“Edith ha superado el estadio ‘vulgat’ y es ahora bellisima
[has gone through the ‘plain’ stage and is now very
handsome].”**

* Lewis Carroll, Diarios, 25 de octubre de 1876 En Wakeling (2001: VI, 488).

* Lewis Carroll, Diarios, 20 de mayo de 1890. En Wakeling (2004: VIII, 510 — 511).
' Lewis Carroll, Diarios, 10 de octubre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 370).

** Lewis Carroll, Diarios, 31 de diciembre de 1889. En Wakeling (2004: VIIL, 499).
* Lewis Carroll, Diarios, 10 de enero de 1878. En Wakeling (2003: V1L, 93 - 94).
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XXXII. 6. 12. advertencias

Ha enviado a la hermana de Mary, Lily, “un librito”, La fuente
de la juventud, para Ano Nuevo, “no hace falta que te diga que 7o es
de Lewis Carroll”, puesto que tiene “moraleja”...

“...que si las damas snsisten en ser consideradas como nifas,
mucho después de que sus cabellos se han vuelto grises y sus
rostros se han cubierto de arrugas (conozco a una familia en
Kensington en la cual la hija mayor se encuentra en este caso...jy
tiene casi 57 afos!) terminaran siendo ermitafias, y construyendo
50 crucecitas en la ladera de una colina...De todos modos, que
no se te dé nada esta moraleja. Yo espero que sigas siendo
todavia una nifia [a child still] cuando vuelva a verte.”*"

Hacerse mayor significa a menudo dejar de ser considerada
por el “St. Dodgson” “como ‘amiga-nina’:

“...Por favor, dale mi amor a Lora, y muchas gracias por
su carta, y me alegra un montoén saber que todavia no se ha
hecho tan mayor como para que deje de considerarla una amiga-
‘nifia’ [not yet too much grown-up for me to regard her as a

‘child-friend].”"
El, desde luego, manifiesta sus recelos, y les manda aviso, ojo:

“Mi querida Mary,

Hace tanto tiempo que no te he visto que me da un poco
de miedo...¢No habras aprovechado la oportunidad para
‘hacerte mayot’ [‘grow up’]?...””*>

" Lewis Carroll. Carta a Lily MacDonald del 5 de enero de 1867. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 95 - 96).

»! Lewis Carroll. Carta a Mona Kidston del 8 de febrero de 1887. En Cohen (1979: I1, 660
—661).

2 Lewis Catroll, carta a Mary MacDonald del 30 de noviembre de 1867. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 108).
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“Algunas ninas tienen una manera de lo mas desagradable
de hacerse mayores [a most disagreeable way of getting grown-
up]: espero que ti no haras nada por el estilo antes de que
volvamos a encontrarnos.”

Otra vez las amenaza, perderia “todo [su] interés” por ellas,
como se confirmase su paso terrible a la edad adulta, que lo encoge:

“...jFeliz Afio Nuevo a ti y a toda tu tropal No sé si habré
perdido todo mi interés por ti, a pesar de que me informas de
que te has hecho espantosamente mayor [frightfully grown-up], y
desde luego pienso ir a verte, la proxima vez que me llegue hasta
Hornsey.”*

Ellas, por su parte, contagiadas (contaminadas) de la angustia
de su “tio”, procuran demorar su caida, alargar su residencia, con él,
en Tierra de Maravillas:

“Cuando pasen las navidades espero ir a la ciudad y llevar 158

a alguna nifia a las Pantomimas. Mi primer deber sera llevar a mi
amiga Evelyn Dubourg (...) a algin que otro teatro. Dice que ‘se
esta conservando joven’ [‘keeping young’] para poder ir conmigo.
Ella todavia no se ha hecho mayor [isn’t grown-up yet] (todavia
no tiene los 16, aunque los cumplira dentro de una semana, mas
o menos), de modo que uno puede disculpar sus gustos, algo
infantiles...””

* Lewis Carroll. Carta a Agnes Argles del ¢17? de abril de 1868. Sus cursivas. En Cohen
(1979:1, 116 — 117).
»* Lewis Carroll. Carta a Dorothy Draper del 1 de enero de 1880. En Cohen (1979: 1, 363).
 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 10 de diciembre de 1870. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 291 — 292).



XXXIL 6. 13. expulsadas de su estudio

Una de las consecuencias de su agrandamiento es que ya no

tendra licencia para fotografiarlas como ¢él prefiere, en “traje de

nada’:

“...Quiero hacerte unas fotografias mejores: las que te
hice no salieron muy bien...habfa salido un dia horrible. Y ojo,
no te hagas ni una pizca mayor [And mind you don’t grow any
older|, porque querré hacértelas con el mismo vestido: si acaso,
mas vale que te hagas #na pizea mas pequefia [you’d better grow a
little  younger]...vuelve hasta el dia de tu penultimo
cumpleafios...”>

“...Me temo que pasaran unas 6 semanas o asi antes de
que pueda invitarte a que traigas a Dorothy al estudio. {Supongo
que ¢/la no se habra hecho demasiado alta para entonces [won’t
have grown too tall]ll Y ta por favor no te hagas ni siquiera un
poquitin mas alta, si puedes evitarlo [Please don’t grow any taller,
if you can help it], hasta que no haya tenido tiempo de
fotografiarte de nuevo. Este tipo de cartes (es algo siempre sucede
si la gente se hace demasiado alta) nunca salen bien del todo,
como regla general.”*’

“Espero que otro afio pueda venirse hasta aqui con
Gertrude...y que yo pueda hacerle un montén de fotografias:
aunque me temo que para entonces jpensara usted que ella es
demasiado alta [too tall] para posar en el mismo traje primitvo en
el que habia esperado retratarla este verano!”®

356

Lewis Carroll. Carta a Gertrude Chataway del 2 de enero de 1876. Sus cursivas. En

Cohen (1979: 1, 238).

37 Lewis Carroll. Carta a Alexandra Kitchin del 15 de febrero de 1880. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 370).

¥ Lewis Carroll. Carta a la Sra. Chataway del 21 de julio de 1876. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 255 — 250).
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XXXIL 6. 14. de reemplazo

Sus pérdidas se acumulan, y busca, como puede, resarcirse de
ellas con la adquisicion de nuevos ejemplares. A la madre de Enid
Stevens, que presumia de haber sido “su ultima amiga-nifia”, le
explica:

“He perdido una fraccién considerable (digamos, un 25
%) de mi corazén por su pequefa: y espero que me permita tener
otras oportunidades para ver si podemos o no llegar a ser amigos
de verdad. Ella serfa casi mi unica amiga-nifia [child-friend] en
Oxford. Las anteriores se han hecho mayores [The former ones
have grown up]: y no me he tomado el trabajo de encontrar
otras, es una loterfa, eso de encontrar alguna gwe pueda ser amada
[any Jovable ones|. Por favor, no vaya usted a creer que es solo su
belleza 1o que la ha atraido hacia mi: un rostro puede ser
hermosisimo, y, sin embargo, resultar muy poco atractivo (por
ejemplo, si su duefias es consciente del mismo)...

Usted habra caido en la cuenta, puesto que es una de las 160
Realidades de 1a Vida, que, si uno no sopla su trompeta, de algun
modo no sopla: de manera que permitame mencionar
humildemente que me gustaria muchisimo un beso de alguna otra
hija suya, aparte de Enid (en lo que toca a ella, di por sentado que
cualguier nifia por debajo de los 12 es ‘besable’): s6lo que, como
habia prometido que esperaria a que e/la indicase que deseaba
relacionarse bajo esos términos, y no lo hizo, naturalmente me
contuve, y me conformaré con mucho gusto en tratarla como ella
prefiera...”>”

39 1 ewis Carroll. Carta a la Sra. Stevens del 28 de febrero de 1891. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 825 - 820).



XXXIL 6. 15. pérdidas

“Jessie ha venido a dar un paseo temprano...
probablemente el ultimo que daré nunca aqui con ella.””*

Nace su melancolia de su conciencia, que sabe que no podra
seguir llegandose hasta ellas, una vez que hayan crecido:

“...81 alguna vez vais a representar alguna obra en
Londres, o bien volvéis a salir de gira, hazmelo saber, ya que me
ofrecera alguna oportunidad de ver a...no diré ‘a mi pegueria
Polly’, sino a mi altisima Maya Polly, jtan alta que tendré que
subirme a una silla la proxima vez que quiera darle un beso!”!

Observa nervioso el horizonte de la pubertad de sus pequefias,
mas alla del cual se le escapan: son demasiado “altas”, y les coge
miedo, no puede (no sabe) mirarlas.
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“Mi querida Avecilla,

Igual que se siente la anciana dama que, después de dar de
comer a su canario y salir a dar un paseo, encuentra a su regreso
en la jaula un pavo que casi no cabe en ella...o el anciano
caballero que, después de dejar, antes de irse a dormir, un platito
de leche junto a su pequefio terrier, se encuentra, por la mafiana,
un hipopétamo en la caseta para el perro...asi me he sentido yo
cuando, tratando de reconstruir el recuerdo de una nifia pequena
[a small child] que se bafaba en la playa en Sandown, me he
encontrado con la asombrosa fotograffa del mismo microcosmos
ampliado de repente para representar a una persona joven, alta [a
tall young person|, a la cual no me atreveria, por timidez, ni a
mirar, jni siquiera con el telescopio que, sin duda, necesitaria para
hacerme una idea aproximada de su sonrisa o, al menos, para
averiguar si tenfa cejas o nol

" Lewis Carroll, Diarios, 26 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: V11, 363 — 364).
! Lewis Carroll. Carta a Mary Mallalieu del 16 de febrero de 1894. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1007 — 1008).



jUf! Esta frase tan larga me ha dejado exhausto, y s6lo me
restan fuerzas para decir, ‘Mi mas sinceras gracias por las dos
fotografias’ — jparecen tan naturales!...”?%*

Naturalmente, la pérdida mayor, sin vuelta, es la muerte de sus
antiguas amigas-nifias, que registra como puede, la “de mi vieja
amiga Edith Liddell”®, la de “mi vieja y querida amiga Edith
Draper™*,
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2 Lewis Carroll. Carta a Florence Balfour (“Birdie”) del 10 de febrero de 1882. En Cohen
(1979: 1, 454).

*? Lewis Carroll, Diarios, 30 de junio de 1876. En Wakeling (2001: VI, 471).

** Lewis Carroll, Diarios, 5 de enero de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 160).



XXXIL 7. “la edad mas bonita’

$kkkk

“...y luego fui a cenar con unos amigos, de apellido Lewis.
Me pregunto si has oido hablar de ellos. Parecen unas personas
muy simpaticas. Fui a su casa el sabado por la tarde (...). Tienen
dos hijas, Kate y Janet, una tiene 2 anos, la otra unas pocas
semanas. No puede decirse que posean mucha belleza wdavia:
todo eso queda para el futuro.”%

Pero aqui no me ocupo de su “belleza”, no digo en ésta si le
gustaban, para mirarlas, o repetirlas con su camara, o con el
carboncillo, con cinco, con ocho, con doce, con catorce anos. Voy a
otra cosa. JA qué edad preferia su amistad, compania vy
conversacion?

Dodgson apunté muchas veces su dicha cerca de las nifias
pequenas, y su desasosiego delante de la hembra al otro lado de su
pubertad, de la “torpe fase de transiciéon™” que las ensuciaba.

El mito carrolliano, que él mismo se ocupd de construir,
asent6 la fama de su incapacidad para amar a sus antiguas amigas
una vez que rompian el huevo de su infancia, y piaban.

kkkkk

Dodgson (bueno, Carroll), quiso saber exactamente las edades
de las tres hermanas, “Hartie”, Mary y Georgina, y le daban un
poquito de miedo, que rondaban, todas, los quince anos, y asi, para
disimularlas algo, las sumo en broma, e hizo que juntasen, las tres
muchachas, una mujer cuarentona, a la cual sélo podria, por lo
tanto, enviar su “respet#oso amor’’:

% “the nicest age”. Lewis Carroll. Carta a Macmillan del 18 de diciembre de 1877. En

Cohen (1996: 462).

%6 T ewis Carroll. Carta a Lilia MacDonald del 3 de abril de 1870. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 153 — 154).

*7 Lewis Carroll, Diarios, 11 de mayo de 1865. En Wakeling (1999: V, 74 - 75).
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“Mi querida Mary,

Gracias también por la informacién sobre vuestras edades
y cumpleafios. Mediante calculos muy cuidadosos descubro que
solo sois 2 aflos y 2 meses mayores que yo (quiero decir, vosotras
tres juntas). De modo que os envio mi respetuoso amor, y soy,
Vuestro, con carino,

C. L. Dodgson.”?%

3 3

Era que “Dofia Nofia” (“Mrs. Grundy”), la alguacila de la
Inquisicién de la sociedad victoriana, estorbaba que Dodgson
pudiera permanecer en las orillas de sus amigas cuando pasaban a
ser “mujercitas”, y, por burlar su censura idiota, estiré su infancia
todo lo que pudo, y procuraba que el titulo de “amiga-nifia” le
sirviese ain de pase, o vale, para frecuentarlas mas alla de lo que
ordenaba la convencion. Asi, por ejemplo, a la Sra. Richards, con el
fin de obtener su permiso, que le dejase a su hija Marion (jst s6lo
tiene once anos!), le dice que va a llevar a Londres a Ethel Barclay,
“era la amiga-nifia (si puede unos llamarla asf a los 16 y medio) que
estuvo tan enferma...””””] asi, por ejemplo, invita a la Sra. Feilden,
en otra, a sus habitaciones, que viniese a verlo con su hija Helen
(tiene 422, 23 afos?), el sabado no, no puedo, “ay, voy a la ciudad a
pasar el dia, y por la tarde al Liceo, a ver Mucho ruido y pocas nueces con
una amiga-nifia (sélo tiene 22 afios, o 23, no me acuerdo bien: una
nifia nada mas [a mere child]”’™, asi a Gertrude Chataway (tiene
ahora alrededor de 26 anos) le escribe, quiere que venga a verlo, que
venga, y le dice, “aqui viene una interrupcién: una amiga-nifa
(todavia no ha cumplido los 19: una nifia nada mas, Jsabes? [a mere
child, you know!] ha venido a verme...”"

® Lewis Carroll. Carta a Mary Watson del 3 de diciembre de 1876. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 263).

* Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. W. Richards del 15 de diciembre de 1881. En Cohen
(1979: 1, 447 — 448).

7 Lewis Carroll. Carta a la Sra. H. A. Feilden del 9 de noviembre de 1882. En Cohen
(1979: 1, 468 - 469).

! Lewis Carroll. Carta a Gertrude Chataway defi 1 de enero de 1892. En Cohen (1979: 11,
880 — 882).
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2 3 3

En 1877 se confiesa con el editor de sus .Alicias:

“Mis puntos de vista sobre las nifias [children] estan
cambiando, y abora sitto la edad mas bonita [the nicest age]
alrededor de los 17 afios.”?"

3 3

Margaret Dymes anda, tropezando, por los doce afios

“Esta mafiana he llevado a Margie Dymes al Colegio de
Cristo, y a Helen por la tarde. Las dos han resultado ser unas
compafieras muy calladas (a mi me parece que a Margie le han
atiborrado el cerebro [has had her brain overworked]), y
preferirfa haber tenido a chicas mas mayores [would rather have

had older ones].”"

$okkkk

En sus dltimos afios frecuentaba los institutos de chicas, les
daba unas clases de logica carrollianas, y en éste ha conocido a otras
dos colegialas, Caroline (18) y Helen (16), y escribe a su madre.
Lleva ya “algunos afios” invitando a cenar de vez en cuando, en sus
habitaciones del Colegio de Cristo, a “u#na joven dama” (que fuese
solo una), y desearia “ensayar el experimento con Gussie”, y no
quisiera que se preocupase...

“Estimada Sra. Egerton,

Fue para mi una experiencia muy agradable...la hora o asi
que pasé, el otro dia, con usted y con su familia. Y me gustaria
intentar, si usted no pone ninguna objecién, entablar una
verdadera amistad con sus chicas: naturalmente por ahora somos
todavia conocidos |acquaintances] nada mas. Buena parte de la luz
que ilumina mi vida, la cual ha sido maravillosamente feliz, ha
venido de la amistad de mis amigas [girl-friends]. Hace veinte,
hace treinta afios, ‘los diez’ eran mas o menos mi edad ideal para
estas amigas que digo: ahora ‘los veinte’ o ‘los veinticinco’ se
acercan mas a la diana. Algunas de las amigas-nifias a las que
guardo mas carifio tienen 30 aflos o mds: y a mi me parece que

7 Lewis Carroll. Carta a Macmillan del 18 de diciembre de 1877. En Cohen (1996: 462).
" Lewis Carroll, Diarios, 25 de julio de 1880. En Wakeling (2003: VII, 282).
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un anciano de 62 anos tiene el derecho de considerarlas aun

como ‘amigas-nifias’...”?"™

Compone, pues, para la Sra. Egerton una historia de sus
gustos, en lo que se refiere a las edades de sus amigas.

kR

Aqui busca que Edith Rix (tiene, mas o menos, veintidos anos)
venga a pasar unos dfas con él en Eastbourne y, para rebajar sus
escrapulos, la tienta con los ejemplos de Edith Barnes e Isa
Bowman, que contradicen su dudosisima afirmacién, mas arriba, “ta
sabes que yo jamds puedo llevarme bien con chicas de mas de 20...”

“Mi queridisima, y antiquisima, y (aunque olvidadiza)
nunca olvidada Amiga (este principio, ¢sverdad que es bonito?).

...me cansé de no tener ninguna amiga-nifia, de modo que
hice amistad con una nifia, de unos 12 afios de edad, que se aloja
a unas pocas puertas de la mia. Habia supuesto que tal vez fuera la
zinica chica de su familia. jImagina mi horror al descubrir que son
6 hermanas, y que la mayor tiene unos 25 afos (ta sabes que yo
Jamids puedo llevarme bien con chicas de mas de 20)! De todas
formas, parece una familia simpatica.

iOh, Edith, ojala que # pudieras venir a pasar unos dias!
Yo creo que podriamos evitar el riesgo de caer en las garras de
‘Dofia Nofia’ organizandonos de manera que hiciésemos 2 6 3
visitas seguidas, una en Eastbourne. Entonces, cuando Dona
Nofa viniese, y preguntase por ti, le dirfamos, simplemente, ‘Esta
fuera, de visita.” Esa cotilla vieja y miserable no tendra arrestos
suficientes como para decir, ‘v gen qué casa en particular se
encuentra ahora mismo?’; o, en cualquier caso, si los #uwviera, se
tendra muy merecido que la desairemos! Es muy posible que
tenga a Edith Barnes aqui, para otra visita (jte escandalizara saber
que ha cumplido los 20 afos!), y también existen muchas
posibilidades de recibir otra visita de mi querida amiguita Isa
Bowman. Pero, si ta fueras a venir, arreglarfamos estas visitas
para que encajen con tus planes.

Tu Tio, que te quiere,
C. L. Dodgson™ "

7 Lewis Carroll. Carta a la Sra. ]. C. Egerton del 8 de marzo de 1894. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 1008 — 1009).
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2 3 3

En todas las cartas que siguen Dodgson usa su ancianidad, su
traje de clérigo, y este concepto de una infancia-chicle, para que sus
amigas traspasen, con €l, las leyes que impone Dofia Nona.

consejaba a la Sra. Rix sobre los estudios de “su hija”’ (tenia
A b la Sra. Ri bre 1 tudios de “su hija” (teni
diecinueve anos):

“...(utilizo esta frase por ser mas breve que ‘Srta. Edith
Rix’, dado que no me atrevo, en una fase tan temprana de
nuestra amistad, a decir solamente ‘Edith’, ja pesar de que yo soy
34 afios mayor que ella!)...

Entre mis ‘amigas-nifias’ (de edades que varfan desde los 7
hasta los 27) tengo algunas muy muy simpaticas...”"

A Isabel Standen la conocio cuando ella tenia diez afios; ahora
va por los veinticinco:

“Mi querida Isabel,

¢Cuanto tiempo vas a estar en Londres? Y dime, girfas tan
lejos como para desafiar a2 Dofia Nofia y venir a verme unas
horas? Te aseguro que no habria nada en ello fuera de lo comun.
Estoy bastante acostumbrado a recibir visitas #éze-a-#éte de damas
de cualquier edad, desde los 10 hasta los 40)...”"

Con su buena amiga, la Sra. MacDonald, habla de dos “nifias”-
actrices, Irene y Violet Vanbrugh:

“Mi querida Sra. MacDonald,

He tenido a Violet una vez, y dos veces a Irene, de
huéspedes, en Eastbourne. Pues en mi ancianidad he comenzado

7 Lewis Catroll. Carta a Edith Rix del 15 de agosto de 1888. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 715).

76 Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. S. Rix del 9 de marzo de 1885. En Cohen (1979: 1, 564 —
565).

7" Lewis Catroll. Carta a Isabel Standen del 19 de mayo de 1885. En Cohen (1979: 1, 525 —
5206).

167



a desafiar por entero a ‘Dofia Nofia’, y a tener a amigas que
fluminan, de una en una, mi solitaria vida junto al mar: de todas
las edades, desde los 10 hasta los 24. Los amigos preguntan,
asombrados, ‘Galguna vez has oido de algun ofv clérigo de
avanzada edad que tenga jovenes damas invitadas de este
modo?’, y yo me veo obligado a confesar que no, que nunca: pero
la verdad es que no comprendo por qué no iban a poder hacerlo.
Es, creo yo, una de las mayores ventajas de ser un anciano, esto de
poder hacer muchas cosas placenteras que le estan, y con toda la
razén, prohibidas a un hombre miés joven...”™

A la actriz Ellen Terry la trata desde 1865. Ahora, en el 94,

tiene cuarenta y siete anos:

“Mi querida Srta. Ellen Terry,

La conversaciéon que mantuvimos el otro dia fue jcortisimal
No son ésas, en absoluto, la clase de conversaciones que yo
prefiero tener con mis viejas amigas. Las #éfe-a-#éte son las que mas
me gustan. Ahora que he alcanzado el estadio de ser un ‘Pantalén
flaco y en babuchas’, y no temo ya el cefio de Dofia Nofia, he
dado en ofrecer cenas #fe-a-téte...y mi huésped es, en la mayoria
de los casos, una dama, de una edad que varia entre los 12 y los
67 afios (la mayor que he tenido hasta ahora): |y ellas resultan 7uzy
agradables! ;Si usted se encontrase en Oxford, creo de verdad (por
muy increfble que pudiera sonar) que tendria el ‘rostro’ de pedirle
a usted que viniera a cenar conmigo asi, #éte-a-tétel””

kkkkk

Delante de las vacilonas edades de las hijas del Sr. Langbridge
no sabe qué hacerse:

“Estimado Sr. Langbridge, (...)

Me han llegado, como tocaba, cartas de sus 3 chicas, y yo
iba a escribir a la menos juvenil, en representacion del trio, pero
me encontré con que me resultaba imposible decidir c#i/ de estas
térmulas resultaria mas aceptable:

% Lewis Carroll. Carta a la Sra. G. MacDonald del 13 de enero de 1892. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 886 — 887).

*” Lewis Carroll. Carta a Ellen Terry del 7 de junio de 1894. Sus cursivas. En Cohen (1979:
11, 1025 - 1020).
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(1)  ‘Mi querida Srta. X x X,
Sinceramente suyo.’

(2)  ‘Mi querida Gladys,

Tuyo, con carifio.”

Esta ultima es la formula que suelo usar con mis
numerosas amigas [girl-friends] (de edades que van de los 10 a
los 30 anos), pero lo mas probable es que prefiera usted que
emplee la primera en este caso. ¢Sera usted tan amable de
indicarme cual debo adoptar?

Sinceramente suyo,

C. L. Dodgson.”?*

kkkkk

A Helen Alderson (la llamaba “Nellie”) la conocié en Hattield
House, la Nochevieja del 72. Ella tenfa diez afos. Ha visto a los
Alderson otras veces, y ahora Nellie andara por los veintiuno, y
escribe a su padre, le pide permiso para llevarla al teatro, en
Londres:

“Estimado St. Alderson,

El sabado 12 voy a asistir a la representacion, en sesion de
tarde, de Claudian, y si resultara que Nellie esta por entonces en la
cidad, y sz usted lo sancionara con su aprobacién [and 7 you
sanctioned it], me encantarfa llevarla a la misma. No sé aun su
usted sancionarfa una excursion asi, sin otra carabina: pero
déjeme que le ofrezca la misma explicacion de mi posicion que ya
otras veces he encontrado aconsejable ofrecer a los padres de
otras amigas-nifas mias que se han hecho mayores [who have
grown up]. Y es que yo soy un viejo soterén absolutamente
confirmado, que tiene ahora mas de 50 afios, y no tiene la menor
intencién de mudar jamas su estado de vida. De modo que ¢por
qué iba Dofia Nofia a poner objecién alguna al hecho de que yo
goce de algo que me resulta tan placentero, la amistad de mis
antiguas amigas-nifias [my old child-friends]? Tantas de mis
amigas han aceptado ahora este punto de vista, y me han
permitido que haga de carabina de mis amigas-nifias de entonces
[my quondam child-friends] —de todas las edades, desde los 15
hasta los 25 y para arriba [at all ages from 15 to 25 and
upwards]—que espero que usted se vea dispuesto a hacer lo

*® Tewis Carroll. Carta a Frederick Langbridge del 3 de diciembre de 1896. En Cohen
(1979: 11, 1108).
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mismo. Sin embargo, no es necesario que diga que si usted
guarda una opinién diferente, yo no me sentiré dolido ante un
modo de pensar tan natural [at so natural a course of thought].

Si aprueba usted mis proyectos teatrales en abstracto, pero
me dice que no pueden en esta ocasion llevarse a término en
concreto, entonces espero que me tenga informado sobre cuindo se
encontrara ella en la ciudad. Y es que ahora resulta muy comodo
acercarse a la ciudad desde Oxford, y no es nada raro en mi subir
corriendo a ver alguna comedia nueva.

Sinceramente suyo,

C. L. Dodgson®!

Pocos meses después trata con Nellie, por correspondencia, la
posibilidad de que pase con ¢l unos dias en Londres, primero, y
luego en Guildford, en su casa familiar, o bien en Oxford, y, como
ella pone peros demasiado inconcretos, acude a su madre:

“Querida Sra. Alderson,

Escribo con la esperanza de obtener de usted lo que no he
conseguido llegar a entender en las cartas de Nellie, por muy
agradables que éstas resulten, y es una idea definitiva respecto a 170
lo que constituye la dificultad de llevar a cabo los planes de ir a
Londres y a Guildford, y st valdria de algo que yo intentase
arreglar con mis hermanas una visita algin sabado de este mes —
mas alla todos mis planes se vuelven inciertos.

La parte del plan que concierne a Oxford la arrimo, como si
se tratase simplemente de un dulce suefio: nos encontrarfamos
con tantas dificultades practicas (especialmente en lo que toca a
proporcionarle una carabina adecuada) que tengo pocas
esperanzas de que podamos llevarlo a cabo alguna vez. Pero la
parte de ‘Guildford y Londres’ no presenta dificultad alguna, que
)0 sepa.

Ahora, en la carta que acabo de recibr de Nellie, ella (con
la acostumbrada vaguedad de la carta de una joven dama) sélo se
refiere a la parte del plan que concierne a ‘Oxford’, y dice, ‘pero
por ahora no tengo esperanza alguna de que podamos llevarlo a
cabo’. El ofro plan, que es totalmente independiente del de
‘Oxford’, lo ignora por completo.

381 Lewis Carroll. Carta a Cecil Alderson del 7 de enero de 1884. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 524).



Se me ocurre que debe de existir algin obstaculo en un
segundo plano, desconocido para mi, que no sélo es femporal,
sino cronico. Si es asi, qusiera que fuera usted tan amable de
hacérmelo saber, de forma que pueda dejar de perder el tiempo
con este asunto.

Mi programa es el siguiente. Que ella venga sola a
Londres. Yo irfa a recibrla a la estacién, y me harfa cargo de ella
hasta que volviera a despedirla en el mismo lugar. Me pregunto si
la dificultad esta ahi. {Supongo que si la acompanan hasta la
estacion, en un extremo, y la reciben en otra, en el otro extremo,
ella podra venir en tren sin necesidad de ser acompanada! Pero
quzas (a pesar de lo que le he dichi de mis afos y de mis
intenciones, que son firmes, de mantenerme en mi solterfa no se
me considera a 7 escolta suficiente —hasta el teatro, por las calles
de Londres, y, en tren, hasta Guildford—para una joven dama de
su edad. Si fuera asi, digamelo, por favor: no me sentiré dolido en
absoluto.

Pero, si puede venir sola, y si yo soy escolta suficiente,
entonces, Jpor qué no puede venir (digamos el 10, o el 17)? Sin
duda la Educacion Superior de la Mujer esta avanzando a pasos
agigantados, y las Mujeres reemplazaran pronto a los Hombres
en todas las cosas: y, con todo, no creo que haya alcanzado
todavia el punto de que ella vaya a pronunciar el sermoén todos los
domingos en la iglesia de Holdenby --jése es el tnico
compromiso ¢ronico que sé inventar yo!

Déle, por favor, mi amor, de mi parte, y digale que no
merezco para nada su ‘agradecimiento’.

Sinceramente suyo,
C. L. Dodgson

Le enviaré el libro.””?%?

No ha podido mucho la intercesiéon de la Sra. Alderson, si es
que la hubo, y Nellie ha contestado con una “franqueza y confianza”
que agradece, que no ird. El insistira todavfa, cambiando algo de
planes. Irfa a verla a Holdenby, ya que lo ha invitado su madre, vy, si
Dofia Nofia no lo impide, daran un paseo “éte-a-téte’:

2 Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. C. Alderson del 1 de mayo de 1884. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 537 - 538).
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“Mi querida Nellie,

He leido tu nota con sentimientos muy encontrados; y no
tengo muy claro si puede mas la pena de tener que renunciar a la
excursion que habia pensado para ti y para mi, o la alegria de que
me trates con tanta franqueza y confianza. Yo creo que,
considerandolo todo, puede mas la alegria. A mi me parece que
esto nos afianza en nuestra amistad, el hecho, digo, de sentirme
seguro de que, si te hago alguna pregunta, tu me diras, ‘no puedo
darle ninguna respuesta’, o me ofreceras la respuesta verdadera,
teniendo en menos (como espero hacer también yo) toda
‘mentira piadosa’, todo subterfugio. Algun dias, espero, te
armaras de valor hasta el punto de probar la hospitalidad de mis
hermanas --jy entonces yo c¢eo que admitirds que no habia
grandes razones para tener miedo! Pero por ahora retiro mi
propuesta. Si alguna vez me znsinuaras que puedo repetirla, estoy
seguro de que recibiras la invitacién (...) todavia en su punto, y
70 rancia, cCOmo un viejo oporto

Por favor, dale las gracias a tu madre de mi parte por su
carta y por su amable invitaciéon para que vaya a Holdenby. Me
encantarfa ir a pasar uno o dos dias, si llego a encontrar el
tiempo: pero por lo general soy un hombre muy ocupado. ;Qué
arco de épocas y estaciones pones a mi disposicion, para que elija
la mas conveniente? Haz que se extiendan a una arco de 15 afios
o asi, si puedes, y entonces estoy seguro de que hallaré la
oportunidad de ir a verte. ¢Existe una Dofia Nofia en tu
vecindario que pueda poner alguna objeciéon al hecho de que
demos un paseo #éte-a-téte si voy? Yo lo prefiero con mucho a los
trios, o a grupos mas abultados [I like that so much better than
trios or larger parties|: y es asi como saco a mis ‘amigas-nifias’ (de
edades que varfan entre los 12 y los 25, o mas [ages varying from
12 to 25 or more]), aqui y en cualquier otro lugar.

Con amor, soy
Tuyo, siempre con carifo,

C. L. Dodgson’®

Dos afios después, dos anos antes de su muerte, escribe a otra

madre su recantacion final:

* Lewis Carroll. Carta a Helen Alderson del 4 de mayo de 1884. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 538 - 539).
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“...Ahora, me pregunto si usted, animada por la
circunstancia de que su hija ha regresado con vida, osara entrarse
en la madriguera del ogro, y vendra a cenar conmigo. iLa
sociedad-de-las-nifias [Child-society] me resulta extremadamente
deliciosa: pero confieso que la sociedad adulta es mucho mas
interesantel De hecho, /o mayoria de mis amigas-‘nifias’
(especialmente las que vienen a pasar unos dias conmigo en
Eastbourne) tienen ahora alrededor de 25 afios.”?™
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3 Carta de Lewis Carroll a la Sra. R. L.. Poole del 16 de noviembre de 1896. Sus cursivas.
En Cohen (1979: 11, 1103 - 1104).



XXXIL 8. “hombre de mucha,
mucha

edad”

“a cuenta [on the score of]*® del nimero de sus afios,

por “reclamar los privilegios que a veces confiere Ia
ancianidad™*°,

“puesto que soy

ahora

un anciano [being

now

an old

man]77387,

con el fin de disfrutar de “una de las grandes ventajas de ser un
anciano [an old man]”,

una,
la de poder “hacer muchas cosas placenteras que le estan,
y con toda propiedad [quite
properly],
prohibidas
a un hombre mas joven™®,
pide que lo disculpen™, defiende
su atrevimiento””’,
su ““rostro”””!

392
y descaro™”,

* Lewis Carroll. Carta a Lousa (Waddy) Dingley del 25 de septiembre de 1891. Sus
cursivas. Cohen (1979: 11, 862 - 863).

¥ Lewis Carroll. Carta a la Sra. E. M. Ward del 3 de octubre de 1895. Sus cursivas. Cohen
(1979: 11, 1074).

#¥ Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 1 de abril de 1889. En Almansi (1975: 52).

% Lewis Carroll. Carta a la Sra. G. MacDonald del 13 de enero de 1892. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 886 — 887).

 Carta de Lewis Carroll a Chatlotte Rix del 1 de abril de 1887. En Cohen (1979: 11, 670).
* Lewis Carroll. Carta a la Sra. Liddell del 19 de noviembre de 1891. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 872 - 873).

! Lewis Catroll. Carta a Ellen Terry del 7 de junio de 1894. Sus cursivas. En Cohen (1979:
11, 1025 - 1020).

*? Lewis Carroll. Carta a Amy Perfect del 22 de junio de 1896. Cohen (1979: 11, 1093).
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las “demasiadas libertades” que se toma™”,

esta “sugerencia tan extravagante”394,

Y,

cuando le dan fuero,

recibe el regalo como “honor
que lo “maravilla’”°

93395

, algo

y ¢cudles son estas “cosas” tan poco “convencionales” a las
que se aventura® ?:

decirte “Loui”®, decirte

“Mary”, y no

“Srta. Brown™”, decirte “Edith”,

y no “la Srta. Edith Rix”*",

decirte “carifio mio [my darling]”*",

asegurarme ‘‘tuyo,
con Cﬂfiﬁo”402 403 404 405 406

* Lewis Carroll. Carta a C. H. M. Milchman del 12 de agosto de 1884. En Cohen (1979: 1,
546 — 547).

** Lewis Carroll. Carta a la ra. G. J. Rowell del 25 de junio de 1895. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1062 - 1063).

* Lewis Carroll. Carta a la Sra. Liddell del 19 de noviembre de 1891. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 872 - 873).

* Carta de Lewis Carroll a la Sra. A. 1. Moore del 24 de julio de 1896. En Cohen (1979: 11,
1095).

*" Lewis Carroll. Carta a Lousa (Waddy) Dingley del 25 de septiembre de 1891. Sus
cursivas. Cohen (1979: 11, 862 - 863).

*® Lewis Carroll. Carta a Lousa (Waddy) Dingley del 25 de septiembre de 1891. Sus
cursivas. Cohen (1979: 11, 862 - 863).

* Lewis Carroll. Carta 2 Mary Brown del 2 de marzo de 1880. Sus cursivas. En Cohen
(1979:1, 374).

“" Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. S. Rix del 9 de marzo de 1885. Sus cursivas. Cohen
(1979: 1, 564 — 565).

“! Lewis Carroll. Carta a ;Enid? Stevens del 23 de mayo de 1897. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1121)

“? Lewis Carroll. Carta a Lousa (Waddy) Dingley del 25 de septiembre de 1891. Sus
cursivas. Cohen (1979: 11, 862 - 863).

“% Lewis Carroll. Carta a Mary Newby del 29 de septiembre de 1894. Sus cursivas. Cohen
(1979: 11, 1037 — 138).

“* Lewis Carroll. Carta a Gladys Langbridge del 26 de junio de 1897. En Cohen (1979: 11,
1129 — 1130).

“° Lewis Carroll. Carta a Nellie David del 27 de octubre de 1897. En Cohen (1979: II,
1140).

“¢ Lewis Carroll. Carta a la Sra. Mallalieu (o a quienquiera que la tenga a su cargo). Cohen

(1979: 11, 865 — 8060).
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enviarte “mi amor” por correspondencia407
“un beso para Edith y una consigna similar para ti

poder llevar, “Sra. Alderson”; a su hija al teatro, en Londres,

sin carabina*”,

hacer de acompafiante de Lucy, y llevarla a “oir al ‘Padre
Ignacio”*",

considerarse todavia “en términos de saludarla con un beso
[on ‘kissing’ terms]”*",

guardar sellos de varios precios en los sobres viejos de sus
amigas-ninas,

porque traen sus nombres (y tiene,

asi,

el sobre ““Edith Denman’’, el sobre

“‘Agnes Hull”)

de su letra *'%

invitar, “Sra. L1ddell”, a sus hijas, Rhoda y Violet,

a tomar el té en mis habitaciones del Colegio de Cristo,

“sin otra compania que la que puedan darse la una a la otra
[escorted

only

by each other]

0 a cenar,

téte-

i

;é¢z37414 415

):408

7)413

b]

Y7 Lewis Carroll. Carta a la Sra. E. M. Ward del 6 de octubre de 1895. Sus cursivas. Cohen
(1979: 11, 1074 — 1075).

“% Carta de Lewis Carroll a Charlotte Rix del 1 de abril de 1887. En Cohen (1979: 11, 670).
“” Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. C. Alderson del 1 de mayo de 1884. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 517 — 518).

1 Lewis Carroll, Diarios, 7 de diciembre de 1877. Sus cursivas. En Wakeling (2003: VII,
87).

‘! Lewis Carroll. Carta a la ra. G. J. Rowell del 25 de junio de 1895. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1062 - 1063).

2 Lewis Carroll. Carta a2 Agnes Hull del 26 de enero de 1883. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 477 — 478).

3 Tewis Carroll. Carta a la Sra. Liddell del 19 de noviembre de 1891. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 872 - 873).

4 Lewis Carroll. Carta a Bertha Browne del 24 de octubre de 1894. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1039).

5 Lewis Carroll. Carta a Ellen Terry del 7 de junio de 1894. Sus cursivas. En Cohen (1979:
11, 1025 - 1020).
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que fueras mi huésped en la casa que alquilo en verano,
en la playa de Eastbourne*'® *7 48

Dodgson emplea, para ganar estas estupendas mercedes, y
otras (la “sociedad” de aquellas amigas mas o menos pequefias es
“un gran refrigerio [a great refreshment]” para él*"), todas las
maneras, mas o menos festivas, de publicar su parte de 1/7go.

recuerda, por ejemplo, su edad,
35420

“ya pas|o] de los 50 afios™*",

“al acabar de cumplir 55 afios”*!, “ahora

que he cumplido los 55 afos”,

“ahora tengo casi 60 afios”*?,

“st yo tuviera 20 afios menos (...) pero,

pero,

estoy ahora cerca de los 60 afios de edad”*”,

“tal vez parezca demasiado pronto, a los 63 anos,

para pretender reclamar los privilegios que a veces confiere la
ancianidad:

y podria ser mas sensato esperar a alcanzar los ‘tres veces
veinte mas diez’ afios de los salmos”***,
99425

“tengo ahora sesenta y cuatro anos”*,

19 Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 1 de abril de 1889. En Almansi (1975: 52).

"7 Lewis Carroll. Carta a la Sra. G. MacDonald del 13 de enero de 1892. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 886 — 887).

% Tewis Carroll. Carta a Lousa (Waddy) Dingley del 25 de septiembre de 1891. Sus
cursivas. Cohen (1979: 11, 862 - 863).

" Lewis Carroll. Carta a C. H. M. Milchman del 12 de agosto de 1884. En Cohen (1979: 1,
546 — 547).

0 Lewis Carroll. Carta a Cecil Alderson del 7 de enero de 1884. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 524).

“! Lewis Carroll. Carta a Mona Kidston del 8 de febrero de 1887. En Cohen (1979: 11, 660
—0061).

2 Lewis Carroll. Carta a Lousa (Waddy) Dingley del 25 de septiembre de 1891. Sus
cursivas. Cohen (1979: 11, 862 - 863).

“ Lewis Carroll. Carta a la Sra. Liddell del 19 de noviembre de 1891. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 872 - 873).

“* Lewis Carroll. Carta a la Sra. E. M. Ward del 3 de octubre de 1895. Sus cursivas. Cohen
(1979: 11, 1074).

% Carta de Lewis Carroll a la Sra. A. L. Moore del 24 de julio de 1896. En Cohen (1979: 11,
1095).
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soy “un joven caballero que anda por debajo de los 70 (esto
puedo garantizartelo”**

hace hincapié en la diferencia de afios respecto a su amiga-
¢nifar,

“el intervalo de 40 afios que existe entre nuestras edades”*”’,
“pero, ¢veis?, yo soy un anciano de 65 afos, y vosotras,

en comparacién, sois unas nifias nada mas”*,

piense usted que “soy 34 afios mayor que ella”*,

“como soy por lo menos 50 afios mayor que ti”*", “viniendo
de un anciano caballero de cerca de sesenta afos,

y yendo a una nifia de once”*",

“sé que te acercas peligrosamente a los 20:

pero como yo me acerco igualmente a los 50”7,
“consideraron que Lucy (debe de tener 17 afios)

no era demasiado mayor [was thought not

too

old]

(jo bien consideraron que yo no era demasiado joven! [or else [
was thought

not

too
young”)
utilizando, como aqui,

unas matematicas a-la-Carroll:

99433

0 Lewis Carroll. Carta a Mabel Scott del 29 de marzo de 1894. Sus cursivas. Cohen (1979:
11, 1010 — 1011).

*7 Lewis Carroll. Carta a Mary Newby del 29 de septiembre de 1894. Sus cursivas. Cohen
(1979: 11, 1037 — 138).

¥ Lewis Carroll. Carta a Gladys Langbridge del 26 de junio de 1897. En Cohen (1979: 11,
1129 — 1130).

* Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. S. Rix del 9 de marzo de 1885. Sus cursivas. Cohen
(1979: 1, 564 — 565).

0 Lewis Carroll. Carta a Nellie David del 27 de octubre de 1897. En Cohen (1979: II,
1140).

“! Lewis Carroll. Carta a la Sra. Mallalieu (o a quienquiera que la tenga a su cargo). Cohen
(1979: 11, 865 — 8060).

2 Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 2 de marzo de 1880. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 374).

** Lewis Carroll, Diarios, 7 de diciembre de 1877. Sus cursivas. En Wakeling (2003: VI,
87).
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“Mi querida Mary,

Da mi amor a Lily, y mis mejores deseos de felicidad al
alcanzar la edad de 21 afios...es »uy joven, o al menos a 7; me lo
parece. jImaginate! jEl afio pasado yo le doblaba la edad! Y hubo
una vez que le tripliqué la edad, pero cuando sucedi6 eso, te lo
dejo a ti, para que lo averiglies. Sera un bonito problema de
aritmética para los que gustan de esas cosas.

Amor, también, a todos...”**

se titula “anciano” (“an old man” 435 436 437 438 439>’ «
mayor” (“ elderly” 440 441 442 443)
“antigualla [antique]”**,
“hombre de mucha,

mucha

edad

[an aged,

aged

man445 446 447] B

persona

bJ

b

“* Lewis Carroll, carta a Mary MacDonald del 6 de febrero de 1873. En Cohen (1979: I,
184).

# Carta de Lewis Carroll a Marion Terry del 14 de febrero de 1887. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 663).

¢ Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 1 de abril de 1889. En Almansi (1975: 52).

“7 Lewis Catroll. Carta a la Sra. G. MacDonald del 13 de enero de 1892. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 886 — 887).

% Carta de Lewis Carroll a la Sra. H. G. Liddell del 12 de noviembre de 1891. Sus cursivas.
En Cohen (1979: 11, 870 — 871).

“” Lewis Carroll. Carta a Kate Terry Lewis del 4 de julio de 1893. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 964).

#0 Lewis Catroll. Carta a la Sra. G. MacDonald del 13 de enero de 1892. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 886 — 887).

#! Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. W. Richards del 15 de diciembre de 1881. Sus cursivas.
En Cohen (1979: 1, 447 - 448).

2 Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 11 de octbre de 1882. En Cohen (1979: 1, 466).
* Lewis Carroll. Carta a la Sra. C. H. M. Mileham del 5 de septiembre de 1884. Sus
cursivas. En Cohen (1979: 1, 550).

“* Carta de Lewis Carroll a Enid Stevens del 23 de mayo de 1897. En Cohen (1979: 11,
1121).

> Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 6 de abril de 1883. Sus cursivas. En Cohen (1979:
I, 491 — 492).

# Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 1 de abril de 1889. En Almansi (1975: 52).

“7 Lewis Carroll. Carta a Isabel Standen del 4 de abril de 1885. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 569 — 570).
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“un caballero viejo

viejo

viejo” (“an old

old

old

gentleman”)*,

“pero es que yo soy viejo, nifia, soy
viejo”*,

“me estoy mudando en la ‘hoja marchita,
y amarillenta”*"

b

“solo que, ssabes?, estoy en mi segunda infancia” *'
o bien se disimula detras de sus oficios, es
“un Catedratico de Universidad seco
y viejo [a dry
old
College
D o ﬂ] 99452
bl
un “clérigo de edad avanzada [elderly
clergyman|”*’

o bien las asegura con su aborrecimiento cabezon,
irreparable,

del matrimonio,

soy “una ‘criatura solitaria, desamparada’ (...) —un pobre
viejo

solteron

“ En el diario fingido que contaba la sita de Isa Bowman a Oxford, 1888.

“ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de enero de 1883. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 477 — 478).

Y Tewis Carroll. Carta 2 Mona Kidston del 8 de febrero de 1887. En Cohen (1979: 11, 660
—0061).

#! Carta de Lewis Carroll a Charlotte Rix del 1 de abril de 1887. En Cohen (1979: 11, 670).
#2 Carta de Lewis Carroll a Edith Blakemore del 5 de julio de 1891. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 848 — 849).

#3 Lewis Carroll. Carta a la Sra. G. MacDonald del 13 de enero de 1892. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 886 — 887).
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[a ‘lone,

lorn

creature’ (...) —a wretched
old

bachelor]”**,

“un viejo solterén
confirmado [a confirmed
old
bachelot]”*?,
“a pesar de todo lo que he dicho de mis afios,
y de mi firme intencion de permanecer soltero [of my years
and full intentions of remaining a bachelor]”*°, si,
¢como ha de valer para galin?, “:no es
esto
prueba suficiente de que soy un viejo,
cuando puedo decirle a una madre, ‘amo
a su hija’,
y no recibir la respuesta, ‘¢cuales son
sus intenciones, y cuales
sus ingresos?”” "7 sf,
ahora
“todo sentimiento
romantico
se ha extinguido en mi vida [all
romantic sentiment
has quite died
out
]a>458

of my life

“* Lewis Carroll. Carta a Kate Terry Lewis del 4 de julio de 1893. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 964).

3 Lewis Carroll. Carta a Cecil Alderson del 7 de enero de 1884. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 524).

# Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. C. Alderson del 1 de mayo de 1884. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 517 — 518).

7 Carta de Lewis Carroll a la Sra. H. A. Feilden del 12 de febrero de 1887. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 662).

8 Tewis Carroll. Carta a la Sra. Liddell del 19 de noviembre de 1891. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 872 - 873).
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como no se esconda debajo de la mascara de Pantalone, el
Vepete

ridiculo

de la Commedia dell’ Arte,

este “‘pantalon flaco

y en babuchas’

[a lean

and slippered

pantaloon™*’

182

*” Lewis Carroll. Carta a Ellen Terry del 7 de junio de 1894. Sus cursivas. En Cohen (1979:
11, 1025 - 1020).



XXXIL 9. 2 ladies” man (caldo

de gallina)

Esto lo sabfamos, que “los chicos” (“boys”) “no le

interesaban”*", “no contaban [were of no account]”, ni siquiera los

“nifios pequefios [little boys]”*', tampoco “los bebés”, “que sélo
eran tolerados por amor de sus hermanas.. 2462

Esto, en cambio, se esconde, esto que revela Collingwood en
su [ida primera con alguna perplejidad, rascandose la cabeza:

“Uno habria esperado que una mente tan clara y logica y
definida se habria esforzado por rehuir [would have fought shy
of] el intelecto femenino, que por lo general se supone que es
deficiente en dichas cualidades; y asi de alguna manera es
sorprendente encontrar que de lejos el mayor nimero de sus
amistades eran damas [and so it is somewhat surprising to find
that by far the greater number of his friends were ladies].”*% 183

Ethel Rowell lo confirma:

“El siempre se sentia completamente a gusto [completely
at ease] con las mujeres y los nifios [children*], y creo que era
mas feliz con ellos que en la compafia de los hombres.”*®

“Y Tsabel Standen, <<Lewis Carroll as I Remember Him>>, Queen, 20 de julio de 1930,
pag. 14. En Cohen (1989: 142).

“! Harry R. Mileham, carta a The Times del 2 de enero de 1932, pag. 6. En Cohen (1989: 195
~196).

2 Beatrice Hatch, <<ILewis Carroll>>, Strand Magazine, abril de 1898, pag.s 413 — 423. En
Cohen (1989: 106).

“’ Dodgson Collingwood (2008: 235).

*% Quiere decir, claro, “las nifias”.

5 Ethel Rowell, Harper’s Magazine, 186, febrero de 1943, pags. 319 — 323. En Cohen (1989:
129 — 134).



XXXIL 10. formulas de tratamiento

XXXIL 10. 1. afectos pesados

Sirve muy bien el tono epistolar para ponderar el estado de la
amistad de los corresponsales. En estas cartas Dodgson pone en los
dos platillos de la balanza amores y respetos de los remitentes, a ver.

“Aggie, carifio mio [My darling Aggie],

(jAh, si, sé my bien lo que estas diciendo... ‘:Este hombre
no sabe coger una indirecta? {Habria wvisto, entonces, que el
principio de mi ultima carta tenia el propdsito de mostrar que mi
carifio se estaba enfriando [my affection was cooling down|!’
iPues claro que lo vi! Pero sexiste alguna razén para que se enfrie
el mio, sélo por igualarme contigo? Te lo digo a ti como joven
razonable que eres...a ti, que, de tanto discutir con Alice una
hora antes de levantarte de la cama, has tenido una buena
practica de Logica...¢no tengo yo derecho a mostrarme carifoso
[affectionate] st quiero? Desde luego, tanto como lo tienes tu de
mostrarte tan poco carifiosa [unaffectionate] como gustes. Y, por
supuesto, no tienes por qué eseribirme ni una pizca mas de la que
te apetezca: no, N0, |/ verdad ante todo!”*%

“Mi querida Loui, (...)

Siempre me produce una pegueriignica punzada en el
corazon [It always gives me a /letle pang of regret] cuando mis
amigas nifias caen [drop| (como pareces haber hecho tu) del
‘tuya, con carifio’, al ‘sinceramente suya’. De todos modos, tu
firma como gustes, siempre que a mi me permitas (jbajo el
pretexto de que soy unos 35 afilos mayor que td!) firmar

Tuyo, con carifio,

C. L. Dodgson...”*”

“ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 21 de abril de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: 1,

421 — 422).

“7 Lewis Carroll. Carta a Lousa (Waddy) Dingley del 25 de septiembre de 1891. Sus
cursivas. Cohen (1979: 11, 862 - 863).
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“Carifio mio [My darling],

¢Verdad que te ha sorprendido el modo en que me he
dirigido a ti al principio de esta carta? jHabras sentido una
especie de mezcla de sorpresa e indignacioén, supongo! (Seria
demasiado pedir desear que esa indignacién no se convierta
siempre, en tu caso, en mal humor.) Yo recibi una sorpresa
parecida hace unos pocos meses: recibi una carta de una dama de
Oxford, que empezaba, ‘Cariio mio, mio’ [My own darling]. La
lei estupefacto, creyendo que se trataba de una broma, pero
enseguida adiviné que no era para mi, y luego descubri que ella le
habia estado escribiendo también a su marido, y habia metido las
cartas en los sobres equivocados. Del mismo modo, me atrevo a
decir que td ya habras adivinado, a estas alturas, que el principio
de esta carta en realidad iba dirigido a otra persona...so6lo que
cambié de opiniéon y he terminado enviandote esta carta a 7.
¢Tendré que confesar quién era esa otra persona? Era (te ruego
que no lo repitas) la Srta. Gisbourne, la dama que establece las
reglas por las que se rigen las pequenas Bell. Pensé que lo mejor
serfa ocultar nuestra relacién, mientras me encontrara en 1 8 5
Eastbourne, por temor de darte celos: pero me he enamoricado
de ella, después de haber conocido las excelentes reglas que ha
impuesto a proposito de las nifias que se quitan los zapatos y las
medias: mostraba tanto sentido comiin y buen juicio. ..”**

48 [ewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 352 — 353).



XXXII. 10. 2. cambio de estado

Emplea aun con Florence Jackson, con la excusa de los anos
que le saca, su nombre carifioso:

“Mi querida Florrie,

Aunque sin duda seras vigjisima a estas alturas, yo todavia te
saco algunos anos; de modo que, puesto que tu hermana se
refiere aun a ti, cuando escribe, como ‘Florrie’; yo mantendré el
diminutivo.”*%

A Maud, en cambio, ya no podia tutearla, y ahora habra de
llamar también “Srta.”” a Isabel, su hermana pequena:

“Mi querida Srta. Standen. ..

Por ocuparme del siguiente asunto de tu carta, La caza del
Snark.. .Me gustaria regalaros, a ti y a tu hermana ($77a. Isabel,
me temo que tendré que llamarla ahora. {Como vuelan los afos!), 186
algunos ejemplares del libro...”*"

“Mi querida Mary,

(O deberia decir ‘S77a. Brown™ Sé que te encuentras
peligrosamente cerca de los 20 afios: pero como yo me encuentro,
por mi parte, cerca de los 50, me inclino a pensar que no es
necesario que lo haga. Cuando seas ‘Sra.” Tal ['Mrs.” Somebody],
como lo es ahora tu vieja amiga Jeannie, me mostraré mas
respetuoso.)”*!

Amparandose en la diferencia de edad Dodgson se toma
licencia para llamarla, todavia, Mary, a secas, y no utilizar el “Srza.
Brown” (la cursiva dice, me parece, su asco): solo cuando pase a ser
Sra’ Tal ['Mrs.” Somebody] le guardara el respeto (usara los
miramientos) que la apartaran de ella para siempre.

“” Carta de Lewis Carroll a Florence Jackson del 15 de diciembre de 1896. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 1112).

0 Lewis Carroll. Carta a Maud Standen del 18 de diciembre de 1877. En Hatch (1933 : 72 -
74).

‘! Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 2 de marzo de 1880. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 373 — 374).



Una tltima vez se permite llamar a Lilian “sefiorita”, y encerrar
ademas dentro de ese titulo todo lo que va a echarla en falta:

“Querida Srta. Moxon,

El Sr. Ragg no tolerara que dirija la dedicatoria de este
librito colocando el ‘Srta.” delante de tu nombre, a pesar de que
dije la gracieta (probablemente muy pasada) de que serviria para
demostrar cuinto te echo de menos*?. Conque habré de
prescindir de ello, a pesar de que es posible que no vuelva a tener
la oportunidad de utilizar el titulo...”*”

Y aquella pequefia, a la que podia llamar “Dolly”, “Mufieca”,
sgastara todavia el apellido del padre, o trae puesto ya el del marido?

“Estimado Sefior,

Posiblemente haya olvidado usted a estas alturas incluso
mi nombre, jhace tanto tiempo que no hemos establecido ningun
contacto! Sin embargo, hace afos recibi cartas tanto de usted
como de una cierta ‘Dolly’ que, supongo, se habra hecho mayor,
[y quizds ya no gaste el apellido de “‘Wilson Barrett’ [su padre]!”**

Con Alexandra Kitchin habia usado siempre el apodo familiar,
“Xie”, que ahora, de casada, no vale: jpues eso que te pierdes!

“Mi querida Sra. Cardew,

(Parece raro, peto supongo que no esperaras ahora que te
llame “Xie’).”*"

Con Winifred Stevens, sin embargo, se niega a reconocetle su
nueva condicion, y tratarla, en sus sucesivas mutaciones, de “Srta”, y

de “Sra. Hawke”:

2 Juega con ‘Miss’ (‘Srta.”) y el verbo ‘miss’, ‘echar de menos’.

7 Lewis Carroll. Carta a Lilian Moxon del 1 de julio de 1895. Sus cursivas. Cohen (1979:
11, 1064).

“* Carta de Lewis Carroll a2 Wilson Barrett del 28 de agosto de 1896. En Cohen (1979: 11,
1097 — 1098).

*” Lewis Carroll. Carta a Alexandra (Kitchin) Cardew del 26 de mayo de 1892. En Cohen
(1979: 11, 903 — 904).
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“Mi querida Winnie,

Post-postdata. No te haces una idea del esfuerzo que me
ha supuesto escribir “‘Winnie’ en lugar de ‘Srta. Stevens’, y ‘Con
carifio’, en lugar de “Verdaderamente suya’l”*"

“Mi querida Winifred,

(jNo...no pienso dirigirme a ti como ‘Sra. Hawke! jPuedes
esperar de mi que lo haga cuanto gustes, pero 70 /o voy a hacerl Si
eso es lo que quieres, tendra usted que ir a otra botica, sefid. Ese
articulo agui no lo vendemos.)...”*”’

El 3 de julio de 1893 se dirige a la “Sra. Walton” para
disculparse, que la congratula, con mucho retraso, por su
matrimonio.”® No obstante, ella le ha contestado, concediéndole
algo, mucho, esto, una gracia que facilita su felicidad:

“Mi querida Dolly,

Siento una felicidad enorme al ver que estoy todavia en
términos de 7o llamarte ‘Sra. Walton.”*”

¢ Lewis Catroll. Carta a Winifred Stevens del 22 de mayo de 1887. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 69 - 680).

7 Lewis Carroll. Carta a Winifred (Stevens) Hawke del 1 de enero de 1895. Sus cursivas.
Cohen (1979: 11, 1047 — 1048).

% Lewis Carroll. Carta a Dorothy (‘Dolly’) Walton (#ée Draper) del 3 de julio de 1893. Sus
cursivas. En Wakeling (2005: IX, 79 — 80, Nota 140).

7 Lewis Carroll. Carta a Dorothy (Draper) Walton del 20 de noviembre de 1893. Sus
cursivas. En Cohen (1979: 11, 994).



XXXIL 10. 3. ““...that was...”

“...la

“Mi querida Lily,

...Creo que estaré en Londres la semana que viene, y
espero encontrar tiempo para volver a veros a todas y renovar
nuestra antiquisima [ancient] amistad. Me pregunto si sabes que
Marion Terry (la que fuera -- [that was] ahora es la Sra. Wardell,
o, por usar su alias teatral, la Sra. de Charles Kelly), es vecina
tuya...”*%

“Querida Ethel,

¢Te apetece un paseo de unas 6 millas (en total)? Me
encantaria gozar de tu sociedad cuando vaya a Hampton Poyle a
visitar a una vieja ‘amiga-nifa’, la que es Sra. Kidston [Mrs.
Kidston that is], la que fuera Mona Paton [Mona Paton (...) that
was] (hija de Noél Paton).”*!

“...S1 viniera a suceder que llegas a escribirme en algin
momento, ¢podrias decirme la direccion de la Sra. O’Brien (que
fuera Julia Marshall [Julia Marshall that was]). Edith sélo supo
decirme que vivia en ‘los Jardines Reales’. La conoci cuando era
pequena, y me gustaria ir a verla el mismo dfa feliz que encuentre
el camino a ## casa.”**

que fuera Marion Terry ([that

was| --

es
ahora

la Sra. Wardell, o, por usar su alias teatral, la Sra.
de Chatrles Kelly)...”**

0 Lewis Carroll. Carta a Lilian MacDonald del 12 de junio de 1879. Sus cursivas. En

Cohen (1979:1

, 343 — 344).

#! Lewis Carroll. Carta a Ethel Arnold del 12 de mayo de 1884. Cohen (1979: 1, 541).
#2 Lewis Carroll. Carta a Grace Denman del 15 de octubre de 1884. En Cohen (1979: 1,

551 - 552).

3 Tewis Carroll. Carta a Lilian MacDonald del 12 de junio de 1879. Sus cursivas. En

Cohen (1979: 1

, 343 — 344).

189



“...una vieja ‘amiga-

nina’,

la que es Sra. Kidston [Mrs. Kidston that
is], la que fuera

Mona Paton [Mona Paton (...)

that was].”**

“...la Sra. O’Brien (que fuera
Julia Marshall [Julia Marshall
that
was]).”*

habian sido, casi

érase

una vez,

cuando las conoci6

y amo,

Marion, 190
Mona,

Julia,

sin ningun tratamiento de respeto que las apartase de él,

con el nombre-del-padre que las sefalaba como novias,

y disponibles;

son,

ya,

para siempre,

“Sra.”,

y traen pegado al titulo el apellido del marido

los tiempos de los verbos (ese “que fuera”
[“that

was’’|, ese

“que es” [“that

is”)

** Lewis Carroll. Carta a Ethel Arnold del 12 de mayo de 1884. Cohen (1979: 1, 541).
* Lewis Carroll. Carta a Grace Denman del 15 de octubre de 1884. En Cohen (1979: 1,
551 - 552).



ponen de manifiesto el cambio de estado de sus antiguas
amigas-

ninas (casadas,

pertenecen ahora al esposo),

y la terminaciéon de Marion/Mona/Julia

con Ella (Monier-Williams), en cambio,
usa un “bas always been”

cabezon,

que la conserva como amiguita:

“Posdata. Tenemos #na amiga en comun, la Sra. Bickersteh
(‘Ell2’, ha sido siempre para mi)...”*%

191

#6 “(‘Blla’ she has always been for me)”. Lewis Carroll. Carta a William Boyd Carpenter del

8 de mayo de 1887. Sus cursivas.En Cohen (1979: 11, 677 — 678).



XXXIL 10. 4. cOmo tratarlas
ahora

jtutearla

aun,

llamarla por su nombre
primero,

desapellidada,

firmar,

para despedirse,

“tuyo, con carifio”,

y enviarle amor,

amor!

Conoce los peligros de traspasar ciertos limites, e intuye las
consecuencias, tremendas:

“Mi querida Mary,

Hace tanto tiempo que no te he visto que me da un poco
de miedo...¢No habras aprovechado la oportunidad para
‘hacerte mayor’ [‘grow up’]? Miraras de arriba abajo mi carta y
diras, ‘una redaccién impertinente’. ;Conque ‘de tu tio, con
carifio’? jCon carino porras! [Affectionate fiddle stick!] Le voy a
contestar jen tercera personal ‘La Srta. MacDonald le presenta sus

respetos, y se sorprende, etc., etc.”.”*’

Ha caido, cerca del final de la carta, en la “cuestion” de la edad
de “esta joven dama [this young lady]”**
archivos, la conoce, queda estupefacto, tronado, tocado por el rayo
(“thunderstruck”): haberla llamado, entonces, “Lily”, puede parecer
“demasiada familiaridad”. Con todo, “n0” (la cursiva refuerza su
voluntad) reparara el agravio metiendo el “Srta.” delante de su

nombre:

, y cuando, revolviendo sus

*7 Lewis Carroll, carta a Mary MacDonald del 30 de noviembre de 1867. Sus cursivas. En

Cohen (1979: 1, 108).
48 T ilian MacDonald tenfa 27 afios.
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“Mi querida Lily,

...Creo que estaré en Londres la semana que viene, y
espero encontrar tiempo para volver a veros a todas y renovar
nuestra antigua [ancient] amistad.

(..)

Aqui se me ha ocurrido una pregunta, ‘Ahora, scuantos
afios tiene esta joven dama a la cual estoy escribiendo con tanta
tamiliaridad?, y he estudiado mis archivos para confirmar la fecha
de tu nacimiento. |{Y me he pasmado! Con todo, a pesar de ello,
no pienso volver al principio de la carta, e insertar ‘Srta.” antes de
‘Lily’. {Ni lo pienses!”*®

En el caso de Amy Perfect, ya que ha perdido el privilegio de
tutearla, y usar, simplemente, el nombre de pila, evitara su apellido,
demasiado “formal’:

“Querida Srta. Amy,
(Esto parece un poguito menos formal que ‘Srta. Perfect[a]’,

y jyo encuentro verdaderamente abominable toda formalidad 193
[and T do so hate formality!]l)...”*"

Ha invitado a cenar, “#fe-a-téte’, a Dora Abdy, una chica-de-
facultad de 22, 23 afos, y elige una férmula que no ponga en peligro
su confianza, colocando el “Srta.” delante de su nombre completo, y
presentandole sus respetos:

“Querida Srta. Dora Abdy,

Suyo, respetuosamente
(Este es un buen principio, seguro [safe|, ;verdad?)
C. L. Dodgson”*"

El “tamafno” nuevo de sus amigas-nifias determina la forma de
tratamento:

*” Lewis Carroll. Carta a Lilian MacDonald del 12 de junio de 1879. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 343 — 344).

“ Lewis Carroll. Carta a Amy Perfect del 22 de junio de 1896. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1093).

“! Lewis Carroll. Carta 2 Dora Abdy del 13 de mayo de 1895. Sus cursivas. Cohen (1979:
11, 1058).



“Mi queridisima Gertrude,

La préoxima vez que nos encontremos jte tendré, huy,
tanto miedo [I shall be, oh, so shy of you] cuando descubra que
has pasado de ser una nifia pequefia a una gigantesca joven damal
Naturalmente, una vez que te haya visto, tendré que escribir
‘Suyo, respetuosamente’; pero, puesto que no me veo obligado a
saber todavia lo alta que eres hasta entonces, por ahora firmo
titulandome

Tu amigo, que te quiere,

C. L. Dodgson.”*

Con Bea, o Bee Hatch (su Abejilla predilecta) hace como que se
ha manifestado demasiado cercano, y rebaja, en broma, con un
tachon, el exceso de afecto:

“Mi querida Abejilla,

Con muehe-earifte de uno que te quiere,

[Yours weryatfeetionately loving],
C. L. Dodgson”*”

Para declarar a Edith su “favorita” (“my dearest”) inventa que
lo hace obligado por ella, y sin mucha conviccién:

“Mi favorita Edith [My dearest Edith],

¢Por qué e empernas en insistir en que empiece asi, cuando
sabes que conozco a un montén de Ediths (una de ellas es
sobrina mia), y que para mi resulta durisimo decidir cual es mi
favoritar”**

Por poco tropieza, y dedica los Dobletes a “Polly” (jcon lo
“vigrisima” que debe de ser ahoral):

“2 Lewis Carroll. Carta a Gertrude Chataway del 23 de mayo de 1880. En Cohen (1979: 1,
380).

“ Lewis Carroll. Carta a Beatrice Hatch del 10 de junio de 1895. Cohen (1979: 11, 1061).

“* Lewis Carroll. Carta a Edith Lucy del 26 de noviembre de 1893. Sus cursivas. Cohen
(1979: 11, 996 — 997).
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“Mi querida Daisy,

Te adjunto las Reglas del juego que te ensefié. También el
rompecabezas de Dobletes, para tu hermana. He estado a punto de
dedicarselo ‘a Polly’, pero por suerte me he acordado a tiempo de
que lo mas probable es que sea wigisima, y se ofenderia
mnchisino.”*>

Emplea a las madres de alcahuetas con sus hijas, aunque
entendera que ellas, habiendo alcanzado la edad critica, rechacen
ahora sus avances:

“Querida Sra. Todd,

El resumen de su nota (recibida el 5 de enero), en mi
registro-de-cartas, me recuerda que no he llegado a agradecerle
nunca la esperanza que expresaba de que yo las visitara. Hacetlo
me proporcionara un enorme placer, asi como poner a prueba
hasta qué punto el tiempo ha amargado los humores, que fueran
tan dulces, de Laura y Ada. Mientras tanto, les concederé el
beneficio de la duda, y les envio mi amor, si es que no se
muestran tan augustas [grand], en su adolescencia [in their teens],
pata aceptat un mensaje asi.”*%

“Querida Sra. Stevens,

(..)

Dele mi amor a [Enid] (jy a Winnie, si no es demasiado
mayor para aceptatlo!”*”

Esta vez ha escrito “Eva”, sin mas, huy, por descuido, y ahora
no puede volver atras, llamarla “Srta”, y tampoco pega ya despedirla
con un “sinceramente”, de modo que se atreve (jpero sélo, eh, por
mantener la coherencia en el tono epistolar!) a terminar la carta con
palabras demasiado confianzudas:

5 Lewis Carroll. Carta a Margaret Brough del 24 de noviembre de 1883. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 516).

“¢ Lewis Carroll. Carta a la Sra. W. E. Todd del 18 de marzo de 1880. En Cohen (1979: 1,
379).

“7 Lewis Carroll. Carta a la Sra. N. H. Stevens del 9 de marzo de 1891. Cohen (1979: 11,
828).
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“Mi querida Eva,

(Habiendo empezado como lo he hecho, siento la
dolorosa necesidad de terminar del modo en que lo voy a hacer,
con el objeto de mantener alguna comsistencia. Si no nos
mostramos consistentes, no somos nada. Si me hubiera dirigido a
tt como ‘Srta’, podrfa, naturalmente, acabar con un
‘Sinceramente’. Pero ¢como va a ser posible la sinceridad bajo las
circunstancias existentes? De modo que concluyo)

Tuyo, con carifio,
C. L. Dodgson.”**

Nota luego, al recibir la respuesta de Eva, que la ha asustado
con aquel “tuyo, con carifio”, y quiere enmendarse (no, qué va,
insiste en su delito, o falta, y extiende su osadia):

“Mi querida Eva,

Cuando no respondiste a mi carta anterior, me dije, jla he
asustado al firmar, <tuyo, con carifio>! Claro que no podia hacer
otra cosa que retirarme, de la manera mas gallarda posible, de
una posiciéon que habia ocupado demasiado precipitadamente.
(jSi poseo algun talento, que me distingue mas que ningun otro,
es el de retirarme con gallardia de posiciones que no puedo
conservar!) Asi, al preguntar a la Sra. Cooke cuando ibais a
empezar vuestras vacaciones (una pregunta a la que nunca me ha
llegado a responder), terminé por enviaros mi ‘amot’ a fodas
vosotras, indiscriminaamente (un mensaje que es probable que
nunca os haya transmitido).

Tuyo, con carifio,
C. L. Dodgson.”*”

% Lewis Carroll. Carta a Eva Pinder del 25 de octubre de 1886. Sus cursivas. Cohen (1979:

11, 642).

9 Lewis Carroll. Carta a Eva Pinder del 11 de diciembre de 1886. Sus cursivas. Cohen
(1979: 11, 655 — 656).
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XXXIL 10. 5. con {tems de respuesta cerrada

Ha ofendido, por su excesiva familiaridad, en su ultima carta, a

Marion Terry, “Polly”, y se finge dudosisimo, no sabe qué
tratamiento darle, tampoco a su hermana pequefia, “Flossie™:

“Mi querida Polly,

¢De verdad te has tomado mis mensajes en serio? Y ¢de
verdad te has ofendido,

td, que eres upa  joven

una  erfatura extraordinaria?
wna #ife

(¢No ves en qué dificultades me encuentro?

¢Por qué no me ayudas a buscar la palabra, como un buen
— (de nuevo la dificultad) — miembro de la Especie Humana?)
iCada palabra que digo me pone nerviosisimo, por el temor de
ofenderte de nuevo!

De cualquer modo, me alegra que tanto a Flo como a ti os
gusten vuestros libros después de todo — gracias por todas las
notas, y en particular a la Sra. Lewis por sus amables deseos de
que vaya a veros a Inverness. Ojala hubiera un globo barato que
fuera entre Guildford e Inverness...que hiciera el trayecto,
digamos, en 6 horas; ida y vuelta, 15 chelines; entonces jno lo
dudarfa ni un segundo! Tal y como estan las cosas, tendré que
aplazar el placer de verte a ti y a la otra joven—petsona / infanta
(otra vez me encuentro con la misma dificultad) hasta que
regreséis a Cambridge Gardens. Espero que para entonces habras
perdonado mis groseros mensajes. Ofrece...

Cumplides

Mirespeto

Mi-amer a Flossie.

S 6 o,
C. L. Dodgson’™"

" Lewis Carroll. Carta a Marion Terry del 2 de agosto de 1869. En Cohen (1979: 1, 133 —

134).
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En otras ocasiones presenta al padre, o a la madre de la nifia mas
o0 menos pequena, varias opciones, que decidiesen ellos el grado de
formalidad:

“...La proxima vez que venga usted, traigase, por favor, a
Mary (o a ‘la Srta. Mary’, si lo prefiere asf)...””"!

“Estimado Sr. Langbridge,

Me han llegado, como tocaba, cartas de sus 3 chicas, y yo
iba a escribir a la menos juvenil, en representacion del trio, pero
me encontré con que me resultaba imposible decidir ¢x#i/ de estas
térmulas resultaria mas aceptable:

(3)  ‘Mi querida Srta. X x x,

Sinceramente suyo.’

(4)  ‘Mi querida Gladys,

Tuyo, con carifio.”

Esta ultima es la férmula que suelo usar con mis
numerosas amigas [girl-friends] (de edades que van de los 10 a
los 30 afios), pero lo mas probable es que prefiera usted que 198
emplee la primera en este caso. ¢Sera usted tan amable de
indicarme cual debo adoptar?

Sinceramente suyo,
C. L. Dodgson.”"

“...Ofrézcale mi mas amable consideracion [a su marido], y a...

e --su hija
e --laSrta. Hussey
e __Bessie

(jno sé como llamarlal, por favor, escoja la manera mas apropiada),
soy aun,
Sinceramente suyo,
C. L. Dodgson.”"

"' Lewis Carroll. Carta a la Sra. J. Chataway del 4 de diciembre de 1876. En Cohen (1979: 1,
264).

% Lewis Carroll. Carta a Frederick Langbridge del 3 de diciembre de 1896. En Cohen
(1979: 11, 1108).

*” Lewis Catroll. Carta a la Sra. R. Hussey del 5 de septiembre de 1876. En Cohen (1979: 1,
257 — 258).



XXXII. 10. 6. Miss you, Miss

“Miss” es, en inglés, titulo que vale el nuestro de “Srta.”; es,
también, verbo, y traduce “echar a faltar”. Carroll, en sus cartas a sus
amigas mas o menos nifias, us6 esta otra palabra ancha para decirles

esto, esto.

Con Mary y Florence excusa la “arrogancia injustificable” de
Yy g J

llamarlas por su nombre de pila en la obediencia debida: asi,

siguiendo instrucciones, ni las sefioriteara ni las echara de menos:

“Mis queridas Mary y Florence,

(Naturalmente, intuyo que lo de arriba es de wuna
arrogancia injustificable como modo de dirigirse a dos damas de
cierta edad: pero entonces, ssabéis, qué »z a hacer uno cuando a
uno se /e dice que no ‘seforitee’, ni ‘eche de menos’ [not to ‘Miss’],
a las sobredichas damas? Esta en mi naturaleza hacer lo que me
dicen que haga, de manera que no os he Sefioriteado, ni os he
echado de menos, mientras estabais aqui, y estoy seguro de que
no es necesario afiadir que ahora que os habéis marchado ini os
voy a Seforitear ni pienso echaros de menos! [I do not Miss you
now you are gonel]”"

Si con Mary y Florence el “Srta.”” sefialaria una pérdida, que ya
se habifan hecho mayores, con Lilian el titulo, que la marca como
soltera, la sujeta aun a él, antes de que su matrimonio, proéximo, la
marque como “Sra.”’] y de otro, su rival:

“Querida Srta. Moxon,

El Sr. Ragg no tolerara que dirija la dedicatoria de este
librito colocando el ‘Srta.” delante de su nombre, a pesar de que
dije la gracieta (probablemente muy pasada) de que serviria para
dar testimonio de cuanto la echo de menos. De modo que habré
de prescindir de ello, a pesar de que es posible que no vuelva a
tener la oportunidad de utilizar el titulo...””"

" Lewis Carroll. Carta a Mary y Florence Crofts del 13 de mayo de 1882. Sus cursivas.
Cohen (1979: 1, 459).
> Lewis Carroll. Carta a Lilian Moxon del 1 de julio de 1895. Sus cursivas. Cohen (1979:

11, 1064).
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XXXII. 11. formas de los saludos
de sus amigas-ninas

Dibuja para Adelaide Paine un cuadro estadistico de las

maneras que usan sus antiguas amigas-nifias para dirigirse a él, y le
agradece que ella forme parte de la minoria mas generosa:

“Mi querida Ada,

Permiteme asegurarte, para evitar que pienses que me senti
dolido [aggrieved] pot lo que parecia ‘una nueva desviacion’ [‘a
new departure’] en cuanto a los términos de nuestra joven
amistad. A decir verdad (cosa que suele resultar aconsejable y que
tiene varias ventajas) la mayoria (digamos un 60 %) de mis amigas-
niflas dejan de ser amigas por completo [at all] una vez que se han
hecho mayores: alrededor de un 30 % pasan del ‘tuya, con
carifio’ al ‘sinceramente suya’; sélo cerca de un 10 % mantienen
la vieja relacion intacta. Resulta una satisfaccion saber que # eres
una de esas 10.7°%

También recurre al ejemplo de “muchas, muchisimas amigas

[many and many a girl-friend]”, y a su edad, pues ¢no es él “un joven
caballero de 61 afios”?, para convencer a Isabel Standen de que le
envie todavia su carifio.

“Mi querida Isabel,

Esa peculiaridad de la Sra. Cattley, que no saber decidirse,
parece infecciosa. 17 no pareces haber decidido si tratar a un
viejo amigo como yo como objeto de ‘amor’ o Gnicamente de tu
‘mas amable consideracion’. Por si pudiera servirte para
tranquilizarte sobre la horrorosa impertinencia [the awful
impropriety| de enviar un mensaje tan calido como el de ‘amor’ a
un joven caballero de 61 afios, te diré que tengo muchas,
muchisimas amigas que 70 han modificado en absoluto su
comportamiento hacia mi, desde su infancia, e incluso después
de casadas. Sin embargo, es a # a quien corresponde resolver este

% Lewis Carroll. Carta a Adelaide Paine (¢) del 9 de enero de 1884. En Cohen (1979: 1,

525).
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tipo de cuestiones (jsi es que al menos conservas la capacidad de
resolver cuestiones!)...”?"

Dodgson esta pendiente de las maneras que usan sus amigas-
nifias en sus cartas para dirigirse a él, y habiendo percibido, en ésta
de Aggie, que se va enfriando su carifno, prefiere ignorar “la
indirecta”, seguir como si nada:

“Mi querida Aggie,

(He notado en 7 carta el enfriamiento del carifio [the
cooling down of affection], jpero no pienso darme por enterado
[I shan’t take the hint]!). De verdad, no debes pensar que mis
cartas han de ser tomadas todas en serio, o te cogeré tanto miedo
que no me atreveré a esctibirte...”"

Ha refiido con demasiada severidad a Enid, porque no
despidi6 su ultima carta “con carifo”, y se disculpa, es que habia
echado a faltar la amorosa férmula, que resulta, ademas, ¢no lo
veiar, economica:

“Yo no quise de ninguna manera poner ‘triste’ a mi carifiito
[my little darling], y no te habria dicho esas cosas de haber
pensado que lo harfa. Pero me gusta tantisimo el ‘con carifio’
[‘your loving’] que lo echo de manos cuando no llega. Conque ja
ver si consigues escribir las 14 letras de ‘afectuosamente’ en menos
tiempo que las 9 de ‘con catifio””"

Manosea aqui el verbo “dejar caer” (“drop”) para regafiar,
también, a Winifred, y echarle en rostro que lo descuide como
amigo, y rebaje su afecto con esos modos tan formales, y la amenaza
con poner fin a su correspondencia:

“...Eres una nifla pequefia muy mala...no tienes corazon,
y dejas caer con ligereza a tus viejos amigos. Cuando alguna
amiga mia [gitl-friend] cae [drops], en su correspondencia, del

37 Lewis Carroll. Carta a Isabel Standen del 23 de octubre de 1893. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 989 — 990).

> Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 18 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 359).

3 Lewis Carroll. Carta a Enid Stevens del 23 de octubre de 1893. Sus cursivas. Cohen
(1979: 11, 990).
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‘tuya, con carifio’, a ‘sinceramente suya’, suelo entenderlo como
seflal de que la correspondencia misma puede, también, caerse

[drop].”"

Aqui se divierte (pero lo entristeceria) jugando con la
abreviacion que ha utilizado Olive para saludarlo:

“Mi querida Olive,

El ‘afec’ con el que firmas tu carta me ha parecido la mar
de ingenioso, ya que resulta imposible adivinar si querfas decir
‘con afecto’, ‘con afeccién’, o ‘con afectacion’ la préxima vez
espero que me lo pongas mas facil.””>"!

En esta otra disimula (mal, adrede) su rencor nuevo:

“Mi querida Edith,
Resulta muy agradable leer tu carta (en particular el ‘suya,
con toda sinceridad’ del final, que es mucho mas amistoso que
‘sinceramente suya’), jpero es un poco ambigual
Tu amigo, que te quiere, 202
C. L. Dodgson™!

Pone a Olive de nifiamala, por “firmar ‘sinceramente suya”.
Comprobara su edad, por si ésta pudiera excusar su tibieza nueva, y
le pide, de todos modos, que se mire en el ejemplo mejor de su
hermana mayor, Gertrude:

“1Ay! [Eres una nifia pequefia muy malal [Oh you naughty
little girll] (Mira que firmar ‘sinceramente suya’l {Y pensar que en
el pasado fuimos tan buenos amigos! ¢Es que hemos refiido por
algo? No sé tu edad, ya que no consigo encontrar ningun registro
de tu fecha de nacimiento [any memorandum of your birthday],
aunque si tengo el de Gertrude: pero estoy seguro de que no te
has hecho mayor, como ella: [y ni siquiera ella pone
‘sinceramente suya’l

1" Lewis Carroll. Carta a Winifred Schuster del 10 de marzo de 1896. Cohen (1979: 11,
1080).

! Lewis Carroll. Carta a Olive Butler del 25 de noviembre de 1892. Cohen (1979: 11, 937 —
938).

*1? Lewis Carroll. Carta a Edith Blakemore del 26 de mayo de 1891. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 841 - 842).



iPor favor, enviame el dia y el aflo en que naciste, y dime
algo bonito, para quitarme el sabor, tan desagradable, de aquella
horrorosa firmal!
Aunque seas tan mala, fodavia te deseo unas navidades
tolerablemente felices, y soy, aun,
Tuyo, con carifio,
Chatles L. Dodgson™>"

Tenfa miedo de haber enojado a Iris con sus sinsentidos, y,
cuando ella lo despide “con mucho carifio”, siente un alivio enorme:

“Mi querida Enid,

Por cierto, ahora estoy seguro de que Iris 70 estaba enfadada
conmigo por lo de la broma, ya que me ha escrito, y firma ‘con
mucho carifo’ [‘your zery loving’]. {Oh, el montén de lagrimas y
grufiidos que me ha costado el asunto! Sabes?, jes una verdadera
provocacion pensar que todos estos frutos de la pasion se ha
echado a perder!”™"*

En dos cartas, a Lucy Walters y a Charlotte (“Lottie”) Rix,
describe los pasos, terribles, que van dando sus antiguas amigas-
nifias hasta “dejarlo caer™:

“Mi querida Lucy,

Cuando me pregunto, ‘?qué puede haber provocado este
repentino cambio de sentimiento?, iqué terrible ofensa habra
producido mi repentina caida [drop], al pasar de la carta fechada
el 8 de febrero, y firmada “Tuya para siempre, con carifo’, a la
fechada el 15 de marzo, y firmada, ‘Sinceramente suya’?, la
cuestibn me parece sepultada en el mas hondo misterio. Sin
embargo, resulta de vital importancia averiguarlo, y, si fuera
posible, corregir mis desmanes, ya que el mas ligero
conocimiento de la Regla del Tres basta para entender que
nuestra correspondencia, si sigue ese camino, pasara del
‘Verdaderamente suya’, y ‘Ciertamente suya’ a un momento en el

° Lewis Carroll. Carta a Olive Chataway del 14 de diciembre de 1890. Sus cursivas. Cohen
(1979: 11, 817).

" Lewis Carroll. Carta a Enid Moberby Bell del 10 de octubre de 1893. Sus cursivas.
Cohen (1979: 11, 984 — 985).
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1 v s (3
que me escribirds en tercera persona (‘La Srta. Lucy Walters
presenta sus saludos, etc.”).”>"

“Mi querida Lottie,

Esa es una de las razones por la que te escribo. La otra es
que jno puede ser que Edith me llame ‘Sr. Dodgson’, y firme sus
cartas como ‘tuyo, con carifio’, mientras que su hermana pequefa
dice ‘Sefior’ y ‘sinceramente suyo’! (No es que yo ponga objecion
alguna a que os mostréis sinceras de un modo abstracto, isabes?).
Claro que diras, ‘Yo no tengo la culpa. El error lo cometid
primero Edith al empezar a escribir con esas formas a un
caballero al que no habia visto nunca’, y afadiras que # solo
intentabas corregirla. Bien, pero si el dedo /ndice de tu guante se
llena de agujeros, ¢verdad que no descoseras adrede el dedo
corazon? La moraleja de todo esto es que jEdith deberia empezar a
escribir hasta que, para cuando haya llevado su correspondencia
hasta el punto de ‘suyo, con toda lealtad’, # podras entrar con ‘su
obediente servidora’ Ahora, iverdad que me ha quedado
perfecta...como la llamaremos, ‘Metafora’, o ‘Simil’?. Tal vez
‘Fabula’ sea mejor. ¢Lo ves? Ni siquiera he empezado esta carta
con un ‘mi querida Srta. Charlotte Rix’, pero tendré que hacetlo,
la préxima vez, si vuelves a escribir ‘Estimado Sefior’””>!¢

Con Ella Monier-Williams se finge escandalizado, e incapaz de
resistirse:

“Mi querida Ella,

Mis sentimientos, tan sensibles, han recibido una
impresion muy fuerte [a great shock| al encontrar que jovenes
damas (de una cierta edad, y prometidas) persisten en despedir
sus cartas ‘con mucho carifo’ [‘very affectinately’]: demuestra
una afrentosa desconsideraciéon de los rudimentos mismos de
todos los convencionalismos; pero ¢qué puedo hacer yo?

Enfrentado a fuerzas tan poderosas, ¢de qué van a servir los
débiles esfuerzos del Hombre?"

°15 Lewis Carroll. Carta a Lucy Walters del 17 de marzo de 1888. Cohen (1979: 11, 699 —
700).

> Lewis Carroll. Carta a Charlotte Rix del 18 de abril de 1885. Sus cursivas. Cohen (1979:
I, 572 — 573).

" Lewis Catroll. Carta a Ella Monier-Williams del 29 de abril de 1880. Sus cursivas. En
Hatch (1933: 89 - 90).
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Es que es “un vejete cursi y sentimental! [a sentimental old
fogey]”, que se conforma con muy poco:

“Mi querida Hilda,

iEs una dulzura, nifias, que firméis las cartas que me
escribis, después de haberme visto sélo #na vez, como lo hacéis!
Cuando recibo cartas firmadas ‘con carifio’ [‘your loving’],
siempre le doy #n beso a la firma. ;Ves? [Soy un vejete cursi y
sentimental!”"®
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XXXIL 12. desafueros

Continuamente presenta “el Sr. Dodgson” a sus amigas-nifas,
o a los dragones que las tutelan, teatrales excusas, y pide que le
perdonen las demasiadas “libertades” (aquella “exencién, o
prerrogativa” qué el se ha arrogado para tutearlas ain, o mandarles
carifitos, también “la licencia exorbitante, desenvoltura y
desverglienza”" que sigue empleando con ellas, a pesar de que se
han hecho mayores):

“Carino mio [My darling],

((De hecho, ¢ves?, estoy empezando las cartas que te
escribo a ti de la misma manera que las que le escribo a Isal) {E/a
me perdona que me tome estas libertades [such a liberty], pero
todavia no sé si ti lo haras!”*

“...Ofrece mi mas amable consideracion al Sr. y a la Sra.
Jebb. Estoy tentado de enviarle mi amor a Florence, pero no me
atrevo del todo, jes tan vieja, qué horror! [she is so awtfully

oldy!

“Estimado Sr. Vice-Canciller,

Me hara muy feliz acudir el miércoles para ver a la Sra.
Feilden y a Helen (jsi es que puedo tomarme la libertad [the
liberty] de llamatrla asi teniendo ella una edad tan avanzadal).”>*

“Querida Dolly,
(Si es que no estoy tomandome demasiadas libertades [too
great a liberty] al dirigirme a ti asf).”**

“Mi querida ‘Avecilla’
(Si es que no te has hecho aun tan mayor como para que
te ofenda dirigiéndome asi a ti)..."””*

> Diccionario de Autoridades.

> Lewis Catroll. Carta a Enid Stevens del 17 de noviembre de 1892. Sus cursivas. Cohen
(1979: 11, 935).

**! Lewis Carroll. Carta a Edith Jebb del 20 de diciembre de 1874. En Cohen (1979: 1, 216).
> Lewis Carroll. Carta a J. E. Sewell del 22? De octubre de 1877. En Cohen (1979: 1, 286).
*® Lewis Carroll. Carta a Agnes Argles del 17 de enero de 1879. En Cohen (1979: 1, 324).
>** Lewis Carroll. Carta a Florence Balfour del 20 de enero de 1882. Cohen (1979: 1, 451).
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“Querida Sra. Richards,
Ofrezca mi amor a mi Querida Marion (thuy, esa ‘QQ” tan
gorda me ha salido por accidentel)””>*

Aqui, por el contrario, finge mesarse las barbas que no tiene
ante el atrevimiento de la “joven dama™:

“Mi querida Kitty,

iDe verdad, de verdad! jAdonde vamos a parar [What zs the
wortld coming tol]! Que una joven dama, que no pasa de los 24,
escriba a un caballero, de no menos de 25, y firme llamandose ‘tu
amiguita, que te quiere’ [‘your loving little friend’], de verdad, jno
puedo expresar con palabras cémo me ha escandalizado [how
shocked I am]! He mirado en todo el diccionario, y no he podido
encontrar ninguna palabra lo suficientemente fuerte...hasta que
he llegado a la “Z’, y ahi me he rendido, ya que sabes que jhay tan
pocas palabras que empiecen con la 2’1
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*® Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. W. Richards del 30 de octubre de 1882. Cohen (1979: 1,
467).

526 Tewis Carroll. Carta a Katherine Savile Clarke del 5 de noviembre de 1886. Sus cursivas.
Cohen (1979: 11, 645 — 640).



XXXIL 13. mirad, si no...

Dodgson echa mano, para conservar sus fueros con sus

antiguas amigas-nifias, a los ejemplos de otras que prorrogan sus
derechos sobre ellas, aunque han crecido, o son casadas, el de
“muchas muchas amigas-muchachas [many and many a girl-friend]”,
el del montén de las “200 6 300 nifias”, el particular de su “vieja
amiga-nifia, la que fue Mona Paton [that was] (hija de Sir N. P.), la
que ¢es Mona Kidston [that 4]:

“Mi querida Isabel,

Las cosas tan peculiares de la Sra. Cattley, que no llega a
decidirse nunca, parecen contagiosas. Parece que # no has
decidido aun si tratar a un viejo amigo como yo como objeto de
‘amor’ o so6lo con tu ‘mas amable consideracion’. Si esto valiera
para tranqulizar tu conciencia por el hecho de haber cometido
algo tan impropio como enviar un mensaje tan calido como ése
de ‘amor’ a un joven caballero de 61 anos, puedo decirte que
tengo muchas muchas amigas-muchachas [many and many a girl-
friend] que no han cambiado ez absoluto su comportamiento hacia
mi, desde su infancia en adelante, incluso después de casadas. Sin
embargo, te toca a # resolver estas cuestiones (jsi es que todavia
conservas la capacidad de resolver cuestiones!).”>*’

“Mi querida Nellie,
Perdéname si no firmo ‘fielmente tuyo’. He conocido, en
mi larga vida, a unas 200 6 300 nifias, pero, con casi fodas ellas,
firmamos, al escribirnos, ‘tuyo, con carifio’. Pero, por favor, #i
firma exactamente como gustes: sélo te pido que & m/ me
permitas firmar
Tu amigo, con carifio,

C. L. Dodgson™*

527

Lewis Carroll. Carta a Isabel Standen del 23 de octubre de 1893. Sus cursivas. Cohen

(1979: 11, 989 — 990).
8 Tewis Carroll. Carta a Nellie Davis del 15 de noviembre de 1897. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 1145).
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“Querida Sra. Todd,

Posdata. Acepto que la carta de su hija implica que se
espera de mi que en el futuro 7o me dirija a ella sin el ‘Srta’ o con
un ‘suyo, con afecto’. Me temo que soy un anciano muy poco
convencional en estos puntos. La culpa la tienen algunas de mis
amigas-nifias. Con el mismo correo me ha llegado una carta de
mi vieja amiga-nifia, la que fue Mona Paton [that was] (hija de Sir
N. P.), la que es Mona Kidston [that 7. Pero ella es todavia ‘mi

querida Mona’, y firma titulindose ‘siempre tuyo, con catifio’.””*?
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52 Tewis Carroll. Carta a la Sra. W. E. Todd del 5 de enero de 1884. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 523).



XXXIL 14. sobre la “forma”, y “términos”,
de su amistad

XXXIL 14. 1. “forma’” y “términos”

Dodgson observé la “forma™ (la letra bastardilla expresa,
creo, su asco) (la “figura, talle y parecer”, y, en lo moral, como en lo
forense, la “regla, modelo, exemplo y modo de proceder en alguna
cosa”’, la “ceremonia o etiqueta”, los teatros, “el molde en que se
vacia[ba]”)!, vy los “términos™ contractuales sobre los que se
sostenia (pero la derrumbaban) su “amistad” con sus amigas,
conforme iban creciendo y descartando a la nifia que fueron érase
una vez (“grown out of a child”>”).

Dodgson cumplié forzado, y hacia luego su evaluacion,
decidiendo su calidad, si servia aun. 210

3% Tewis Carroll. Carta a Edith Blakemore del 22 de diciembre de 1889. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 769 — 770).

Y Diccionario de Autoridades.

2 Lewis Carroll. Carta a Edith Blakemore del 22 de diciembre de 1889. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 769 — 770).

*? Lewis Carroll, Diarios, 11 de marzo de 1874. En Wakeling (2001: VI, 326).



XXXIL 14. 2. “un experimento delirante”

Se ha ofrecido a llevar “a Maud, o a Gwendolen Cecil”, hijas
del Marqués de Salisbury, al teatro.

“Se trataba, simplemente, de un experimento delirante [a
wild experiment], ya que las dos se encuentran ahora ‘fuera’ [both
are now ‘out’], pero me alegré encontrarme con que habria tenido
éxito, s6lo que no estan en la ciudad...”>**

Estar “fuera [out]” Maud y Gwendolen significa que, a su edad

(tenfan dieciocho, veinte afios, aproximadamente), ya no tenfan
permiso para cruzar con €l al otro lado del espejo.
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** Lewis Carroll, Diarios, 11 de mayo de 1878. Sus cursivas. En Wakeling (2003: VII, 110 —
111).



XXXIL 14. 3. “a very unusual position”

“Por fin he podido empezar las Vacaciones “Largas”...!
(...) He ido a Bridgnorth, a pasar el domingo con los
Southwell... (...) He llegado cerca de las 4. Ethel ha venido a
recibirme a la estacion, y hemos ido paseando hasta su casa: alli
estan Ethel y su marido, Edmund Southwell, las dos nifas,
Phyllis y Lorna, de unos 4 y 2 afios, y una tal Sra. Cole, de
Brighton, con una de sus hijas, Josephine (alias ‘Pussy’), de unos
10 afios...”?

“...Le he comentado a Ethel hasta qué punto mi posicién
con respecto a las nifias de la casa es extremadamente inusual.
‘Pussy’ odia que la besen (eso me cuentan), y Phyllis pone alguna
objecién (porque es una coguette, dice su madre), de modo que la
unica persona besable [kissable] de la casa (fuera del bebé) jes la
propia Ethell De todos modos ‘Pussy’ es una nifia simpatica, y
muy brillante: le gustan los rompecabezas, asi que nos llevamos
estupendamente, con la udnica excepciébn mencionada mas
arriba.””>

Dodgson entiende “extremadamente inusual” (maravilla, cosa de
mundo al-otro-lado-del-espejo) su “posiciéon” en aquel tablero,
delante de su mujerio: con todo y rondar los veintiséis afios, y estar
casada, s6lo Ethel es alli “besable” [“kissable”]. “Pussy” encuentra
los besos aborrecibles, y Phyllis, por coqueteria, pone “alguna
objecion”.

> Lewis Carroll, Diarios, 5 de julio de 1890. En Wakeling (2004: VIII, 519).
>* Lewis Carroll, Diarios, 6 de julio de 1890. En Wakeling (2004: VIII, 520).

212



XXXIL 14. 4. delante de sus amigas
mas 0 menos ninas

Dodgson trataba esta cuestibn con sus (¢antiguas, viejas?)
amigas-ninas.

Emplea a Isa Bowman (“Isa, carifio mio, mio [My own datling
Isa]”) de tercera, y le pide que dé, de su parte, “amor y besos” a
“cualquera que conozcas que sea adorable y besable.”””’

Despide su carta a Marion Miller con mucho decoro,
ofreciendo a cada una de las hembras de la casa el saludo que toca,
conforme a su estacion, su “mas amable consideraciéon’ a su madre,
a su “hermana pequefia” su “amor”, con “un beso” (“creo que
puedo aventurarme a enviarle uno a e/a”), pero a Maya (es chicoleo,
que la tutea, y firma “con carino”) finge que se lo niega (“jpor
supuesto, a # no debo enviartelo, ahora que tienes 22 afios!”>*®

Juzga a Winifred Schuster (andara por los diecisiete afios) “una
nifla pequefia muy mala [a naughty little girl], con el corazon de
hielo, y dispuesta a arrimar [ready to drop] a sus viejos amigos”:

“...Cuando alguna amiga [girl-friend] mia baja, en su
correspondencia, del ‘tuya, con carifio’, al ‘sinceramente suya’,
tiendo a tomarmelo como una seflal de que uno puede
abandonar también la correspondencia misma. A pesar de ello,
me alegra (hasta cierto punto) que te hayas recuperado del
sarampion...”

La carta irrit6, parece, a Winifred, y Dodgson le pidié
disculpas:

»7 Lewis Carroll. Carta a Isa Bowman del 31? De julio de 1892. En Cohen (1979: 1, 921 -
922).

>® Lewis Carroll. Carta a Marion Miller del 11 de abril de 1887. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 671 - 673).

** Lewis Carroll. Carta a Winifred Schuster del 10 de marzo de 1896. En Cohen (1979: 11,
1080).
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“Mi querida Winnie,

Espero que no te enfadaras muchisimo por mi ultima carta,
tan increfblemente irrespetuosa. Mis sentimientos no me apartan
del todo de ti, como podrias suponer leyéndola. He enviado una de
estas notitas a Violet, y adjunto 4 para los demas. Con (acaso por
ultima vez, si quitamos tres) amor, soy

Tuyo (acaso por ultima vez, si quitamos cuatro) con
carifio...”>*

Las aguas volvieron a su cauce, pero Dodgson avisaba, ojo...

“Mi querida Winnie,

No consigo encontrar tu carta, recibida el 28 de marzo, y
deberia haberla conservado hasta haberte respondido. Gracias
por volver a tu antigua forma de saludarme, y por abandonar el
‘sinceramente suyo’, acerca del cual te escribi con tanta violencia
(Nota: la violencia iba en broma). Me preguntabas, si recuerdo
bien, si debian entender que sélo iba a escribirte 3 veces mas (o
¢era si solo ‘iba a despedirme de ti ‘con carino’ 3 veces masr). La
respuesta es ‘no’. Lo mas probable es que continte con ambas
practicas, siempre que td me guies con tu ejemplo. Pero si #
comienzas a establecer un mal ejemplo, jquién sabe gué cosas
podrian ocurrir! Espero que te guste ser interna. Yo nunca lo fui
— en un internado de chicas, quiero decir- pero me imagino que
resultara muy agradable, en su conjunto.

Stempre tuyo, con carifo,
C. L. Dodgson™*

Mimara siempre (guardard como tesoro) la carta, tan “bonita”
(le ha gustado “wmuchisimo”), de Agnes, y acudira continuamente a su
lectura, cuando ella sea “vieja y formal”, y firme ‘“‘sinceramente
suya’ [‘yrs truly’]”, y lo salude “con frialdad, inclinando ligeramente
la cabeza [and give me a cold little bow when we meet]”, para poder

consolarse con el recuerdo de que fue, “Una vez [Once] (...) una nifia
adorable.”>*

>0 Tewis Carroll. Carta a Winifred Schuster del 20 de marzo de 1896. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 10806).

> T ewis Carroll. Carta a Winifred Schuster del 23 de abril de 1896. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 10806).

* Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 350).
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Ha tenido a Edith Olivier en sus habitaciones, y escribe a
Evelyn Hatch, manifestando su prelideccion:

“St: la Srta. Edith Olivier es una chica muy maja, y yo, en
cualquier caso, disfruté de la velada que pasé con ella: aunque no
puedo decir que fuera una sustituta perfecta para la otra ‘E’. Una
cosa es, ¢sabes?, tener una invitada que te permite llamarla ‘Srta.’,
[y ofra muy distinta tener una que te permite besarlal>*¥?>*

543 «c

...on ‘Miss’ terms... (...) on ‘Kiss’ terms...”

** Lewis Catroll. Carta a Evelyn Hatch del 7 de diciembre de 1896. Sus cursivas. En Cohen

(1996: 188).
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XXXIL 14. 5. con permiso

XXXIL 14. 5. a. prologo

Aqui, aqui, duda, no sabe ya, seguro, los “términos” de su
relacién, como saludar a su amiga, y acude a la autoridad de los que
pueden en ella.

XXXII. 14. 5. b. del padre

Es raro que el pater se ocupe en estos asuntos domésticos, pero
en ésta consulta a su amigo Edwin Hatch, el papa de las “Abejillas”,
¢como debe saludar a la mediana de sus “chicas”?

“Mi estimado Hatch,

(...)

Con mi mas amable consideracion a la Sra. Hatch, y amor
para sus chicas (jes un alivio, quizas, que no estén en Oxford, ya
que ahora mismo me encuentro muy confundido, y no sabria
como saludar a Ethell La dltima vez que nos encontramos nos
hallabamos en términos de saludarnos con un beso [we were on
kissing terms]: pero uno no tiene el modo de adivinar en qué
suerte de persona dignificada se ha transformado a estas
alturas.)...”*

XXXII. 14. 5. c. de 1a madre

Toca a las madres celar a sus hijas, y a ellas se dirige casi
siempre con sus peticiones, si podia extender aquella placentera
licencia una vez que la alicia habia alcanzado la dltima casilla, y se
habia mudado en Reina.

KRR

La “carita ‘besable™ de la hija de la Sra. Stevens se convierte
en sateria de su correspondencia:

>® Lewis Catroll. Carta a Edwin Hatch del 26 de diciembre de 1887. En Cohen (1979: 11,
689 — 690).
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“Querida Sra. Stevens,

Posdata. En cuanto a lo que usted piensa que yo 7o dije de
que ella tuviera una carita ‘besable’, mi mwemoria registra haberlo
dicho, bien el 24 de febrero, o el 28 de febrero. Pero no poseo
copia alguna de mis cartas, y usted, sin duda, las habra destruido.
Aqui le envio el précis de mi carta del 24, de mi archivo-de-cartas
[from my letter-register].””>*

Enid Stevens presumia de haber sido “su dltima amiga-nifa’:
él “me tomaba prestada”, “la familia” lo titulaba “mi viejo caballero”
(“my old gentleman”). Traigo la primera la carta que Dodgson
escribe a su madre por que estudiemos su método, el cortejo formal,
algo socarrén, como solicita a la guardiana de la pequefia los

permisos correspondientes:

“He perdido una fraccién considerable (digamos, un 25
%) de mi corazon por su pequefia: y espero que me permita tener
otras oportunidades para ver si podemos o no llegar a ser amigos
de verdad. Ella serfa casi mi tnica amiga-nina [child-friend] en
Oxford. Las anteriores se han hecho mayores [The former ones
have grown up|: y no me he tomado el trabajo de encontrar
otras, es una loterfa, eso de encontrar alguna gwe pueda ser amada
[any Jovable ones|. Por favor, no vaya usted a creer que es sélo su
belleza 1o que la ha atraido hacia mi: un rostro puede ser
hermosisimo, y, sin embargo, resultar muy poco atractivo (por
ejemplo, si su duefia es consciente del mismo).

Es posible que usted se haya dado cuenta (es una de las
Realidades de la Vida) de que, si uno no toca su trompeta, de
algin modo deja de sonar: de manera que déjeme mencionar
humildemente que me gustaria muchisimo besar a ofra hija suya,
aparte de Enid (con ella di por sentado que cxalquier nifia menor
de 12 es ‘besable’ [’kissable’]: solo que, tal y como habia
prometido, esperaria a que e¢//a indicase si le gustaria relacionarse
conmigo en tales términos, y, st no fuera asi, yo, por supuesto,
retirarfa mi propuesta, conformandome por completo con tratarla
como ella prefiera.”>"’

6 Tewis Carroll. Carta a la Sra. N. H. Stevens defl 16 de marzo de 1891. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 828 - 829).

> Lewis Carroll. Carta a la Sra. Stevens del 28 de febrero de 1891. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 825 - 820).
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$okkkk

Unos dias mas tarde vuelve a escribirle:

“Querida Sra. Stevens,
(...) Ahi va mi carifio para ella [Enid] (y también para
Winnie, jsi no es demasiado mayor para aceptatlol)...”>*

Acude suplicante ante la Sra. Rix:

“Querida Sra. Rix,

... Y, por favor, squé voy a hacer cuando una joven dama
de 19 afios, a la que no he visto jamas, me envia su ‘amor’?
Busco, desesperado, alguna solucién correcta, de modo que
envio mi amor como respuesta: hagame el favor de entregarlo o
no, como lo juzgue usted mas oportuno...”*

Llevarla a Londres, a pasar el dia (teatros, etc.), invitarla a sus

habitaciones de Oxford “sin carabina”, besarla, son exenciones que
va perdiendo conforme la nifia se hace mayor, y le sucede con Ethel
Rowell, su pupila de légica, y con Edith Miller:

“Querida Sra. Rowell,

El hecho de que se me confie el cuidado de Ethel durante
un dia completo supone un avance tan notable que imagino que
soy ya mucho mas que un simple conocido, de modo que me
aventuro a preguntatle su puedo considerarme en términos ‘de
besarnos’ [on ‘kissing’ terms], tal y como lo estoy con numerosas
amigas-nifias mucho mayores de lo que ¢/ es. Considerando que
—puesto que ella tiene 17 afios y yo 63—soy lo suficientemente
mayor como para ser su abuelo espero que no le parezca a usted
una sugerencia demasiado extravagante. Sin embargo, si yo viera
que a usted le parece mas prudente que nos saludemos
dandonos, simplemente, la mano, no me sentiré dolido en
absoluto. Naturalmente, a menos que me diga lo contrario,
continuaré limitindome a datle la mano.”"

>® Lewis Carroll, carta a la Sra. Stevens del 9 de marzo de 1891. En Cohen (1979: 11, 828).
** Lewis Carroll. Carta a la Sra. Rix del 7 de junio de 1885. En Cohen (1979: 1, 581 — 582).
" Lewis Carroll. Carta a la ra. G. J. Rowell del 25 de junio de 1895. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1062 - 1063).
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“...Reconozco que estoy #z poco confundido ante el hecho
de que te sientas libre para venir conmigo, sin carabina, a pasar el
dia a la ciudad, y en cambio #o te sientas libre para venir a mi
habitacién a pasar la tarde. ¢Estas segura de que tu madre traza
ahf la raya que no puedo traspasar? La distincion, para 7, resulta
ininteligible.. (...) jEspero que no se le ocurra prohibir /os besos!
Eise seré el priximo privilegio que perderé [cut off], me temo.”>!

kkkkk

Helen Feilden ya ha cumplido los 28, y ¢l se apoya en su
“ancianidad” para poder declararle su amor, que es galan capon, y
lamenta que, al contrario de “otras amigas-nifias”, no pueda besarla

ya:

“No quiero olvidar a amigas como usted y su adorable
hija. ¢:No demuestra eso lo viejo que soy, que puedo decir a una
madre, ‘quiero a su hija’, y 7o recibir la respuesta, ‘¢cuales son sus
intenciones, y qué ingresos tiene?’ Y ahora, armandome de valor,
me atrevo aun a afadir que /amento la interrupcion (que ya se
extiende algunos anos) de mis encuentros con Helen, cosa que
provoco que pasasemos de besarnos a darnos la mano para
saludarnos [to change from kissing to hand-shakingl]!” Otras
amigas-nifias mias han mantenido el viejo habito de manera
continuada, a pesar de llevar casadas muchos afios!”>

$okkkk

Con las hijas de la “Sra. Jackson”, de edades tan variadas, no
sabe como actuar:

“Querida Sra. Jackson,

Posdata. No estaba del todo seguro de como desearian sus
hijas que las saludase [to be saluted]. A menudo resulta dificil
adivinarlo: el caso mas complicado de todos se produce cuando
conozco a una nueva familia en la cual hay hijas que abarcan
todas las edades, desde la edad adulta hasta alguna que es casi
una nifia [daughters ranging from grown-up, down to quite
children]. {Uno no sabe « cuil/ puede besar, y a cual no! Si usted

»! Tewis Carroll. Carta a Edith Miller del 23 de noviembre de 1897. Sus cursivas. En
Cohen (1996: 188). Sus cursivas.

2 Carta de Lewis Carroll a la Sra. H. A. Feilden del 12 de febrero de 1887. En Cohen
(1979: 11, 662).
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piensa que sus chicas son demasiado mayores para ello (y no me
ofendera en absoluto si asi lo piensa) pondré cuidado en
saludarlas en el fututo dandoles la mano. jPero a mi me parecian
nifas, y senti (puesto que tienen el amor de Isa) que eran viejas
amigas!’>?

XXXII. 14. 5. c. segun,
y por orden

El privilegio de besar a la chica lo otorga, por lo comun, en
efecto, la madre, y, cuando esta prometida, su novio nuevo:

“...Y otra cosa [sus chicas], sson besables? Espero que no
le escandalice la pregunta, pero casi todas mis amigas [gitl-
friends] (jde todas las edades, e incluso las casadas!) se hallan
ahora en dichos términos conmigo (que tengo ahora sesenta y
cuatro anos). Con las chicas menores de catorce aflos, no me
parece necesario formular la pregunta: pero yo creo que Margery
debe de tener mds de catorce afios, y, en tales casos, con mis
amigas nuevas, suelo pedir la licencia de la madre. Cuando mis
amigas estan prometidas (como les esta pasando siempre) [when
my girl-friends get engaged (as they are always doing| yo siempre
declino continuar con esta practica, a menos que el 7ovio otorgue
su permiso: y alguna vez lo otorga...cosa que a m{ me maravilla,
ya que estoy seguro de que, si yo estuviera en su lugar, jn#unca se
lo darfal...””>>*

XXXIL 14. 5. d. de su prometido

Otras veces, entonces, frunce el ceno, celoso, el novio: a A. H.
G. Greenidge, Profesor del Colegio de San Juan, en Oxford,
prometido a Edith Lucy, una de sus antiguas amigas-nifas, le

escribe:

> Lewis Carroll. Carta a la Sra. A. H. Jackson del 6 de noviembre de 1889. Sus cursivas.
Cohen (1979: 11, 761 — 762).
>* Carta de Lewis Cartroll a la Sra. A. L. Moore del 24 de julio de 1896. En Cohen (1979: 11,

1095).
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“Estimado Sr. Greenidge,

Quisiera que usted sepa, de mi pluma, que apruebo por
completo 1a sabia sugerencia que ha hecho Edith de que lo mejor es
que ella y yo abandonemos los ‘besos’ [drop the ‘kissing’] que
solian sefalar nuestros saludos. Resulta para mi un verdadero
placer, al cumplir con su sugerencia, sentir que estoy haciendo

algo que espero que sea satisfactorio para uno al que ella ama

tanto...”>»

Usa parecidas prevenciones para mandar carifiitos a Judy:

“Querida Ethel,

Con mucho carino (si el Sr. H. no pone ningin
inconveniente de que se lo mande) para Judy...”*

221

> Lewis Carroll. Carta a A. H. J. Greenidge del 24 de mayo de 1895. Sus cursivas. En

Cohen (1979: 11, 1059).
> Lewis Carroll. Carta a Ethel Arnold del 6 de abril de 1884. En Cohen (1979: 1, 533).



XXXIIL 14. 6. nifias pequenas que no

Aquella tal Lily, la niuyorquina, a pesar de tener el nombre
mediano de Alicia, “jamas daba besos a caballeros™: habia perdido,
con sélo 8 afios, “la adorable simplicidad de la infancia”, y
confirmaba su sospecha de que “en América no hay nifios™:

“...Le prometi una Alicia a la pequena Nellie, y también le
prometi un Suark a una pequena amiga mia bastante nueva, Lily
Alice Geoffrey, de Nueva York, de 8 anos de edad, que hablaba,
sin embargo, como una chica de 15 6 16, y se negd a que la
besara al despedirnos, sobre la base de que ella jamas daba besos
a caballeros’. Resulta muy doloroso ver la adorable simplicidad
de la infancia borrada tan temprano [the lovely simplicity of
childhood so soon rubbed off]: pero temo que sea cierto el
hecho de que en América no hay nifios.”>”’

222

> Lewis Carroll, Diarios, 3 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 292 — 293).



XXXIL 15. “marrying off [Mr. Dodgson]”

XXXIL 15. 1. l]a boda de Lady Muriel

“...Fue un grupo extrafiamente triste y silencioso el que
subi6é caminando hasta la iglesuela y regresé luego; y yo no pude
evitar sentir que se parecia mucho mas a un funeral que a una
boda: para Lady Muriel fre, de hecho, un funeral, antes que una
boda, tanto la apesadumbraba el presentimiento (tal y como nos
cont6 después) de que el marido que acababa de ganar iba hacia
su muerte.””>?

La boda de Lady Muriel (vale Silvia de mayor) le parece al
natrador-personaje/testigo (que hace su padrino) “mas un funeral
que una boda”, y aunque las campanas adelantan la muerte del
“marido que acaba de ganar”, sefialan, mas bien, la pérdida del “Sr.
Dodgson”, la pérdida de la novia.

> Lewis Carroll, Sivia y Bruno concluido, cap. XVIL. Sus cursivas.
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XXXII. 15. 2. en sus Dzarios

“Edith Lucy y su amiga Mabel Scott han venido a cenar

conmigo. Edith va a convertirse en [is to become] ‘la Sra.
Greenidge’ hacia el dia 27.7>%

Ya no puede decitles “Edith”, “Polly”, “Ella”, “Flossie”: sus
antiguas amigas-nifias, una vez que, con su matrimonio, cambiaban
de estado, lo obligaban a llamarlas senorade, y ligar su titulo al

apellido del esposo:

“...Alice ahora es la Sra. [___], y Flora es la Sra. [___].”>%

“...La Sra. Smith (‘Polly’) estaba fuera...”"!

“la Sra. Fischer (‘Ella’ Drury)”>%

“la Sra. Morris (‘Flossie’)”>%

“...]la ‘Blanche’ a la cual habia conocido de nifia (...) es
ahora la Sra. Hilton Green).”>%

“Rozel (ahora, Sra. Le Cornu)”>®

“...una vieja amiga, ‘Beatrice Fearon’, que ahora es una tal 224
Sra. Alexander...””%

“la Sra. Cardew (Xie’)”>"

“Birdie’ Balfour (ahora la Sra. de un tal J. Collie
Foster.”>%

“Helen Mason (née Feilden)”®

“la Sra. Dixon (era [was] ‘Ada Frost’)”>™

“la Sra. Smith (era [was] ‘Polly’ Donkin).””"!

“(la que fuera) Polly Donkin [that was], a/ias Sra. Smith,
con su hija ‘Alicia’...””"

> Lewis Carroll, Diarios, 8 de junio de 1895. En Wakeling (2005: IX, 200).

> Lewis Carroll, Diarios, 26 de mayo de 1882. En Wakeling (2003: VII, 430).

" Lewis Carroll, Diarios, 20 de julio de 1896. En Wakeling (2005: IX, 269).

>? Lewis Carroll, Diarios, 17 de julio de 1882. En Wakeling (2003: V11, 453).

*? Lewis Carroll, Diarios, 11 de julio de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 126 — 127).
> Lewis Carroll, Diarios, 9 de noviembre de 1883. En Wakeling (2004: VIIL, 58 — 59).
> Lewis Carroll, Diarios, 5 de abril de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 97 — 99).

> Lewis Carroll, Diarios, 29 de julio de 1894. En Wakeling (2005: IX, 157).

> Lewis Carroll, Diarios, 4 de abril de 1893. En Wakeling (2005: IX, 60).

>® Lewis Carroll, Diarios, 14 de julio de 1891. En Wakeling (2004: VIII, 568).

> Lewis Carroll, Diarios, 22 de febrero de 1891. En Wakeling (2004: VIIL, 551).

*"" Lewis Carroll, Diarios, 16 de octubre de 1895. En Wakeling (2005: IX, 222).

"' Lewis Carroll, Diarios, 4 de mayo de 1896. En Wakeling (2005: IX, 250).

> Lewis Carroll, Dzarios, 1 de diciembre de 1894. En Wakeling (2005: IX, 184).



Aqui, aqui, se tropieza con ella de manera casual:

“...Mas adelante encontré a la Sra. Cardwell en la playa (la
que fuera Lily Brodie [Lily Brodie that was]), que tuvo que
presentarse, ya que yo no tengo memoria para los rostros. Tenfa
consigo a sus hijos, la mayor, Ethel, tenfa unos 6 afiaos. Su
hermana Ethel es ahora la Sra. [___], me dice.””

“Mientras regresaba del Colegio de Cristo me ha parado
una vieja amiga, ‘Beatrice Fearon’, que ahora es una tal Sra.

Alexander. Manana se marcha, pero vuelve dentro de tres
semanas, y espero volver a vetla entonces.”"

A algunas todavia las visitaba:

“He ido a Wimbledon a ver a la Sra. Ritchie y a la Sra.
Cardew (Xie"), peto en vano.”””

“...He visitado a los Tate, para ofrecer mis deseos a Daisy,
que esta prometida a C. Watson.”>" 225

“...En Londres fui a ver a la Sra. Boyne (estaba fuera, en
Bournemouth), y de ahi a casa de la Sra. Morris (‘Flossie’)...”>"”

““...La Sra. Smith (‘Polly’) estaba fuera...””®

“...Ademas pasé varias horas muy agradables con el Juez
Falle, su esposa y sus hijas; a Rozel (ahora, Sra. Le Cornu) la
habia conocido en Londres con su padre...”>”

Y ellas venian a verlo a él:

“Ha venido a verme (la que fuera) Polly Donkin [that
was], alias Sra. Smith, con su hija ‘Alicia’...”

°? Lewis Carroll, Diarios, 30 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 365).
°"* Lewis Carroll, Diarios, 29 de julio de 1894. En Wakeling (2005: IX, 157).

> Lewis Carroll, Diarios, 4 de abril de 1893. En Wakeling (2005: IX, 60).

*" Lewis Carroll, Diarios, 28 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 102).

" Lewis Carroll, Diarios, 11 de julio de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 126 — 127).
°" Lewis Carroll, Diarios, 20 de julio de 1896. En Wakeling (2005: IX, 269).

*” Lewis Carroll, Diarios, 5 de abril de 1884. En Wakeling (2004: VIIL, 97 — 99).

> Lewis Carroll, Dzarios, 1 de diciembre de 1894. En Wakeling (2005: IX, 184).



“Ha venido a verme ‘Birdie’ Balfour (ahora la Sra. de un
tal J. Collie Foster.”!

A veces llegaba a conocer a su prometido, a su marido, y
almorzaba, o cenaba, con ellos:

[En la estacién...] “...tropezamos con el Sr. y la Sra.

Smith (fuera [was] Polly’ Donkin).”>%*

“...he pasado por Londres para ir a visitar a la Sra. Fischer
(‘Ella’ Drury). He almorzado con ella y con su marido en el
Hotel Davis’, en Howard Street. El hace de abogado en la India,
para donde saldran dentro de unos dias.”*

“Ha venido a verme Helen Mason (née Feilden), con su
marido.”®

“...He ido a casa de los Stevens a recoger a Enid. Winnie
me ha presentado a su prometido, un tal Sr. J. A. Hawke. (El
martes pasado me habia escrito informandome de su

compromiso).”>

“Isa [Bowman| y su prometido, el Sr. Weatherly, han
venido a las 3, y a las 3 ¥z les he invitado a comer...”%

“Greenidge, de Hertford, a quien conozco a través de
Edith Lucy, su prometida, ha cenado conmigo en el
Comedor.”" [En Londres...]

“...he ido a ver a la Sra. Dixon (fuera [was] ‘Ada Frost’), y
he visto a su marido...”%

! Lewis Carroll, Diarios, 14 de julio de 1891. En Wakeling (2004: VIII, 568).

*2 Lewis Carroll, Diarios, 4 de mayo de 1896. En Wakeling (2005: IX, 250).

* Lewis Carroll, Diarios, 17 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 453).

> Lewis Carroll, Diarios, 22 de febrero de 1891. En Wakeling (2004: VIII, 551).
*% Lewis Carroll, Diarios, 13 de junio de 1891. En Wakeling (2004: VIIL, 564).
> Lewis Carroll, Diarios, 29 de mayo de 1895. En Wakeling (2005: IX, 198).

*" Lewis Carroll, Diarios, 1 de junio de 1895. En Wakeling (2005: IX, 199).

> Lewis Carroll, Diarios, 16 de octubre de 1895. En Wakeling (2005: IX, 222).
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“...Emmie Drury y su prometido, el Sr. James Wyper, de
Glasgow, han venido a Oxford a pasar el dfa. Los he invitado a
almorzar...””®

Cuando lo enteran de que ellas estain prometidas, o van a
casarse, lo anota en sus Dzarios en un tono neutro:

“...He ido a ver a la Sra. Drury, y he sabido que Minnie
esta prometida [engaged] con un tal St. Fuller...”

“...He ido a ver a los Arnold: la Sra. Arnold me ha
informado de que Judy esta prometida [is engaged to] al hijo del
Profesor Huxley, que estudia en la Universidad...no se casaran
hasta dentro de 3 6 4 afios.”!

“...He cenado en el Warden’s (en el Colegio Nuevo), y me
he encontrado con Helen y con la Sra. Fielden. Helen va a
casarse en enero.””””

“Edith Lucy y su amiga Mabel Scott han venido a cenar
conmigo. Edith se va a convertir en ‘la Sra. Greenidge’ hacia el
dia 27.7°%

“...Luego me he encontrado con Ethel Arnold y he dado
un paseo con ella. Me ha contado que Lucy va a casarse dentro
de un mes, mis o menos, y Julia dentro de unos tres meses.”””*

Bueno, siempre

no.

En esta entrada manifiesta su “pesar’:

“... También he ido a ver a los Walters, y he visto al St. y a
la Sra. Walters, y a Lucy. He sabido, con pesar [Learned, with
regret], que Florrie estd prometida (a un tal Mayor Badgeley).”>”

% Lewis Carroll, Diarios, 10 de marzo de 1885. En Wakeling (2004: VIIL, 171 — 172).
* Lewis Carroll, Diarios, 7 de octubre de 1881. En Wakeling (2003: V1L, 368 — 369).

*' Lewis Carroll, Diarios, 4 de febrero de 1882. En Wakeling (2003: VII, 405).

2 Lewis Carroll, Diarios, 10 de noviembre de 1883. En Wakeling (2004: VIIL, 59 — 60).
*? Lewis Carroll, Diarios, 8 de junio de 1895. En Wakeling (2005: IX, 200).

** Lewis Carroll, Diarios, 7 de abril de 1884. En Wakeling (2004: VIIL, 100).

* Lewis Carroll, Diarios, 29 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: 1X, 102 — 103).
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Las bodas las registra con animos muy variables:

“El dia de la boda de mi querida Winifred Stevens. jQue

Dios la bendiga a ella y a su marido!”>*

“...Llegué a la Iglesia de San Gabriel, en Warwick Square,
hacia las 11, para estar presente en la boda de mi querida
Evelyn...”™”

“A la ciudad, con el doble propodsito de asistir a la boda de
Emmie Drury y llevar a Theo al Liceo. (...) He regresado
caminando a la casa con Minnie (que luego me ha presentado a
su marido, el St. Fuller)...””

El caso de su “vieja amiga” Ethel es especial. Aprende,
primero la fecha de las nupcias, y el domicilio futuro de los casados:

“Recibir dos visitas, en una semana, de amigas-nifias, y que
cada una me haya traido a su prometido, son una rara
coincidencia. Hoy ha sido Ethel Barclay, y el Sr. Edmund
Southwell. Van a casarse el 30 de abril) y su futuro hogar sera
Lampey House, en Bridgnorth.”

En la boda, Dodgson acompafia a Ethel al altar, la entrega a su
marido, hace el papel del padre-de-la-novia: “I took down my old
friend Ethel.”® Al dia siguiente asiste al “desayuno de bodas”
(“wedding-breakfast”). Cogera el mismo tren que “la pareja feliz” (lo
dice, por algo sera, entre paréntesis), y procura evitarlos, Jpor
discrecién?, spor celos?

“He salido para Oxford con el tren de las 3’45, el mismo
que han cogido Ethel y el Sr. Southwell, cosa que nos ha llevado
a encontrarnos a menudo durante el camino, aunque yo he
procurado evitar a ‘la pareja feliz’.”*"!

* Lewis Carroll, Diarios, 2 de agosto de 1894. En Wakeling (2005: IX, 158).

*7 Lewis Carroll, Diarios, 10 de febrero de 1885. En Wakeling (2004: VIIL, 164 — 166).
> Lewis Carroll, Diarios, 22 de abril de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 189 — 190).

* Lewis Carroll, Diarios, 16 de matrzo de 1885. En Wakeling (2004: VIIIL, 176).

" Lewis Carroll, Diarios, 28 de abril de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 192 — 193).

" Lewis Carroll, Diarios, 29 de abril de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 193).
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Sélo marca, como dia afortunado, con una “piedrecita blanca”,
éste, bien porque viniera a sus habitaciones su “querida Edith
Denman”, “con su prometido”, bien porque se atrevié a mucho, a
mucho, y despidi6 la larga carta que le habfa escrito a Aggie (sera
otra antigua amiga-nifa) “con el viejo encabezamiento, y la vieja
cola, ‘queridisima’; y ‘con carifio’ [‘with the old head and tail,
‘dearest’ and ‘your loving’]”:

“Otro dia que debe ser sefialado con una piedrecita blanca.
Mi querida Edith Denman vino a las 3, con su prometido, el Sr.
Draper, y se han quedado hasta las 5, mirando fotos, etc. Luego
los he acompafado a la estaciéon. He enviado una larga carta a
Aggie, con el viejo encabezamiento, y la vieja cola, ‘queridisima’,

y ‘con carifio’.”%"?
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XXXII. 15. 3. congratulaciones

Cuando recibe la noticia de que su antigua “amiga-nina” esta
prometida, o se ha casado, las felicita como puede:

“Mi querida Mary,
Hacia mucho tiempo que no recibfa una noticia tan
agradable. La Sra. MacDonald me habla de tu felicidad, tanto
presente como futura... (...) Te felicito por ello de todo
corazon. (...) ...y, en todo caso, el deseo de que seas muy fe/iz de
verdad en tu matrimonio y en toda tu vida futura acapara toda la
esperanza y la oracion de...
tu Tio, que te quiere, C. L. Dodgson

27603

“Mi querida Maud,

Acepta las felicitaciones, que son de todo corazén, de un
viejisimo amigo, y sus deseos mas sinceros de felicidad para ti y
para tu futuro marido...”*"

“Mi querida Kathleen, (...)

...Acepta, mi querida y vieja amiga, mis s sentidos deseos
de felicidad, de todas las especies y de todos los tamanos, para ti,
y para el hombre al que has elegido para que sea tu otro yo [your

other self].”®%

“Mi querida Helen,

Es para mi un enorme placer pensar en la felicidad tan
grande que viene hacia ti...o, mas bien, que ya es tuya... (...)
Puedes estar segura de que cuentas con mis mejores deseos (y
tambien con mis oraciones, que valen mucho mas que los
deseos) de felicidad en tu vida de casada...y también en la de ¢/
lo cual viene a significar lo mismo.

Siempre tuyo, con catifio, C. L. Dodgson”%

" Lewis Carroll. Carta a Mary MacDonald del 26 de junio de 1874. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 213 - 214).

* Lewis Carroll. Carta a Maud Standen del 17 de septiembre de 1891. En Cohen (1979: 11,
862).

® Lewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 20 de enero de 1892. Sus cursivas. En
Collingwood (2008: 358 — 359).

% Lewis Carroll. Carta a Helen Feilden del 21 de septiembre de 1883. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 505).
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A Mary ya no puede tutearla, y la trata de “Srta.”

“Querida Srta. Arnold,
Deseandole que el sol ilumne con fuerza el dia de su boda,
y que un ‘sol’ mucho mas verdadero y real ilumine su vida desde
entonces [on your after-life], soy
Sinceramente suyo,

C. L. Dodgson”®"”

Esta, en dos tiempos. En la primera usa a su prometido de
correveidile, con escrapulos de mentirijillas:

“Estimado Sefior,

Le agradezco su carta. Conservo un recuerdo muy claro de
Dolly Draper, y le ruego que le envie (junto con mi amor, si
escoge usted entregar esfa parte del mensaje...una cuestion que
dejo enteramente a su discrecion), mis felicitaciones y mis deseos
mas sinceros para su felicidad, y la suya.

(...) Sinceramente suyo,

C. L. Dodgson...”®%

Solo con mucho retraso conseguira dirigirse a Dolly,
transformada ya en “Sra.”; y gastando el apellido del marido:

“Mi querida Sra. Walton,

jCuantas disculpas encuentra uno en la vida para o hacer
las cosas! Exceden, de lejos (y por una razén obvia) las disculpas
que uno encuentra para s/ hacerlas. Mi registro de cartas
documenta que tuve noticias suyas, el 27 de septiembre de 1892,
informandome de que esperaba casarse ‘a primeros de 1893’
Bien, la fecha era indefinida: de modo que un dfa valia tanto
como otro cualquiera —si no mejor—para enviarle mis mejores
deseos respecto al acontecimiento que iba a tener lugar. De
modo que entendi que tenfa libertad para adherirme a aquella
deliciosa regla de Mark Twain de ‘nhunca dejar para mafiana lo
que puedas hacer al otro dia’. Lo siguiente que aparece apuntado

7 Lewis Carroll. Carta a Mary Arnold del 31 de marzo de 1872. En Cohen (1979: 1, 174 —
175).
% Lewis Carroll. Carta a L. C. Walton del 7 de agosto de 1891. En Cohen (1979: 11, 855 —
850).
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en mi registro es que recib{ una tarjeta suya, el 9 de marzo de
1893, anunciando que la boda habia tenido lugar el 16 de febrero.
Bien, eso era un suceso ocurrido en e/ pasado, y cualquer
felicitaciéon que pudiera yo enviarle entonces debia a la fuerza
llegar ‘un dia después de la feria’, y, si no ## dia, ;jpor qué no dos?
Pero ahora, después de haber pasado varios dias
repasando y destruyendo viejas cartas, he elaborado una
formidable lista de amigos a los que debo carta, y estoy
realizando esfuerzos desesperados para ponerme al dia en tan
pesados atrasos. Asi que ésta tiene la intencidon de enviar mis
mejores deseos por que la vida matrimonial del Sr. y la Sra.
Walton pueda resultar brillante y pacifica, y una continua
repeticion de aquella bendita época que se extendi6 entre el 16 de
tfebrero y el 16 de marzo.
Con mi mas amable consideracién hacia él, soy
Suyo, con afecto,
C. L. Dodgson™"”

Si, le cuesta escribirles (lerdeaba), y bromea para disimular, me
parece, su desasosiego:

“20 de enero de 1892

Mi querida Kathleen,

Hace algunos meses supe, de mi prima May Wilcox, que
estabas prometida, y te ibas a casar. Y, desde entonces, he
acariciado la intenciéon de escribirte para felicitarte. Alguien
podria decir, ‘sPor qué no escribirle enseguida?” Para criaturas tan
poco razonables, la respuesta obvia es, ‘Cuando has embotellado
un oporto exquisito, normalmente Jte lo empiezas a beber
ensegnida” JNo te parece una comparacion  bellisima?
Naturalmente, no hace falta que sefiale que mis felicidades son
como ese viejo oporto exquisito --jsélo que mas exquisitas, y 7zds
viejas)...”*1

Kathleen, en fin, se caso, y él ha tardado jmuchisimo! en
agradecerle las fotografias y el tarjeton:

*” Lewis Carroll. Carta a Dorothy (‘Dolly’) Walton (née Draper) del 3 de julio de 1893. Sus
cursivas. En Wakeling (2005: IX, 79 — 80, Nota 140).

" Lewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 20 de enero de 1892. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 887 - 888).
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“C. C., Oxford,

8 de diciembre de 1897.

Mi querida Kathleen,

Muchisimas gracias por la foto tuya y de tu prometido. Me
llegd, como tocaba, el 23 de enero de 1892. También, por la
tarjeta de boda, que me lleg6 el 28 de agosto de 1892. Me temo
que no te habia agradecido antes ninguno de estos favores.
Desde entonces, solo habiamos estado en contacto el 13 de
diciembre de 1892, cuando te envié una caja de galletas adornada
con dibujos de A #ravés del espejo. Por ésta #i nunca me has dado
las gracias, de modo que pagué como merecia mi descuido.”"!
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11 Tewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 8 de diciembre de 1897. Sus cursivas En
Collingwood (2008: 359 - 360).



XXXII. 15. 4. oficio sacerdotal

Usa también, en esta correspondencia, mester de clerecia, y
aconseja a las novias en traje de cura, con alzacuellos, como encima
de pulpito, o desde detras de la rejilla. Expresa, primero, sus
telicitaciones:

“...Si1a memoria no me engafa (pero me estoy volviendo
algo olvidadizo en mi ancianidad) no hemos intercambiado
correspondencia alguna sobre tu compromiso. De modo que
permiteme que aproveche esta oportunidad para expresar mi mas
fervorosa esperanza de que sea feliz, y pueda conducir a muchos
afios felices de vida matrimonial.”®!?

“Aunque los asuntos de trabajo ocupan buena parte de mi
tiempo, y estoy llevando a cabo desesperados esfuerzos por
dejarlo todo aqui bien atado para poder irme a mis cuarteles
habituales en Eastbourne, debo atn encontrar unos pocos
minutos para ofrecerte los muy sinceros buenos deseos de un
viejo amigo, por que tu vida de casada sea brillante y
pacifica...”®

“...Por favor, acepta mis mas sinceros deseos de felicidad
en la nueva vida en la que estais a punto de entrar: y con ese

‘estais” quiero decir #/ y é.""

Y se pone, después, algo serio, y avisa, ojo...

“...También espero, y confio en ello, que no te estés
enganando en una cuestion de importancia tan mayuscula; que
no estés confundiendo un capricho pasajero, o el deseo, muy
natural, de sentar la cabeza, y asegurarte un protector y un hogar,
con el amor genuino...”"

> Lewis Carroll. Carta a Edith Lucy del 8 de noviembre de 1894. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1040).

P Lewis Carroll. Carta a Kate Terry Lewis del 4 de julio de 1893. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 964).

* Lewis Carroll. Carta a Charlotte Rix del 14 de abril de 1894. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1019).

¢ Lewis Carroll. Carta a Edith Lucy del 8 de noviembre de 1894. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1040).
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En todas senala al marido como “escogido”, no forzoso, y
ordena a los casados que se quieran con un amor ‘“genuino’,
edicado por entero al otro, que sea “segundo”, sélo, al que le
dedicad r ent 1 otro, “segundo”, solo, al 1
deben a un Dios que vale “Amor™:

“...0jala os améis el uno al otro con un amor que sea
segundo sélo a tu amor a Dios...”01

“...y por que tu y tu marido podais amaros con un amor
que solo sea segundo respecto al que guardais a Dios, y muy por
encima del amor que sentis a cualquier otro objeto. Ya que ése es,
creo yo, lo tnico verdaderamente esencial en una vida matrimonial
feliz: todo lo demas es trivial comparado con esto...”"

“...Te digo, en verdad, Que Dios te bendiga!, de todo
corazon. Que Dios os bendiga a ti y al marido que has escogido,
y os ayude a amaros con un amor que sea segundo tan sélo a
vuestro amor hacia El que es, El mismo, ‘Amor’. Y no sélo lo
digo, ahora: rezaré por vosotros, una y otra vez. La oraciéon que
solicita vuestra felicidad resulta superflua detras de la otra...o, mas
bien, esta incluida dentro de ella. El Amor es Felicidad,
independientemente de que lo rodeen la abundancia o la
pobreza, la salud o la enfermedad.”®'®

“...con el amor genuino —la rendicién absoluta de todo tu
ser al amor de sélo #z ser humano, un amor mucho mais alld del
que puedas sentir por ninguin of7o ser humano, y segundo, nada
mas, al amor que debemos sentir a Dios Mismo...sin todo lo
cual el matrimonio es sélo una profanaciéon de las cosas mas
santas, y un pecado contra Dios.”¢"

o1 Lewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 20 de enero de 1892. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 887 - 888).

7 Lewis Carroll. Carta a Kate Terry Lewis del 4 de julio de 1893. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 964).

% Lewis Catroll. Carta a Helen Feilden del 7 de junio de 1890. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 792).

" Lewis Carroll. Carta a Edith Lucy del 8 de noviembre de 1894. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1040).
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“...1Y el deseo mejor que puedo afadir a esto es el de que
podais amaros el uno al otro con un amor que solo venga detras
del que le guardiis a Dios...”%

El matrimonio es asunto muy grave, pero trae a los esposos
que aclertan un “recreo dorado” (“a golden ease”):

“...Déjame afadir mi sincera esperanza de que, cuando
finalmente hayas renunciado a ese titulo, y hayas descubierto qué
es lo que el poeta quiere decir con lo de ‘dos vidas atadas en una’,
descubras asimismo lo que quiere decir con eso del ‘dorado
recreo’, cosa que, a mi entender, 70 se refiere al ‘recreo’ que viene
de la falta de trabajo, sino al que procede de la ausencia de
vejaciones y tribulaciones, o al menos de la idea de que, vengan

los cuidados que vengan, no habran de ser soportados desde /a
soledad. . .”%*!

95622

amo O se apagara “jama anecera’...
Ese amor, en fin, no se ra “jamas”** y “permanecera’

“...tanto en los dias luminosos como en los dias oscuros,
en la enfermedad como en la salud, en la vida y en la muerte...”%*

A veces, con todo, Lewis Carroll asoma un momento por
debajo de la sotana..

“Y, con todo, te deseo también todas esas cosas...la
felicidad, y la salud, y la abundancia (en el buen sentido del viejo
libro de oraciones, 7o s6lo en libras, peniques y chelines).”%*

20 Tewis Carroll. Carta a Charlotte Rix del 14 de abril de 1894. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1019).

! Lewis Carroll. Carta a Lilian Moxon del 1 de julio de 1895. Sus cursivas. Cohen (1979:
11, 1064).

622 Lewis Carroll. Carta a Charlotte Rix del 14 de abril de 1894. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1019).

% Lewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 20 de enero de 1892. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 887 - 888).

* Lewis Carroll. Carta a Helen Feilden del 7 de junio de 1890. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 792).
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XXXIL 15. 5. “Don’t make Ela ¢ry.”

“Cuando me casé, en 1881, él estaba metido de lleno en
sus juegos de Dobletes, y escribid, en la tarjeta de felicitacion que
envié a mi marido®®...: ‘No haga usted Jorar a Ella.”**

Al contestar que no sabfa cémo hacerlo, €l le ensen6 a
transformar la segunda palabra en la primera después de unas
cuantas mudanzas.”%?’

Adoptando la postura de tio, o, mejor, de novio primero,
Dodgson usa aquellos Dobletes carrollianos como severa advertencia,
cuidese, ronca, de hacer /orar a Ella, y manifiesta escondidamente
sus (re)celos delante del matrimonio de su anitigua amiga-nifa.
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%% Ella Monier-Williams se casé con Samuel Bickersteth, parroco de Belvedere, en Kent, y
capellan particular del Obispo de Richmond el 21 de junio de 1880.

20 “Don’t make Ella weep.”

7 Ella Monier-Williams. Sus cursivas. Citada en Stuart Dodgson Collingwood, The Lewis
Carroll Picture Book, 1899, pags. 222 — 229. En Cohen (1989: 189 — 191).



XXXIL 15. 6. puertas que aporrea
sin mucha fuerza

y ¢€l? (y gsu suerte
nuevar)

Se querella contra sus antiguas ‘“‘amigas-nifias”’, que lo
arrinconan al adquirir segundo estado, y cuenta su soledad de ahora:

“Mis amigas-nifias se me estan casando todas, ahora, a
una velocidad terriblel...””%*

“...are all marrying

off”: ese “gff’ que afiade al verbo vale un arrancamiento,
significa que, con el matrimonio, le desentranan a sus ‘“amigas-
nifias”, las quitan de éL

Escribe al novio formal de Dolly Draper, para felicitarlos por
su compromiso, y quiere que lo enteren, de una vez, de todas sus

pérdidas:

“También me acuerdo de otra nifia muy simpatica, de
nombre Jessie Lewis, y de que ella y Dolly me hicieron el honor,
después de haberlas visitado alli esa unica vez, de acompanarme a
la estacion. ¢Ella también estd prometida?...”**

Es (terrible) ley de vida: el titulo de sefioradetal trae aparejado
el “ex” que fija su amistad en el pasado:

“Tal vez cuando te hayas convertido en Sra. X, tengamos

la oportunidad de volver a encontrarnos: y entonces podré

pensat en ti como en mi ‘ex - amiga’.”*"

028 T ewis Carroll. Carta a2 Maud Standen del 17 de septiembre de 1891. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 862).

% Lewis Carroll. Carta a L. C. Walton del 7 de agosto de 1891. En Cohen (1979: I, 855 —
850).

630 T ewis Carroll. Carta a Charlotte Rix del 14 de abril de 1894. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1019).
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Es que la casada debe “fsda su capacidad de afecto” a su
marido, y se amustia, con ello, su “amistad”.

“Mi querida Ethel,

Para impedir que los pocos fragmentos que sobreviven de
nuestra amistad (malograda [blighted] como esta por la
transferencia de #oda tu capacidad de afecto [a// your capabilities
of affection] a un unico individuo de Londres)...”%!

Dodgson espera, con todo, que esta costumbre “general” haga
alguna excepcidn, pero, como no fuera asi, se conformaria:

“...Dicen que, cuando la gente se casa, deciden por lo
general que lo mejor es abandonar a todos sus antignos amigos [to
drop all their former friends] y comenzar una nueva coleccion.
¢Sera una regla universal, me pregunto? Y dime, Jincluye a los
amigos muy viejos, a la vez que a los nuevos? Si fuera asi, no debo
refunfufiar al conocer mi destino, sino retirarme en silencio y
pasar a formar parte de tu lista de ‘conocidos a los que saludas
inclinando levemente la cabeza’...”®

! Lewis Carroll. Carta a Ethel Arnold del 24 de febrero de 1885. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 559 — 560).
2 Lewis Carroll. Carta a Mary MacDonald del 26 de junio de 1874. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 213 - 214).
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XXXII. 15. 7. éste
no sirve

Informa a Dolly (pero es guasa) de la ruptura, que a él le
parece obligada, de su compromiso. ;No vefa que su novio no vale
para marido?

“Mi querida Dolly,

Recibiras con dolor e, incluso, con agonia, la melancélica
noticia que es mi deber divulgar. El que va a ser tu
marido...deberfa decir, ‘el que 7ba a ser tu marido’, jno es un hombre
de negocios caball Me envid una caja de mangos de paraguas [con
tiguras de _Alicia en el Pais de las Maravillas|, para que los
examinase, y me escribi6 que me mandaba 12 6 15’. Para
empezat, ja quién se le ocurre mencionar dos numeros, en lugar
de contarlos! Bueno, pues yo los he contado, con mucho cuidado, y
no era correcto zinguno de los dos nimeros: thabia 74!

Ahora debo enviarte, con todo respeto, mis condolencias,
al saber de la ruptura de vuestro compromiso, cosa que
entenderas, naturalmente, después de haberte expuesto estos
hechos, que resulta inevitable.

Es posible, sin duda, que mi desafortunado y joven amigo
haya resultado en a/gunos aspectos un buen marido: es posible que
lo hayas encontrado carifioso, obediente, incluso dispuesto a
comerse el cordero frio: pero jde qué van a servir todas esas
cualidades, sin unos buenos habitos de negocios! ¢Es que no lo
ves? |Ni siquera podras tener jamds plena confianza en que /egue a
casa a tomar el 'Y entonces (no hace falta que te lo diga) jtu vida,
simplemente, se habra echado a perder! De modo que, en
conjunto, por muy doloroso que haya resultado (o vaya a resultar,
si no lo has hecho atn) decir las severas palabras, ‘todo ha
termnado entre nosotros’, ha sido (o serd, tal y como te decfa) lo
mas sensato. |Y pronto te repondras, y encontraras a un hombre
mejor dado a los negocios, que pueda hacerte feliz! Deseandoos
a ambos, en vuestra solitaria beatitud, un muy feliz Aflo Nuevo,
soy  Tuyo, con carifio, C. L. Dodgson”®

 Lewis Carroll. Carta a “Dolly” del 9 de enero de 1892. Sus cursivas. En Cohen (1979: 11,

883 — 884).
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XXXIL 15. 8. ““T'u quoque...?” (catilinaria)

Esta noticia la da Roger Lancelyn Green entre corchetes, en su
entrada del 28 de mayo de 1895, citando a Isa. La joven actriz
representaba la parte de dama primera en un musical, en Oxford,
fue a ver a su “Tio”**, y le anuncié que estaba prometida. El monté
en una colera torpe, ridicula, tristisima, le arrancod violentamente
unas rosas que ella habia traido y las arroj6 por la ventana, daba
voces histéricas, “sabes que no soporto las flores...”*> Luego se
calmé, y la invitd a almorzar, con su prometido, al otro dia, con
otros amigos, Henderson, y su hija Annie, y William Holman Hunt,
uno de los padres del arte prerrafaelita.”® No la vio mas, y la
menciona, la ultima vez, el 19 de noviembre de 1896, en una carta a
una amiga mutua:

“Mi querida Mary, (...)

Hace mucho tiempo que no tengo noticias de Isa [It’s a
long time since I’'ve heard from Isa]: y ni siquiera sé si es verdad
la informacién que recibi hace unos meses, de que se ha casado.
Yo supe, tiempo atras, que estaba prometida: de hecho, ella y su
prometido me han visitado aqui...”®’

“Isa” es, claro, Isa Bowman (“é1”, escribe ella en sus funerales

“reminiscencias”®®, “solia decirme que yo era ‘sz nifia pequefia’ [*his
little girl’]...”)*”.

©* Lewis Carroll, Diarios. 28 de mayo de 1895. En Wakeling (2005: IX, 197 - 198).

% Green (1954, 11, 518).

% Lewis Carroll, Diarios. 29 de mayo de 1895. En Wakeling (2005: IX, 198).

“7 Lewis Catroll, carta a Mary Jackson del 19 de noviembre de 1896. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 1104 - 1105).

% Bowman (1972: 1).

% Bowman (1972: 2). Su cursiva.
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XXXIL 15.9. 2 mas bodas no puedo

no asistira, desde luego,

a su boda:

lo acabaria,

mira mi condicién,

en qué me he transformado, soy
“un miserable [“desdichado,
infeliz

y desafortunado”, también
“abatido, sin valor

ni fuerza”%,

/ pobre,

viejo

solteron [a miserable / wretched
old

bachelor]** 4,

“una ‘criatura solitaria, desamparada’ [a ‘lone, 242
lorn

creature”’,

con mi mala sombra, con mi sombra
triste

y vieja,

volveria turbia tu hora

mejor

“...Hace unos pocos afos fui, en el curso de tres meses
mas o menos, a las bodas de tres de mis antiguas amigas-ninas.
Pero las bodas no son escenas muy tonificantes para un pobre
viejo solterén; y creo que me tendras que perdonar por no asistir
a la tuya.

“ Diccionario de Autoridades.

“' Lewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 20 de enero de 1892. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 887 - 888).

2 Lewis Carroll. Carta a Kate Terry Lewis del 4 de julio de 1893. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 964).



Sin embargo, he pensado tanto en tu boda que jhace unas
noches so72¢ con ellal Sofi¢é que habfan hecho una fotografia del
banquete de boda, y que me habias enviado una copia. En un
lado habia un grupo de damas, entre las cuales reconoci los
rostros de Dolly y Ninty; y, en primer plano, sentados en una
barca, habia dos personas, un caballero y una dama que e parece
(¢es posible que fueran Is novios?) que estaban ocupados en las
actividades habituales de una merienda junto al rio jabriendo una
sorpresal No tengo ni idea de qué puede haberme metido esa
idea en la cabeza. [Yo no he visto nunca sorpresas en esas
escenas!

Posdata. Yo nunca hago regalos de boda, de modo que te ruego
que consideres éste que adjunto como un regalo de noboda [an
unwedding present].”*

“Mi querida Kate,

...Estoy seguro de que no esperards que una ‘criatura
solitaria, desamparada’ como yo —un pobre viejo solterén, nuble
el dia feliz con su sombria presencia? Serfa como esperar que una
lechuza apareciese a mediodia y desplegase sus alas en tu
hermoso jardin.

Con el amor de un hombre viejo soy,

con carifo, tuyo,

C. L. Dodgson”®*

™ Lewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 20 de enero de 1892. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 887 - 888).
4 Lewis Carroll. Carta a Kate Terry Lewis del 4 de julio de 1893. Sus cursivas. En Cohen

(1979: 11, 964).
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XXXIL 15. 10. “...una que fue,
una vez,
amiga mial”’**

iEcha tanto de menos a la nifia pequefia que lo acompafara
érase una vez!

“...Espero que tu pequefia, de cuya llegada me informé la
Sra. Eschwege el mes de diciembre de 1893, se haya estado
portando bien. jQué deprisa se escurren los afios! {Parece que
fuera so6lo ayer que conoci, en el ferrocarril, a una nifa pequena
que estaba haciendo un boceto de Oxford!
Tu viejo amigo, con carifio,

C. L. Dodgson.”®%

“...aunque me resulta dificil creer que la pequefia Mary
[the little Mary], a la que vi por primera vez (pareceria que
hubieran pasado sélo una o dos semanas) en el salén de la Sra.
Munro, con su hermanito Greville, que era casi todavia un bebé,
haya crecido [has grown up] hasta alcanzar la edad y la dignidad
de una joven dama prometida.”

o Tewis Carroll. Carta a Ethel Arnold del 24 de febrero de 1885. Sus cursivas. En Cohen

(1979: 1, 559 —

560).

¢ Lewis Catroll. Carta a Kathleen Eschwege del 8 de diciembre de 1897. Sus cursivas En
Collingwood (2008: 359 - 360).
7 Lewis Carroll, carta a Mary MacDonald del 26 de junio de 1874. En Almansi (1975: 152).

Sus cursivas.
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XXXII. 15. 11. cuestacion

Sin embargo, su desgracia tiene, quizas, remedio, y ahora
adopta la postura del suplicante:

“Mi querida Winifred,

“A quién le escribiré mi primera carta del Ano Nuevo?
Esta es una pregunta que muchos, estoy convencido, se harin
hoy. Mi respuesta a esta pregunta es, ‘en cualquer caso uno debe
escribirsela a alguien a la que yo ame’ Y, pese a que resulta,
naturalmente, indecoroso hacerle dicha confesiéon a una dama
casada, supongo (y espero, por el amor que le tengo tu madre y a

tu desagradable hermanita) que ésta te encuentre todavia en
Oxford...”®*

“...Pero para un viejo solterén, solitario, con el corazéon
roto, sin esperanza, es desde luego un alivio encontrar que
algunas de ellas, incluso cuando estan prometidas, jcontinuan
escribiendo como ‘tuya, con carifio’! {Si no fuera por eso,
entenderas facilmente que mi soledad serfa simplemente
desesperadal

Siempre tuyo, con carifo,
C. L. Dodgson”¥

“...51 no fuera asi, entonces espero que nuestra amistad
continte en el futuro una docena (o mas) de anos del mismo
modo que lo ha hecho esta pasada docena de afos...”%"

“...y otro placer anadido es saber que todavia te puedes
permitir unos pedacitos de ‘amor’ para los viejos amigos, aunque
tu mejor amor, y el mas verdadero, sea ahora nada mas para un
amigo...”®!

™ Lewis Carroll. Carta a Winifred (Stevens) Hawke del 1 de enero de 1895. Sus cursivas.
En Cohen (1979: 11, 1047 — 1048).

“ Lewis Carroll. Carta a Maud Standen del 17 de septiembre de 1891. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 862).

% Lewis Carroll. Carta a Mary MacDonald del 26 de junio de 1874. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 213 - 214).

%' Lewis Carroll. Carta a Helen Feilden del 21 de septiembre de 1883. En Cohen (1979: 1,
505).
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“Mi querida Ella,

Provoca una enorme conmociéon a mis sentimientos, tan
sensibles, encontrar que algunas jévenes damas (de una cierta
edad, y prometidas) persisten en firmar ‘con mucho carino’ ello
manifiesta una dolorosa falta de consideracion de los rudimentos
mismos de todo convencionalismo; pero ¢qué puedo hacer jyo
para evitarlo? Contra fuerzas tan poderosas, ¢qué pueden los
débiles esfuerzos del Hombre?...”’%>?
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02 T ewis Carroll. Carta a Ella Monier-Williams del 29 de abril de 1880 Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 379 — 380).



XXXIL 15. 12. derechos de su novio de antes
Ha sido él su galin primero, y ejercera todavia sus privilegios.

Aqui, al citarla “en nuestro rendezvons de siempre”, apunta el
adulterio:

“Mi querida Ethel,

Para impedir que los pocos fragmentos que sobreviven de
nuestra amistad (malograda como esta por la transferencia de #oda
tu capacidad de afecto a un unico individuo de Londres) se los
lleve el olvido corriente abajo, estaré, si te va bien el jueves por la
tarde, en nuestro rendezvons de siempre a las 3 V2, y, si estas ahi,
daremos un paseo y luego vendremos aqui para apurar la copa (o,
mejort, la taza) que no embriaga, y ti me contards...”®

Otras veces respetara los celos del marido:

“...Espero que tu madre siga bien. Da recuerdos a tu
padre, y da mi amor a tus hermanas —y datelo a ti también, jsi EL
no pone ninguna objecion! Soy. ..

Tuyo, con carifio,
C. L. Dodgson.” ®*

“Estimado Sefior,
Le agradezco su carta. Conservo un recuerdo muy claro de
Dolly Draper, y le ruego que le envie (mi amor, si escoge usted
entregar esfa parte del mensaje...una cuestion que dejo enteramente
a su discrecion)... (...)
Créame,
Sinceramente suyo,

C. L. Dodgson

Posdata. ¢Dolly tiene algun ejemplar de Sylia y Bruno? Si
no fuera asi, le enviaré uno jencuadernado en ‘blanco de
novia’l...”*%

63 Tewis Carroll. Carta a Ethel Arnold del 24 de febrero de 1885. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 559 — 560).

* Lewis Carroll. Carta a Kathleen Eschwege del 20 de enero de 1892. Sus cursivas. En
Collingwood (2008: 358 — 359).
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XXXII. 15. 13. conventillo de vestales

No todas lo abandonaban. Karoline Leach hace cuentas,
calcula:

“De sus ultimas amigas-mujeres, un asombroso nimero
de aquéllas que lo habian conocido y amado siendo muchachas
solteras no llegaron nunca a casarse. Gertrude Thomson, May
Miller, Beatrice Hatch, Ethel Rowell, Edith y Lottie Rix y
muchas mas, todas murieron a unas edades avanzadas como
solteronas.”%¢

El servirfa, agradecidisimo, a su colegio de virgenes.

A Mary Brown le advierte: todo cambiaria entre ellos si se
casara:

“Mi querida Mary,

¢O deberfa decir ‘Srta. Brown™ Sé que estas
peligrosamente cerca de los 20, pero como yo estoy también mas
o menos cerca de los 50, me inclino a pensar que no hace falta
que lo haga. Cuando seas Sra. de Tal [Mrs. Somebody], como tu
vieja amiga Jeannie lo es ahora, te trataré con mayor
respeto...”%’

Karoline Leach busca la razon de la “vida de absoluta soledad”
de “aquéllas que lo conocieron mejor”. “Les resultaba imposible
encontrar a otro igual?” [Was he an impossible act to follow?]”*®
¢Cayo sobre ellas “alguna maldicién de novela gotica que las
condenaba”? ;O acaso las habia encerrado en la comedia que él
habia escrito para ellas?

% Lewis Carroll. Carta a L. C. Walton del 7 de agosto de 1891. En Cohen (1979: 11, 855 —
856).

% T each (2009: 306).

%7 Lewis Carroll, carta a Mary Brown del 2 de marzo de 1880. En Almansi (1975: 51).

% Leach (2009: 306).
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XXXIL 16. acerca de sus viejas,
O antiguas,
amigas-
ninas
Xkkokok

Sus ‘“viejas”, o “antiguas” “amigas-nifias’ estan ‘“‘ahora
mismo” “‘en primera plana’ [‘to the fore’]”...

“...Hoy he tenido noticias de la Sra. Riadore, que
aprobaba mi propuesta de que Gwendoline bajara a pasar unos
dias conmigo, pero sélo se puede quedar dos dias, ahora mismo
(Ie he escrito para aplazarlo). También Marie ha pasado aqui dos
horas, y ha aprendido el Lanrick.”*>

kkkkk

Y es que prefiere “con mucho a las viejas amigas™: son “las
mejores”, y las recuerda “durante mas tiempo que a ninguna otra
especie de amiga, mira, mira:

“....La Fiesta de la Conmemoracién llega muy tarde este
afios...el 30 de junio De modo que no creo que pueda irme a mi
otra casa de Eastbourne hasta mediados de julio...cosa que
espero que me dé la oportunidad de volver a verte. Sigo haciendo
nuevas amigas (jy, a menudo, me temo, las olvido nmediatamente
despuésl): pero las viejas amigas son las mejores. Y resulta
especialmente agradable haber llegado a una etapa de la vida en la
que uno puede dirigirse a muchas amigas mayores [many a
grown-up girl-friend], como hago en esta carta, y firmarla, tal y
como hago ahora,

Tuyo, con carifio,

C. L Dodgson.”*®

% Lewis Carroll, Diarios, 9 de agosto de 1892. En Wakeling (2005: IX, 18 — 19).
%" Carta de Lewis Carroll a Elizabeth [Hussey] Hill del 17 de junio de 1897. Sus cursivas.
En Cohen (1979: 11, 1128 — 1129).
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“...Hoy me han presentado a una nueva joven amiga.
Parece muy dulce, y encantadora: pero jprefiero con mucho a las
viejas amigas!”®!

“...Puede que # olvides a tus amigos-caballeros
[gentleman-friends] a toda prisa: yo recuerdo a mis pequefias
amiguitas [my little girl-friends] durante mas tiempo que a
ninguna otra especie de amiga...”**?

kkkkk

Ciertamente, algunas se muestran todavia muy agradables con

Ha acompafiado al Juez Denman a casa, y alli ha “renovado”
su “amistad” “con la Sra. Denman, con Edith y con Grace (que

estan tan simpaticas como cuando las conoci de nifias [as children]
hace 14 afios).”%”

Almuerza con la Sra. Ward “y con Beatrice (a la cual vi de
pequena [as a child], hace unos 20 afios, y que me ha tratado como a
un viejo amigo), y con Enid (a la cual es posible que haya visto
cuando era un beb¢).”%%*

kkkkk

En efecto, cuando, cerca de zozobrar, y hundirse en la edad
adulta, ellas se dejan querer adn, ¢l se conmueve, divertido, y lo
aprecia muchisimo:

“Mi querida Isabel,

¢Que disculpe tu egoismo? Resulta un enorme estuerzo, por
supuesto, pero con mucho trabajo lo conseguiré. Siempre me
siento especialmente agradecido a las amigas que, como td, me
han regalado una amistad-de-nifia y también una amistad-de-
mujer [a child-friendship and a woman-friendship too].
Alrededor de nueve de cada diez, creo yo, de mis amistades-de-

%' Carta de Lewis Carroll a Beatrice Hatch del 8 de febrero de 1897. En Cohen (1979: 11,
1114).

62 Lewis Carroll. Carta a2 Helen Cowie del 29 de noviembre de 1882. En Cohen (1979: 1,
471).

% Lewis Carroll, Diarios, 12 de mayo de 1878. En Wakeling (2003: VII, 112 — 113).

%* Lewis Carroll, Diarios, 28 de enero de 1888. En Wakeling (2004: VIII, 376 — 378).
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nifla naufragan en el punto critico ‘donde la corriente y el rfo se
juntan’ [get ship-wrecked at the critical point, ‘where the stream
and river meet’] (...), y las amigas-nifias [the child-friends], que
habian sido tan cariflosas conmigo, pasan a ser conocidas muy
poco interesantes [uninteresting acquaintances|, sobre las cuales
no siento deseo alguno de volver a poner los ojos nunca mas.”%

3 3

Y si, aunque no sean ya “pequefias”, las entiende todavia como
“amigas”, y las querra:

“Mi querida Marion,

Aunque te escribo por un asunto de negocios, déjame
decir antes que supe con verdadera desolacién, y sentimiento por
tu tristeza y la del resto de la familia, que habias perdido a tu
madre. Para # la pérdida debe de haber sido enorme, puesto que
has vivido tanto tiempo con ella: y temo que esto te haya hecho
sentir sola. Para mi significa la pérdida de otro vinculo mas
(todos se estan rompiendo, uno tras otro) con los afios que hace
mucho que se fueron, tan llenos de felicidad mientras duraron.
Parece que fue ayer que fui a vuestra casa por primera vez, y fue
recibido por ella con tanta amabilidad, y conoci por primera vez
a mi amiga pequefia ‘Polly’; la cual sé (y ello me llena de alegtia)

que todavia es amiga mia, aunque ya no sea ‘pequefia’.”%%

“...Siempre, tu viejo amigo, que te quiere (y tiene decidido

seguir haciéndolo hasta que seas ‘bella, gorda, y cuatentona’.””*%’

El promete ser el “amigo perfecto” de sus amigas-nifias
mejores, casi ahijarlas, hacer a su padre putativo y delante-de-Dios:

“...Y ahora llego a la parte mas interesante de tu
carta...cQué si puedes tratarme como un amigo perfecto, y
escribirme lo que quieras, y pedirme consejo? [Claro, por supuesto,
mi nifia / hija mia [my child]! ¢Para qué otra cosa sirvo, si no es
que alguna persona pueda tenerme en suficiente es#zzza como para
solicitar 7 consejor ¢Sabes? Esto lo hace a uno sentirse humilde,

% Lewis Carroll. Carta a Isabel Standen del 4 de agosto de 1885. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 595 — 596).

%% Lewis Carroll. Carta a2 Marion Terry del 3 de abril de 1892. En Cohen (1979: 11, 897 —
898).

%" Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 24 de mayo de 1882. En Cohen (1979: 1, 460).

251



kkkkk

me parece, antes que orgulloso. Asi, desde esa humildad, debo
recordar, mientras otros piensan tan bien de mi, lo que yo sgy en
realidad [what I really am, in myself]. T4, que ensefas a otros,
¢no te ensefias a ti mismo? Bueno, no quiero hablar de mi
mismo, no es un tema muy saludable. Quizas resulte cierto que,
de dos personas cualesquiera, si una pudiera conocer a la otra
enteramente, su amor pereceria. No lo sé. En todo caso, a mi me
gusta fener el amor de mis amigas-nifias, aunque sé que no lo
merezco. Por favor, escribeme con toda la libertad, y toda la
frecuencia, que desees.”%®

Aqui sucede a su querella general contra sus “amigas-nifias”,
que “znsisten en hacerse mayores”, la rareza feliz de las que preservan

su “titulo’:

$okkkk

“...jLas amigas-nifas zusisten en hacerse mayores tan
deprisa [Child-friends wi// grow up so quick!]! Y la mayor parte de
las mias se han hecho ahora mayores, aunque ello no significa en
absoluto que hayan dejado de ser ‘amigas-nifias’. Pero mi vida
esta zuy ocupada, y se esta acercando a su final, y tengo #zy poco
tiempo que ofrecer al dulce alivio de la sociedad-de-las-chicas
[the sweet relief of gitl-society].”*®

Con todo, el mantenimiento de esta amistad es delicado, lleva
trabajo, es necesario “darle cuerda™:

“Conque adids, mi querida nifia. Por favor, escribeme
cartas que sean todo lo largas que quieras: mira que nunca son
demasiado largas. Y a mi entender las cartas son el tnico medio,
casi, que nos queda para conservar encendida la llama, débil,
vacilante, de nuestra amistad. El mar es ancho y yo soy un viajero
desganado, de modo que no resulta en absoluto improbable que
no vuelva a ver tu luminoso rostro de nuevo...o, en cualquier
caso, jno antes de que se vea adornado de trenzas blancas como
la nieve! Pero a mi me gustaria que ti pudieses decir, ‘Bueno,
debo admitir que casi todos los amigos que tengo me hacen dafo

% Lewis Carroll. Carta a Edith Rix del 29? de julio de 185. Sus cursivas. En Cohen (1979: 1,

593 — 594).

% Carta de Lewis Carroll a la Sra. A. I.. Moore del 24 de julio de 1896. En Cohen (1979: 11,

1095).
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alguna veg. (Sin embargo, tengo #n amigo...una especie de sor-
disant pseudo amigo [a sort of soi- disant pseudo friend]...un
hombre de mucha, mucha edad [an aged aged man| que siempre
me escribe!”¢""

“Mi querida Edith,

Encuentro que es lo mas prudente, cuando hemos
alcanzado el momento exacto en el que ti estas empezando a
abandonarme [to give me up], como a un corresponsal del que ya
no puedes esperar nada, y como a un amigo inutil, dar cuerda a
nuestra amistad (por favor, observa este nuevo simil, tan
original...jtratar la amistad como un reloj! ;Ves? Necesita que se
unan sus dos manos: y aunque las cosas a veces se retrasan, o se
adelantan, al final siempre /egan a su hora), y que vuelva a echar a
andar...”%"!

$okkkk

lovesmelovesmenot, le dice a Janet Terry Lewis (pero es por
chincharla, y darle celos):

“...Dales mi amor a Mabel y a Lucy, y a Katie, y coge un
poco también ti (naturalmente uno ama a la gente menos a
medida que se van haciendo mayores [of course one loves people
less as they grow oldet]: t4 7o podrias amar a nadie que tuviera cien
afios, ¢o sf?).”¢"

Deshoja la margarita, mequierenomequieremequiere:

“Mi querida Lily,

Respecto a eso de que todas os habéis vuelto tan viejas
que ya no os querré [As to your all having grown so old that I no
longer care for you|, se me ocurre una dificultad: ¢puedes dejar de
querer a alguien antes de haber empezado a quererle? (He ahi un
discurso bonito, educado, lleno de cumplidos! Nota] Blene].
Ultimamente he venido recibiendo clases de urbanidad. Me
parece que el profesor no es muy bueno, y su urbanidad deja

0 Lewis Carroll. Carta a Isabel Standen del 4 de abril de 1885. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 569 — 570).

" Lewis Carroll. Carta a Edith Blakemore del 1 de febrero de 1891. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 821 - 823).

¢ Lewis Carroll. Carta a Janet Terry Lewis del 9 de diciembre de 1885. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 608).
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mucho que deseat, pero las clases son tan baratas (s6lo 6 ds®” la
hora) que quise probat...”¢™
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67 «d”, del denario romano, llamaban al penique.

™ Lewis Carroll. Carta a Lily MacDonald del 3 de abril de 1870. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 153 — 154).



XXXIL 17. y aquellas nifas pequenas,
dqué se hicieron?

En ocasiones que registra con alguna perplejidad Dodgson se
encuentra con alguna joven mas o menos hecha y derecha a la que

habia conocido de pequena:

“[Mientras estaba en casa de los Henderson]...vino la Srta.
Dallin (a la cual recuerdo de nifia en Sandown, aunque no nos
habiamos visto desde entonces).””

“Hace unos pocos dfas vino a verme otra vieja amiga-nifia,
con su madre, a saber, Edith Nash. Hacfa afos que no nos
habiamos visto.”¢"®

“La Sra. Morrell y Margie han venido a tomar el té. Habia
perdido de vista a las hijas casi por completo desde que vinieron
a que las fotografiase jhace 20 afios!”®"”

“...Un viejo hombre del Colegio de Cristo, Few, ha traido
a sus dos hijas, Nellie y ‘Bobbie’; a cenar.

A Nellie la conoci el 25/9/82, y fui a visitatlos el
12/10/82.678

Su memoria, a veces, flaquea, y no las re-conoce:

“...Me alegra saber que no esperan de mi que recuerde a la
Srta. Newill: mi memoria es muy traicionera. El otro dia, sin ir
mas lejos, me encontré en el Teatro del Liceo a una tal Sra.
Harvey, una amiga de Minna Quin, que me dijo que me habia
conocido en la playa, cuando era una nifia pequefa llamada
‘Nellie Da Silva’ pero tanto ella como su nombre se habian
botrrado de mi vida [had quite passed out of my life].”*”

" Lewis Carroll, Diarios, 2 de abril de 1892. En Wakeling (2004: VIIL, 611).
%7 Lewis Carroll, Diarios, 8 de agosto de 1892. En Wakeling (2005: IX, 18).
" Lewis Carroll, Diarios, 25 de marzo de 1893. En Wakeling (2005: IX, 59).

" Lewis Carroll, Diarios, 22 de mayo de 1894. En Wakeling (2005: IX, 145 — 1406).
” Lewis Carroll. Carta a su prima, la Sra. W. E. Wilcox. En Cohen (1979: 11, 1028 — 1029).
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De otras pequenas si se acuerda, y las echa de menos:

“....Espero que tu hijilla, de cuya llegada me informé la
Sra. Eschwege en diciembre de 1893, se haya estado portando
bien. {Cémo pasan de deprisa los anos! Parece que fue ayer que
conoci, en el ferrocarril, a una nifia pequefia que estaba haciendo

un dibujo de Oxford!”®*

Se acuerda, digo, y las echa a faltar mucho, mucho, pero duda
de que ellas se mantengan tan constantes en su carifo:

“Mi muy querida, y muy antigua, y (aunque olvidadiza) no
olvidada Amiga (:No ha sido és7e un principio estupendor)”®!

“...Su Edith, y su Grace, deben de tener unos recuerdos
maravillosos de cuando eran pequefias si no es que me han
olvidado del todo en los afios que han pasado desde que nos
conocimos...aunque yo me acuerdo de ellas muy bien. ..

“...jHe sido, desde luego, para ti, mi querida Nifa, un
Oso Pardo torpe, descortés, y desagradecido! (...) Es, de verdad,
precioso, muy amable de tu parte, el que muestres tantas ganas
de hacerme feliz, y me siento agradecidisimo por una amistad
que ha durado tantisimos afios...aunque los anos vuelan a toda
prisa, a medida que la vida se acerca a su final...

...hace solo (digamos) unos pocos meses que vi a una
alegre nifia pequefia que bailaba con la musica de la banda del
Muelle de Eastbourne, y que, poseido por la ambcién de entablar
su amistad, me dirigi enseguida a sus padres, con el descaro que
las personas que pasan las vacaciones en la playa usan para
dirigirse unas a otras. Me pregunto si # recordaras la ocasion.
Imagino que eras demasiado pequefia.

Da mi mas amables recuerdos a tu madre, y ta recibe mi
amot. Soy

Tuyo, con afecto,
El Carro®3,, 27084

% Carta de Lewis Carroll a Kathleen [Eschwege] Round del 8 de diciembre de 1897. En
Cohen (1979: 11, 1150).

%! Lewis Carroll. Carta a Edith Rix del 15 de agosto de 1888. En Cohen (1979: 11, 715).

%2 Lewis Carroll. Carta a George Denman del 12 de julio de 1873. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 190).

%> Otro nombre de la Osa Mayor.
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“Mi querida vieja amiga,

(La amistad es vieja, aunque la nifia sea joven)...

Da mi amor a Olivia. El recuerdo mas claro que guardo de
ella es el de una nifia pequena diciendo ‘buenas noches’ desde su
habitacién, y de tu madre, que me entraba en ella para que la
viera en la cama, y le deseara las buenas noches. Conservo un
recuerdo todavia mas claro (como de un suefio de hace cincuenta
aflos) de una muchacha en piernas, con un jersey de marinero,
que solia subir corriendo a mi casa, junto al mar. Pero gesta bien
que te canse con estas reminiscencias mzas, tan tontas, que 70
pueden interesarter”®
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%% Carta de Lewis Carroll a Edith del 4 de marzo de 1896. En Cohen (1979: 11, 1084 -
1085).

% Lewis Carroll. Carta a Gertrude Chataway del 8 de enero de 1892. Sus cursivas. En
Hatch (1933: 105 — 106).



XXXII. 18. ¢adS0S$

XXXIL 18. 1. Mary Brown

“La amistad de Lewis Carroll con Mary Brown comenzé
en Whitby bajo circunstancias algo curiosas. Fl la descubrié
sollozando desconsolada, sentada en una verja, y, al preguntar
por la causa de su dolor, supo que se le habia roto, de modo
accidental, una media, y lloraba porque (...) pensaba que su
madre se iba a enfadar. El Sr. Dodgson se mostré comprensivo
y, para alivio de la pequefia, se ofrecié galantemente a devolver a
la nifa pequefia al hotel donde se alojaba su familia y a interceder
alli por ella —cosa que hizo con un éxito indudable.”®*

Esto fue en el mes de agosto de 1871; poco después apunta en
su diario su triunfo segundo:

“Mi amiguita [My little friend] Mary Brown (la conoci a
través de los Howden, es la primera vez que sale de Escocia) por
fin se ha armado de valor [at last mustered courage| para venir

conmigo sola a mis habitaciones, cosa que supone un gran

. 687
avance en nuestra amistad.”

Al otro dia afiade “una lista de los amigos que he hecho
durante mis tres semanas de estancia aqui’, y apunta a “la Sra.
Brown”, a su hijo Donald, y a Mary, y encierra, entre paréntesis, su
nombre completo, con errata, y su fecha de nacimiento, que le
servira para saber siempre su edad y su cumpleafios, y, ya fuera, su
domicilio, para poder escribirle, ir a visitarla “(Mary Suttter [sz]
Brown, 18 Nov. 61), ‘Ettrick Lodge, Selkirk...”®

No la volvera a ver, ni dira nada mas de ella en sus diarios, pero
se mantendran siempre en contacto por carta.

% F. E. Hansford, << A Heart of Sympathy: Some Lewis Carroll Letters>>, Methodist
Recorder, 22 de abril de 1954, pag. 3. En Cohen (1989: 193 — 194).

%7 Lewis Carroll, Diarios, 15 de agosto de 1871. En Wakeling (2001: VI, 176).

%% Lewis Carroll, Diarios, 16 de agosto de 1871. En Wakeling (2001: VI, 176 — 177).
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En 1880 Mary Brown va a cumplir los 20. El la tutea atn, pero
recela, la previene:

“Mi querida Mary,

(O deberia decir ‘S7a. Brown’™ Sé que te acercas
peligrosamente a los 20: pero como yo me acerco igualmente a
los 50, me inclino a pensar que no sera necesario. Cuando tu seas
‘Sra.” de Tal [Mrs. Somebody]|, como lo es ahora tu vieja amiga
Jeannie, te guardaré mayor respeto.”

Mary Brown le habia escrito, pidiéndole que le explicara el
Snark; €l no puede, desea saber a qué colegio de Londres iba, mira
que he preguntado por ti “en 197, “y, después de que 19 agrias
regentas me dijeran, ‘Aqui no tenemos a ninguna Srta. Brown’, Jte
extrafara que haya abandonado esta empresa desesperadar”, y le
pregunta si le gustaria que le enviase la segunda edicion de los

Dobletes, “‘si no, no te aburriré con ellos, y seguiré siendo todavia

.~ C
“Tuyo, con carifio’.”*®

Eso, en marzo; en junio trata con su madre su desgracia mas
segura, el final de su relacién con sus antiguas amigas-nifias, y la
esperanza de que no muera de “muerte natural” la que tiene con
Mary, y pide su licencia para llevarla al teatro, en Londres:

“Querida Sra. Brown,

He recibido con placer una carta de Mary, diciéndome que
iba a estar en el colegio, en Londres. ;Cuanto tiempo va a estar
alli? Porque yo estaré en Londres estas proximas semanas, y
podria hallar la oportunidad de ir a verla. Siento curiosidad por
ver si, después de un intervalo Zan largo, nuestra vieja amistad
sobrevive, o bien (como la mayorfa de mis amistades con nifias
[like most of my child-friendships] ha muerto de muerte natural
[has died a natural death].

En el caso de que yo descubriera que 70 me tiene miedo, y
que pudiera apetecerle hacer una excursién (digamos, a una
galerfa de arte), Jtengo su autoridad para pedirle que le dé
permiso para acompafiarme? Si fuera asi, Jserfa tan amable de
hacerlo por escrito, de modo que pueda probarlo si fuera
necesario? Yo me guaria por las circunstancias, y si me pareciera

% Lewis Carroll, carta a Mary Brown del 2 de marzo de 1880. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 373 — 374).
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timida o distante, sabria con toda certeza que una excursion asi le
provocaria mas dolor que placer, y yo no harfa alusién alguna a
ella. Si me envia usted su permiso, por favor a ella no le cuente
nada de todo esto.

Todo esto depende, no hace falta decirlo, de que usted me
juzgue un caballero lo suficientemente mayor como para hacer su
escolta sin ninguna otra carabina...un anadido que darfa una
formalidad excesiva a la aventura.

Créame,
Sinceramente suyo,
C. L. Dodgson
¢Le parece E/ progreso del peregrino, que el Sr. George
McDonald y su familia (viejos amigos mios) estan representando
ahora en el Teatro Steinway, el tipo de espectaculo al que dejaria
usted que fuera Mary?”®

Todo ha ido bien, bien: dos afnos después ¢l le escribe,
satisfecho:

“Resulta muy agradable [very pleasant] pensar que tu
amistad-de-nifia [your child-friendship] hacia mi no se ha
evaporado del todo (como tantas lo han hecho) al alcanzar tu
condicion de mujer [your womanhood]. Dado que yo soy ahora,
inequivocamente, una ‘persona mayor’ [‘elderly’], si no ‘vieja’
(comparada contigo), tal vez no te enfades si todavia me despido
titulandome

Tuyo, con carifio,

C. L. Dodgson”

Le dice, y afiade, en posdata mojigata, algo celosa:

“Espero que disfrutes del baile: aunque pienso que
encontrards otras formas de sociedad mas verdaderas vy
gozosas.”*!

El 19 de mayo de 1887 (ella andara por dieciséis afios) le
escribe...

*" Lewis Catroll. Carta a la Sra. W. Brown del 16 de junio de 1880. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 384 — 385).
! Lewis Carroll, carta a Mary Brown del 11 de octubre de 1882. En Cohen (1979: 1, 466).
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Pero
parece que

“Mi querida Mary,

Ta y yo somos absolutamente de la misma opinién
respecto al hecho de que nos gustan los nifios, y 70 nos gusta ir a
los bailes. Nuestro unico punto de diferencia esta,
probablemente, en que yo prefiero a las chicas antes que a los
chicos, mientras que # lo mas seguro es que prefieras a los
chicos antes que a las chicas. Es ésta una divisiéon del trabajo tan
justa como la pactada entre Jack Sprat y su esposa.

iMe pregunto si volveremos a vernos nuncal Si alguna vez
vienes al Sur, dimelo. Y créeme, soy, siempre,

Tu amigo, que te quiere,
C. L. Dodgson...”%?

el tiempo pasa, y amenaza lo suyo con Mary, que le
se va volviendo “irreal”

“Mi querida Mary,

Los meses, & los afios, se deslizan rio abajo [glide away], y
ahora tengo #res recuerdos de tu existencia (que continta) que
agradecerte... (cosa que hago ahora), una Felicitaciéon de
Navidad de 1887, unas flores de junio de 1888, y una Felicitacion
de Navidad del mismo afio. Te doy las gracias, pero debo
confesar, con candidez, que esos regalos no me sirven. Las flores
no me gustan en una habitacién, y nunca sé qué hacer con las
Felicitaciones de Navidad, como no sea mandarselas a algun
nifio. Antes preferirfa, con mucho, recibir unas pocas lineas,
cuando te apetezca escribir, que me contaras algo de tu vida --
algo que te interese en este momento--...eso harfa que me
parecieses real [that would make you more real to me], mas que
ningun otro regalo.

Y es que la nuestra es una especie extrafia de amistad, &
debemos de habernos vuelto irreales...Deben de haber pasado
20 anos desde que nos conocimos, & jdudo que ahora
pudiésemos reconocernos! Yo te recuerdo como una nifia
pequefa, sentada en mis rodillas (durante una obrilla de teatro
que ya debes de haber olvidado por completo) en los acantilados
de Whitby: & ¢qué recuerdo tendras ti de mi? Bien, no seré el

®? Lewis Carroll, carta a Mary Brown del 19 de mayo de 1887. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 678 — 679).
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viejo ‘Pantalone, flaco y con pantuflas’ [an old ‘lean & slippered
Pantaloon], en el que me he convertido ahora. Que una amistad
haya sobrevivido en absoluto |at all|, después de tantos afios, me
parece algo maravilloso: & queda abierta la cuestién de si
soportarfa la conmocién [the shock] de encontrarnos de nuevo,
de ver si nuestras maneras de ser no se han vuelto ya
discordantes, mas alla de toda esperanza.

iHala! {Ya estal He roto un silencio de cerca de 2 anos, y
puedo considerarme aun, al menos por un tiempo,

Siempre tuyo, con carifio,
Chatles L. Dodgson”®”

Ese mismo afio, en dos veces, explica su “felicidad” nueva,
que nace de la posibilidad de servirle “de algin uso, mi querida
Mary, en tu vida espiritual” trata aqui el infierno (otro lado

aun

del espejo),

y el Bien y el Mal, y el pecado, y “la perfecta bondad de Dios”,
“creencias” que ella juzgara, “tal vez, extrafas, y salvajes”, pero que
pueden traetle algin consuelo, y se proclama, “siempre, tu amigo,
que te quiere.”

El 26 de diciembre le escribe de nuevo, y subraya la maravilla,
que lo amase todavia, desde aquella tnica vez que se vieron, cuando
la tuvo sentada en sus rodillas:

“Mi querida Mary,

He estado aplazando uno y otro dia el momento de
escribirte en respuesta a tu carta del 13...no por indolencia, y
tampoco (desde luego) por falta de amor: scémo podria evitar
amar a una que ha continuado amandome todos estos afios sin
que nos hayamos reunido una sola vez para reavivar el recuerdo
de aquella ocasion, hace tanto tiempo, en la que se sent6 en mis
rodillas, cuando era una nifia pequefia? Pero casi me daba miedo
escribirte sobre temas tan delicados, respecto a los cuales el
silencio parece mas seguro que el decir cualquier cosa

® Lewis Carroll, carta a Mary Brown del 1 de abril de 1889. En Cohen (1979: 11, 733 —
734).

®* Lewis Carroll, carta a Mary Brown del 28 de junio de 1889. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 745 — 747).
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apresuradamente, algo que podria resultar poco inteligente y
dafiino, antes que ayudarte en nada. Una cosa, de cualquier
forma, puedo decir para empezar...que te agradezco de corazén
el hecho de que pongas tu confianza en mi, y me escribas sobre
tus problemas con esa libertad, sin guardarte nada, estando
segura (como sé que lo estas) de mi comprension. Eso es, desde
luego, tratarme como a un verdaero amgo, y encuentro que uno
de los placeres de la ancianidad (yo creo que a los 57 me puedo
llamar viejo, ¢no?) viene del hecho de tener permiso para
entrarme en las vidas interiores, y en las tristezas secretas, de
amigas-nifias que se han hecho ahora mujeres plenas, y ofrecerles
todo el consuelo y el consejo que pueda...”

Otra vez se ocupa del pecado, y del bien y del mal, otra vez se
dice “siempre, tu amigo, que te quiere.”*”

En efecto, Mary Brown empleara a Dodgson como confesor
por correspondencia, y “acudird a su viejo amigo en busca de guia y
consuelo en dias de padecimientos y tribulaciones” que la acercaran
a desesperarse, sobre todo después de la muerte de su madre.®

Es su ultima correspondencia registrada, del 21 de agosto de
1894: Dodgson revisa “un fardo de cartas sin contestar, jla mas
antigua de las cuales tiene mas de 5 afos y medio!”, y ve que
“icuatro de estas cartas son ##yas!”, y pasa a ocuparse en ellas, y pone
a Mary al dfa en lo que toca a su vida, y a sus dudables costumbres, y
pone, ¢para tentarla?, los ejemplos de “damas” “de edades que
varfan desde los 12 hasta los 30 6 35 afios” (Mary tiene treinta y
tres), que cenan con ¢l #te-a-#éte en sus habitaciones de Oxford, o
son sus huéspedes encantadas en la casa que alquila en la playa, en
Eastbourne:

® Lewis Carroll, carta a Mary Brown del 26 de diciembre de 1889. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 772 — 773).

® F. E. Hansford, << A Heart of Sympathy: Some Lewis Carroll Letters>>, Methodist
Recorder, 22 de abril de 1954, pag. 3. En Cohen (1989: 193 — 194).
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“...Y ahora quizas te interese (aunque pueda
escandalizarte) saber lo poco ‘convencional’ me he vuelto en mi
ancianidad. Y si qusieras enviar algiin severo comentario sobre
mi enorme imprudencia al desafiar a ‘Dofa Nofia’, ipor favor,
hazlo! Habiendo renunciado a la sociedad de los hombres estos
ultimos 6 u 8 anos, rechazando todas las invitaciones (quiero
todo mi tiempo, y todas mis fuerzas mentales, ahora, para el
trabajo que todavia debo hacer: y ‘la Sociedad’ jda muchisimo
trabajo!l), me consuelo ofreciendo cenas de una nueva especie: a
saber, con solo #na dama por invitada. Llevo haciéndolo durante
afios en Oxford, y aqui. Encuentro las cenas #fe-a-téte muy
agradables, y refrescantes. La sociedad oxoniana se manifiesta
sorprendida, no lo dudo, pero sufre mis excentricidades con
paciencia, y algo asi como 20 damas amigas, de edades que varfan
desde los 12 hasta los 30 6 35 afios (pero casi todas tienen entre
20 y 30) vienen a cenar conmigo. Pero ‘lo peor esta por venir’.
He ensayado el mismo plan con mis inwitadas aqui. Comencé con
una nifa de 10 anos, que pasé conmigo una semana. El afio
siguiente tuve a una de 12: el afios siguiente, a una de 14. Luego
me volvi temerario en lo que toca a las edades: y han venido 264
amigas de 20 y 30 afos. El lunes espero a una amiga de Oxford
(que tiene, me parece, unos 25, y a la que conozco desde hace
unos 20 afios), y se quedara unos pocos dias en mi casa. El afio
pasado una amiga de Oxford se brindé a pasar conmigo una
semana...Ella ha roto el récord, en cuanto a edades, y ahora
puedo decitle a cualquier madre a cuya hija deseo invitar, ‘yo he
tenido a una invitada mayor que su hija, de hecho es mayor que
yo’. Y la conozco desde hace 40 afos. Pero es una anciana
maravillosa, llena de energfa. Disfruté mucho de su visita. Créme
siempre

Tu viejo amigo, que te quiere,
Chatles L. Dodgson”®”

®7 Lewis Carroll. Carta a Mary Brown del 21 de agosto de 1894. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1030 — 1032).



XXXIL 18. 2. “Hull, Alice, Agnes, Eveline
y Jessie”o®

XXXII 18. 2. a. los veranos
abajo

“Parece que podria, si quisiera, hacer amistad con un
conjunto nuevo de niflos majos todos los dias! Esta mafiana he
afiadido a mi lista a un tal St. Hull (del Templo®”), esposa, y
familia (cuatro chicas, y un chico al que no vi), y a su padre, que
estuvo en Westminster con mi padre y con el tio Hassard...””"

Henry Charles Hull, abogado, y su mujer, Frances Amelia, née
Law, tenian su domicilio “de invierno” en el N° 55 de Aegyll Road,
Kensington, Londres, y cinco hijos, Alice Frances, Charles Patrick
Amyatt, Agnes (“Aggie”) Georgina, Eveline (“Evie”) Isabella y
Jessie Madeline. Aquel verano del 77, el primero que pasaba en
Eastbourne, en las habitaciones que alquilaria en el Numero 7 de
Lushington Road, Dodgson traté mucho a los Hull:

“El Sr. y la Sra. Hull han venido a ver fotos con Agnes,
Eveline, y Jessie...”"!

“...Esta mafiana me he encontrado con los Hull en Ila
playa. Como la tarde ha salido lluviosa, he invitado a 2 6 3’ de
ellos: a las 3 han venido Amyatt, Eveline, y Jessie; Amyatt se ha
ido hacia las 4’20, Eveline y Jessie cerca de las 5. Una visita muy
agradable.”™

“Me he encontrado con los Hull en la playa, he hecho un
dibujo de Agnes, y he regalado a Alice un ejemplar de _A/cia. He

almorzado con ellos.”’®

®® Lewis Carroll, Diarios, 27 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 74 - 75).
*? Barrio de Londres vecino del Templo, y dedicado a los de la barra de las Leyes.

" Lewis Carroll, Diarios, 20 de agosto de 1877. En Wakeling (2003: VII, 62 - 63).

" Lewis Carroll, Diarios, 23 de agosto de 1877. En Wakeling (2003: VII, 64).

"2 Lewis Carroll, Diarios, 3 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: V11, 65 - 66).
" Lewis Carroll, Diarios, 5 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 66).
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“...He cenado con los Hull y he conocido al hermano de
la Sra. Hull (el St. Alexander Law) y a su hermana, la Sra. Bell.”"™

“La Sra. Hull ha traido a sus hermanos a las 11 2 a ver
fotos, y se han quedado hasta la 1. Por la tarde he ido al Pabellon
a ver a los magos hinddes del Dr. Lynn, con Amyatt, Agnes,
Eveline, y Jessie. Allf vimos a la Srta. Hull (la hermana de la Sra.
Hull). A la noche volvimos, a ver la representacion de las
‘Marionetas Vivientes’, hecha segun el principio del ‘Enano’,
pero la representacion ha consistido en una serie de canciones
comicas — sin ninguna actuacion.”’”

“...A las 3, como llovia, han venido tres Hull, Agnes,
Eveline, y Jessie...”™

“...Por la noche he traido a casa a Agnes, Eveline y Jessie,
que se han quedado media hora.””"”

“...Por la mafana me he juntado con los Hull en la playa
y, como los estaban fotografiando, pedi que hicieran una 266
fotogratia de Agnes para mi. A Willie y a Violet les he regalado
dos navajitas, con sus estuches, y a Jessie le he llevado una
mufieca que habla.”™®

“Me he encontrado con los Hull y los Bell, y les he
contado ‘Los tres zorritos’... (...) Por la noche he pasado una
hora con los Hull.”™”

“...Luego he visto a Eveline y a Jessie con su institutriz, y
me he llevado a las pequefias conmigo una media hora. Y a la
noche las he tenido en mis habitaciones, con Agnes, desde las 7
hasta las 8 2, y he terminado de contarles el cuento de los
Trasgos, etc.”"!

““...He dado un paseo con el St. Hull.”™"!

" Lewis Carroll, Diarios, 7 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: V11, 66 — 68).
" Lewis Carroll, Diarios, 8 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: V11, 68 — 69).
" Lewis Carroll, Diarios, 11 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: V1L, 69).

"7 Lewis Carroll, Diarios, 12 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 70 — 71).
"% Lewis Carroll, Diarios, 18 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 72).

" Lewis Carroll, Diarios, 19 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 72).

" Lewis Carroll, Diarios, 22 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: V1L, 73).

™ Lewis Carroll, Diarios, 23 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 73).



“...Han venido la Sra. Chataway y Mary: se van a quedar
dos semanas. He ido hasta el muelle con ellas, y les he ensefiado
a Agnes, Eveline, y Jessie...”’!?

“Un dia precioso, precioso, para terminar mi estancia aqui.
He pasado un rato en la playa, con los Hull...”""?

Asi, en la “lista” de “amigas-nifias” nuevas que ha ganado ese
verano, apunta: “Hull, Alice, Agnes, Eveline y Jessie”’. Alice, la
mayor, andaba por los catorce anos; Agnes, por los diez; por los
nueve, Eveline; Jessie, por los seis.

No fueron flor de un verano. Hubo otros cuatro felices, y uno,
tatal, que los separé.

En el del 78, por ejemplo, lleva una noche “a Agnes y a Evie al
Pabellén de Devonshire”’". Otro dia, a la tarde, toma “prestada” “a
Jessie Hull, que ha venido (jde verdad!) sola conmigo a la playa.”""
Sale a remar “(la primera vez en Eastbourne) con el St. Hull, Alice, y
Amyatt...””"” Porque el dia ha salido lluvioso ensefia “fotos al St. y a
la Sra. Hull...”™ Otra tarde da un paseo, del que disfruta
“muchisimo”, “con el Sr. Hull, rodeando Beachy Head, el faro, y
East Dean.””"” Recoge “a la pequefia Clare, ‘Bibby™”, y la lleva “a ver
a los Hull...””™ Una noche vienen a visitarlo “Agnes, Evie, y
Jessie...”™

En el del 79 sigue viéndolos.

" Lewis Carroll, Diarios, 24 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 73 - 74).
™ Lewis Carroll, Diarios, 26 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: V1L, 74).

" Lewis Carroll, Diarios, 27 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 74 - 75).
" Lewis Carroll, Diarios, 24 de agosto de 1878. En Wakeling (2003: VII, 134).

"' Lewis Carroll, Diarios, 8 de septiembre de 1878. En Wakeling (2003: VII, 136).

" Lewis Carroll, Diarios, 9 de septiembre de 1878. En Wakeling (2003: VII, 136).

" Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1878. En Wakeling (2003: V11, 137).

™ Lewis Carroll, Diarios, 29 de septiembre de 1878. En Wakeling (2003: VII, 138).

™ Lewis Carroll, Diarios, 30 de septiembre de 1878. En Wakeling (2003: VII, 138 - 139).
™! Lewis Carroll, Diarios, 1 de octubre de 1878. En Wakeling (2003: VII, 139 - 140).
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“Agnes Hull, que es tan adorable como Irene y su
hermana combinadas, ha venido, con Eveline y Jessie, a las 3, ‘a
estar conmigo hasta que me cansara de ellas’. Las he devuelto a
las 5 V2, para el té...”"*

Los domingos lleva a misa a Alice.”” " ™

Hace de médico (bueno, de enfermero) de los nifios:

“...Luego (hacia las 5 '2) he bajado a la playa, y me he
encontrado con que Agnes Hull se habia hecho un corte en el pie
con una botella rota. La he subido hasta la carretera, y la he
llevado a casa en una silla de bafo, y luego he tenido oportunidad
de hacer de médico aficionado con la ‘caléndula’...”’?

“Jessie Hull ha venido hacia las 10 para pedirme que vaya
(jen calidad de médico de Agnes!), ya que tiene el pie inflamado,
y le duele un montén. No es mucho — seguramente lo ha
provocado algin bafio en el mar — y se puede curar aplicando un
simple cataplasma (hilas y agua frfa)...”"*

“...2 de la tarde. Mis remedios homeopaticos estan
resultando de ayuda. Ayer di una locion de caléndula a Amyatt
Hull, que tenfa ampollas en los pies: y hoy acabo de enviar, con el
Sr. Hull, ocho gotitas de Nux Vomica (mezclados con azuicar y
leche) para la migrafia de Agnes.”’

“... Tenia que haber llevado a Alice y Agnes Hull al ‘recital
de violin® del Signor Papini, pero Alice ha venido a decirme que
Jessie se habia caido y se habia roto el brazo, y que no les
apetecia venir...”’*

“Mi querida pequefia Jessie se encuentra mucho mejor,
libre de dolores...”"™"

™ Lewis Carroll, Diarios, 23 de agosto de 1879. En Wakeling (2003: V11, 202).

™ Lewis Carroll, Diarios, 17 de agosto de 1879. En Wakeling (2003: VII, 200).

™ Lewis Carroll, Diarios, 7 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: V11, 210).

™ Lewis Carroll, Dzarios, 14 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 212).

% Lewis Carroll, Diarios, 1 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: V1L, 205 - 206).
" Lewis Carroll, Diarios, 7 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: V11, 210).

™ Lewis Carroll, Diarios, 17 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 214).

™ Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 217 - 218).
™ Lewis Carroll, Dzarios, 26 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 218).
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“...Estaba con Jessie Hull cuando ha venido el cirujano (el
St. Sherwood), y he visto como le quitaba la venda del brazo y le
ponia una nueva...””!

Y es su compafiero muy dichoso:

“...Mientras estaba cenando han llegado Evie y Jessie para
suplicarme que las llevara al muelle: la noche era adorable, y yo
creo que todos hemos disfrutado muchisimo — un final muy
agradable para un dia absolutamente excepcional, tan lleno de
agradables sorpresas.”’

“A las 8 he llevado a Alice y a Evie Hull a dar un paseo
mafanero...”’?

“He cenado con los Hull.””?*

“...Ala noche han venido conmigo el Sr. Hull y Amyatt al
muelle.””

“Me he unido a los Hull en la playa. (...) y luego he vuelto
con los Hull...

He llevado a Agnes Hull al Muelle — la primera vez, creo,
que ha venido: desde luego la primera vez que ha venido sola.”"

“Ha llovido casi todo el dfa, impidiendo que los Slide
vinieran por la manana (sin embargo, la Sra. Hull si ha venido,
con las cuatro chicas). (...) Por la noche he ido con la tropa de
los Hull al Concierto del Parque de Devonshire.””’

“Jessie Hull ha venido conmigo para mi paseo mafianero,
y hemos llevado con nosotros a Florence Holman.””’?®

P! Lewis Carroll, Diarios, 29 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 219).

72 Lewis Carroll, Diarios, 4 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 206 - 208).
™ Lewis Carroll, Diarios, 15 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 212 — 214).
P44 Lewis Catroll, Diarios, 16 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 214).

™ Lewis Carroll, Diarios, 20 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 215).

7 Lewis Carroll, Diarios, 22 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 215 - 216).
"7 Lewis Carroll, Diarios, 23 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 216).

7" Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 217 - 218).
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“...Por la noche he llevado a Alice y a Evie al Parque de
Devonshire.”™

“Agnes y Evie han venido conmigo para mi paseo

mafianero.
He dejado Eastbourne a las 2°20...77%

Este verano, del 80, Dodgson se ha adelantado, y escribe a

Agnes desde Eastbourne. Las echa de menos.

“Aggie, carifio mio,

Sobre lo que quisiera principalmente llamarte la atencién
(jsi es que puedo llamarte la atenciéon de alguna manera! Algo
dificilisimo de hacer.) es la paz que ahora mismo caracteriza mi
vida aqui: no pasa ninguna tropa de nifios salvajes, vejando los
oidos del pobre viejo invalido (ése soy yo) con los gritos con los
que ellos (ésos sois vosotros) rasgan el aire. ¢Gritos?’, Jdices?
Podéis consideraros afortunados de que no dijera ‘aullidos’,
‘‘Rasgar el azre?’, sdices? Podéis consideraros afortunados de que
no dijera ‘los cielos’. jAy! {Cé6mo va a cambiar todo esto dentro
de dos semanas!...”™!

Los Hull vinieron por fin, y los frecuentaba:

“Me he llevado a Evie Hull para mi paseo de las 8 a.

m...” 7%

“He pasado una hora o asi abajo en la playa, con los Hull,
y les he ensefiado mi juego nuevo (para el cual todavia no tengo
un nombre), donde un jugador nombra tres o cuatro letras en
una palabra, y el otro adivina la palabra.”™®

“Agnes, Evie, y Jessie me han hecho una visita esta
tarde...”™

™ Lewis Carroll, Diarios, 29 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 219).
™ Lewis Carroll, Dzarios, 30 de septiembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 219).
™ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 25 de julio de 1880. Sus cursivas. En Cohen (1979:

I, 388).

™ Lewis Carroll, Diarios, 11 de agosto de 1880. En Wakeling (2003: VII, 284).
™ Lewis Carroll, Diarios, 13 de agosto de 1880. En Wakeling (2003: V11, 286).
™ Lewis Carroll, Diarios, 17 de agosto de 1880. En Wakeling (2003: VII, 286).
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“...Por la noche he ido al Muelle con el Sr. y la Sra. Hull, y

con Amyatt.”’*

Jessie le otorga un “honor” nuevo, que digo en otra parte, y es
que viene a verlo “antes de que me levantara de la cama, para que la
acompafara a un paseo mafanero — la primera vez en mi vida que
he recibido un honot” ™, y que repetira’™’ ™.

La lleva “a ‘la Biblioteca™, y le compra “la rana nadadora

mecanica...”’™

Cuida atun de la salud de la familia:

“...He prestado mis medicinas homeopaticas a la Sra.
Hull, ya que estan todos enfermos, salvo Agnes — una especie de
colico — ella cree que esta en el aire. Por la tarde he llevado a
Agnes a la procesion.

He consultado con el St. Sherwood (el médico de los Hull)
sobre la salubridad del lugar. El dice que hay una epidemia de
diarrea, pero que la tropa puede venir sin peligro.””"

También, de su diversion:

“...Edwin y yo, con Stuart Bertram, y las cuatro chicas de
los Hull, hemos ido a la exposicion del ‘Oteroscopio’ (sobre el
principio del “fantasma de la Pimienta’")...””">?

“...Edwin y yo llevamos a Alice y Aggie al concierto de la

noche.”’?

™ Lewis Carroll, Diarios, 19 de agosto de 1880. En Wakeling (2003: VII, 286 - 287).

™ Lewis Carroll, Diarios, 1 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 291).

™ Lewis Carroll, Diarios, 11 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 295).

™ Lewis Carroll, Diarios, 20 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 297 - 298).

™ Lewis Carroll, Diarios, 1 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 291).

™ Lewis Carroll, Dzarios, 12 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 295).

P! ‘Peppet’s ghost’ principle. Permitia que los actores apareciesen en el escenario con
fantasmas proyectados sobre un fondo de cristal.

™ Lewis Carroll, Diarios, 21 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 298 - 299).

™ Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 300).
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“...he ido a misa a la Trinidad por la mafiana y por la

noche — por la noche mi companera ha sido (wzrabile dictn) Jessie
Hull.”7>*

Y, cuando se van, Dodgson publica su soledad en su diario y

por Correo:

Este,

“El hecho de que los Hull se hayan marchado (el lunes)
convierte la playa en lugar desolado [The Hulls having gone (on
Tuesday) makes the beach dreary], ya que ahora sélo quedan Lily
y Helen...”™

“Aggie, Carifio,

Estoy demasiado deprimido para escribir mucho. ;Por qué
tuvisteis que iros todas tan pronto? Lushington Road esta
aburridisima [is awfully dull]...””¢

del 81, sera el pendltimo, y el dltimo amable. El 11 de

julio escribe a Agnes:

“Mi queridisima Agnes,

Después de la enorme (de la tremenda, de la inmensa)
concesion (favor, privilegio) (¢dmo llamarlo) que me has conferido
a mi, entiendo que no puedo hacer otra cosa que mostrarme
sumiso y docil siguiendo #s deseos en otras cuestiones. De modo
que he comenzado a redactar este nuevo documento segun los
dictados de las regulaciones ordenadas por Su Alteza, y que (esta
garantizado) no se borrara con la colada...

(..)

Da mi carifio a tus hermanas, excepto 2”7’

El dfa 20 ya se encuentra en Eastbourne. E1 9 de agosto...

““...Han llegado los Hull...””®

™ Lewis Carroll, Diarios, 26 de septiembre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 300).
™ Lewis Carroll, Diarios, 2 de octubre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 301).

756

(1979: 1, 390).

Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 29 de septiembre de 1880. Sus cursivas. En Cohen

"" Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 11 de julio de 1881. Sus cursivas.. En Cohen

(1979: 1, 437).

7" Lewis Carroll, Diarios, 9 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 356).
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“Esta mafiana ha venido Jessie para un paseo mananero.
Por la noche he invitado a May, Alice, y Agnes al
Concierto del Parque de Devonshire.””’

“...He ido a la exhibiciéon de perros, con May Wilcox y
con Jessie. (...) Por la noche he llevado a May Wilcox, y a Alice
Hull, al concierto del Parque de Devonshire.””®

“He llevado a Agnes Hull y a Marion Miller al concierto de
la noche.””®!

“He invitado a Mary, Margaret y Alice Hull al Concierto
de Devonshire.” "

“Como Jessie ha preferido salir a pasear con Amyatt, en
lugar de, como de costumbre, conmigo, he llevado a Marion y
Guyon...”®

“...He llevado a Jessie y a Evie al concierto de la
noche...”7%

“Esta noche Sampson y yo hemos llevado a Alice y a
Agnes al Concierto de Devonshire...”7%

“...Después de cenar, tan tarde, o sea, a las 9 Y4, he ido a
casa de los Hull, y he conseguido que Alice saliera a dar un paseo
conmigo bajo la luz de las estrellas.””’*

“Jessie  ha venido a dar un paseo mafanero —
probablemente el ultimo que vaya a dar jamas aqui con ella. (...)
Fuegos artificiales, para las regatas, a la noche. Sampson y yo
hemos acompafiado a Aice, Agnes, Evie, y Jessie.”’®’

™ Lewis Carroll, Diarios, 13 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: V11, 357).

" Lewis Carroll, Diarios, 26 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 358 - 359).
! Lewis Carroll, Diarios, 27 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 359).

" Lewis Carroll, Diarios, 10 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 360).
" Lewis Carroll, Diarios, 13 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 361).
* Lewis Carroll, Diarios, 17 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 361).
" Lewis Carroll, Diarios, 24 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 363).

766

Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 363).

" Lewis Carroll, Diarios, 26 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 363 - 364).
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“Evie ha venido para mi paseo mananero. Los Hull se han
marchado a las 2, después de que Alice, Agnes, y Evie vinieran a
decirme adios...”"®

De nuevo las echa a faltar cuando se marchan, y escribe a

“Aggie” quejandose, y dandole celos:

“Qeridisima Aggie,

Estamos teniendo unos dias estupendos, los mejores del
verano. Oh! ¢Por qué te fuiste tan pronto? Esto es aburridisimo
sin ti...aunque Zezgo a Marion para consolarme, y ademas, cuando
Marion no viene para nuestro paseo mafianero, hay otz dama
con la que me encuentro en la playa, y con la que doy paseos, y
converso. Déjame ver cuanto puedo contarte de ella que sea
estrictamente verdad y, a pesar de ello, que pueda resultarte
interesante. Para empezar, tiene una cierta edad: vive en una casa
en Hastbourne, a cuya cabeza se encuentra un caballero viejisimo.
El es abuelo. (Una nieta suya (no te voy a decir si ella tiene o no
hermanas) es una nifia bastante maja, una amiga mia, entre los 11
y los 15 afios de edad.) Todas y cada una de las palabras que te he
dicho son verdad, y cuando afiada (cosa que también es verdad)
que su nombre de pila es ‘Julia’, confio en que entiendas que lo mas
aconsejable es que no me hagas ninguna otra pregunta.

Dale mi amor a Evie,

Tuyo, que te querra siempre,
C.L.D..7"®

% Lewis Carroll, Diarios, 27 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: V11, 364).
" Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 3 de octubre de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979:

I, 439).
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XXXII. 18. 2. b. en las demas estaciones

No fueron flor, decfa, de un verano. Tampoco, de verano nada
mas. Cuando éstos se terminaban Dodgson visitaba a los Hull en su
casa de Londres. Se quedaba a desayunar, a almorzar. Cenaba con
ellos. Alguna vez le dieron cama. Llevaba a las ninas al teatro, a
algin museo, al estudio de algin artista amigo suyo. Multiplica sus
alabanzas: “...Los nifios han estado tan deliciosos como siempre.”””’
“Los nifios han estado, si es que ello es posible, mas encantadores
que nunca.””™ ...y he ido a casa de los Hull, y me he quedado hasta
cerca de las 6. (Ellos han estado tan encantadores como

siempre)...”""

" Lewis Carroll, Diarios, 3 de octubre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 76).
" Lewis Carroll, Diarios, 8 de enero de 1878. En Wakeling (2003: VII, 93).
% Lewis Carroll, Diarios, 11 de julio de 1881. En Wakeling (2003: VII, 348).
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XXXIL 18. 2. c. al teatro

En Londres las obsequiaba con teatros. Esta primera vez
emplea a “Lewis Carroll” para invitar a Agnes, y a alguna de sus
hermanas (a dos, o “dos y media”), a una Pantomima, cuando se
acerque a “la ciudad™:

“Cuando pasen las Navidades espero ir a la ciudad, y llevar
a algtin nifo a las Pantomimas. Mi primer deber sera llevar a mi
amiga Evelyn Dubourg (ellos me dan una cama cuando voy a la
ciudad) a algun teatro. Ella dice que se esta ‘conservando joven’
con el propésito de venir conmigo. E/la todavia no se ha hecho
mayor (todavia no ha cumplido los 16, lo hara dentro de una
semana) de modo que uno le puede disculpar sus gustos, tan
infantiles. Una vez que la haya llevado a ¢/la, me gustaria llevar a
dos de vosotras — o, digamos, a dos y media, a mas no. ‘Pero
¢qué es eso de media nifia?’; diras ta. Bueno, ¢ves?, la mayoria de
los nifios estan hechos, en parte, de brazos, y en parte, de
plernas: pero si un nifo es zodo brazos, o todo piernas (no importa 276
cual de las dos cosas) eso es lo que yo llamo ‘medio nifio’.

Dale mi amor a Evey, y...créeme, soy

Tu amigo, que te quiere,
Lewis Carroll”"?

El 4 de enero de 1878 concretd dicha visita:

“Mi querida Agnes,

Puedo ahora dejar que escojais entre un montén de dias
para que las tres vengais conmigo a la Pantomima de la tarde, ya
que yo puedo acudir desde Guildford sin ningin inconveniente
cualquier dfa. Podria ir los dias 8, 9, 10, y 11 de enero. Tal vez
con estas opciones resulte suficiente para empezar. Sea el que sea
el dia que escojais, por favor enviad a un ‘comisario’ para que
reserve 4 butacas tan cerca de la primera fila como pueda. De
otro modo podria suceder que una persona muy alta se siente
delante de Jessie, y entonces la pobrecilla se pasarfa llorando todo
el rato. (Uno recuerda muy bien aquellas lagrimosas tardes en la

" 1ewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 10 de diciembre de 1877. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 291 — 292).



playa, habia tanta agua salada fluyendo por todas partes que uno
no sabfia si era la marea alta o la marea baja, o si uno vivia en una
isla o en un lago! Lo mejor sera que me escribas para informarme
del dia para el que habéis comprado las entradas, de otro modo
no iré, y vosotras tendréis que ir sin mi. Yo estarfa con vosotras
hacia la 1: supongo que lo mejor sera ir con el Ferrocarril
Metropolitano...”""

Bajo, en efecto, “a la ciudad”, recogi6 a “Agnes, Evie y Jessie”,
y las llevé a ver “la Pantomima del Adelphi”. Cend en casa de los
Hull, que le dieron, ademas, cama. “Los nifios han estado, si es que
es posible, mas encantadores que nunca.”’”

En octubre del 79 llevé “a Alice, Agnes, y Evie Hull al

‘Strand’, a ver Madame Favarf’. las nifias “han disfrutado

muchisimo”.”"®

Ahora tocaba Shakespeare. Eran, pensaba él, demasiado
pequefas para Hamlet, pero E/ mercader de 1Venecia les gustaria.
Llevaria, en todo caso, a las mayores, Alice y Agnes:

“Carino mio [My darling],

Supongo que /L verds ‘antes de que pase largo tiempo’. Yo
lo veo asi: el afilo 1889 sera ‘largo’ (o sea, tendra 365 dias de
largo: jestoy seguro de que es lo suficientemente largo!) y creo
que es muy probable que veas Hamlet antes del ano 1889. Ahora
eres demasiado pequefia, pero para el afio 1886 ya te habras
hecho bastante mayor...y a partir de ese momento empezaremos
a hacer planes para ir al Liceo.

Tuyo, y te querra siempre,
C.L.D.

Dale mi amor a Alice. Le escribiré acerca de las ratas
dentro de uno o dos dias. Ojala ta y Alice leyerais Hamlet y E/
mercader de Venecia, a ver cudl de los dos os gusta mas...”"”’

7" Lewis Carroll. Carta a la Agnes Hull del 4 de enero de 1878. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 297).

" Lewis Carroll, Diarios, 8 de enero de 1878. En Wakeling (2003: VII, 93).

"¢ Lewis Carroll, Diarios, 4 de octubre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 220).

7" Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 352 - 353).
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“Agnes, carifo,

Espero llevaros a ti y a Alice a ver E/ mercader de 1 enecia en
diciembre o enero, y yo creo que os gustara mucho mas si leéis
antes exactamente lo que vais a ver. Si os limitais a leer el
Shakespeare cabal, esperaréis ver un montén de cosas que no
ocurriran. Naturalmente uno no puede esperar que Alice lo
aprecie tanto como tu, ya que jella tiene (como es natural td no le
repetiras estas cosas, que pueden disgustarle) una mente tan
inferior a la tuya que a uno le cuesta creer que seais hermanas!
Ah, bueno, {sera un gran alivio contar al menos con #na mente
verdaderamente superior con la que empatizar!

Tuyo con carifio siempre,
C. L. Dodgson™""

Le reprocha, sin embargo, que le otorgue su amor por interés:

“Carino mio,

Eres muy cruel. Yo me habia puesto contentisimo al leer el
principio de tu carta, y luego jme quitaste todo el placer al
decirme que te mostrabas tan carifiosa solo por el hecho de que
os iba a llevar al Liceo! A mi esa clase de carifio me importa un
higo. ¢Te importa a 7 el carifio de un gato que sélo ronronea y se
frota contra ti cuando piensa que hay nata en la despensa?

Asi que por favor la proxima vez escribeme como si 7o
existiera el Liceo. Y por favor ven conmigo al Liceo el 20 de
diciembre, ya que resulta que da la extrafia casualidad de que
tengo dos entradas para ese dfa, y estaba muy confundido,
porque no sabia a quién ofrecerle la entrada que me sobraba. (...)
Espero que no te dé demasiado miedo venir sin Alice: traeré un
poco de alfalfa para que pastes, si veo que vas a desmayarte...”””

Llega, por fin, el dfa:

“Mi querida Agnes,

Antes de que sigas leyendo, pidele a Alice que te pase 26 3
pafiuelos. Los vas a necesitar. [Tengo noticias terribles para ti!
No quedaba ninguna butaca buena para el 20. De modo que las

% Lewis Catroll. Carta a Agnes Hull del 24 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 354).

™ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 354 - 355).
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he cogido para el 10 de diciembre (era, se lo habfa dicho a mi
amiga, la siguiente fecha mas conveniente). ;Podras venir ese dia,
me pregunto? Pero ¢cémo te las arreglaras para esperar tanto
tiempor ;Sera horroroso!

Si alguien se ofreciera a llevarte a ver ‘Portia” antes del 10,
lo mejor sera que aceptes. ‘Mas vale pajaro en mano...” No te
preocupes por mi. Te perdonarfa. Si nadie se ofrece, entonces
procura curate de tu resfriado antes del 10...”"

Aqui, temiendo los celos de Eveline, resume en un esquema el
reparto de las invitaciones que ha hecho a cada uno de los
hermanos:

“Mi A...g..nes,

Claro que conozco la verdadera razén de que Eveline no me
quiera escribir: esta enfadadisima porque la dejase fuera de mi
segunda oferta: primero me ofreci a llevarla a ella, a Jessie y a
Amyatt a ver E/ babero de los nisios™, y ahora s6lo me voy a llevar
a Jessie y a Amyatt al Strand.

279

Sin embargo, yo divido mis invitaciones del siguiente

modo:
Tragedias:
Alice E! Mercader de 1V enecia
ofrecida pero rechazada
Amyatt todavia ninguna

Agnes El Mercader de 1V enecia

ofrecida y aceptada, aunque no pensaba venir
Eveline todavia ninguna
Jessie Bunchie

Comedias Musicales:

Alicia Madame Favart, 4 de octubre
Amyatt idem. . .para ir el 20 de diciembre
Agnesidem. ..para ir el 4 de octubre

Eveline idem...para ir el 4 de octubre
Jessie idem. . .para ir el 20 de diciembre

™ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 350).
8" The children’s Pinafore.



Otras Invitaciones:

Alice una conferencia sobre los ‘Descuentos’
ofrecida pero rechazada

Amyatt mis felicitaciones por su éxito en

Charterhouse

Agnes un beso — ofrecido pero rechazado

Eveline quitarle durante dos dfas a ‘Furia’®* de las

manos

Jessie presentarle al Papa

ofrecida, y aceptada

Conque lo que le debo a Evie es una #ragedia. Haz que lo
entienda, y que no se enfade tanto: dile que ‘Furia’ no casa bien
con nifias como é//a.

Tu amigo, que te ...iere, C. L. D.”"®

Evie no entendi6é la broma, y Dodgson tuvo que disculparse,
eran “manfas” suyas, esto de usar los sinsentidos:

“...De verdad, no debes pensar que mis cartas han de ser
tomadas todas en serio, o te cogeré tanto miedo que no me
atreveré a escribirte. Claro, cuando dije que pensaba que Evie se
habia enfadado porque no iba a llevarla a ver Madame Favart, sélo
decia bobadas [I was only talking nonsense]. Son manias mias...””**

Pocos dias después llevaba “a Jessie y a Amyatt al ‘Strand’, a
vet Madame Favarf”’™. Y ya para enero, invita a “todos” los nifios a
un recital, y a Agnes al Liceo:

“Aggie, carifo,

LLos Webling van a ofrecer un recital la tarde del jueves 8, y
voy a llevar a dos de mis hermanas (se llaman Caroline y
Henrietta) y a un hermanito (se llama Edwin) a verla: y si
vosotras nos invitarais a cenar luego, regresarfamos con el tltimo
tren. Pero por favor dile a tu madre que 7o se complique la vida
con nosotros: somos gente muy sencilla.

78 Su fox-terrier.

™ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 15 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 357 - 358).

8 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 18 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 359).

™ Lewis Carroll, Diarios, 20 de diciembre de 1879. En Wakeling (2003: VII, 231 - 232).
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Habiendo embutido primero toda la parte impertinente de
mi carta - jpidiendo que nos inviten a cenarl—ahora llego a una
parte mas amable. ;Querréis venir alguna de vosotras? Yo invitaré
a todos los nifios (jcontando a Alice y a Amyatt como nifios!) que
deseen venir. No sabria dénde poner la raya, y distinguir a unas
de otras — sois todas igualmente terribles. Si la Sra. Hull desea
venir, tal vez ¢/ Srv. Hull la invitara a e/la, puesto que yo tendré en
mis manos a 9 personitas.

Por favor, dile a la Srta. Edith Denman cuantas vais a
venir: le pediré que consiga las entradas cuando lo sepa.

Habiendo terminado la parte amable de mi carta, llego a la
parte melancolica. Sentiras saber que al Sr. Irving no le gusta mi
plan de llevar a una nifia al Liceo el dia 10. Censura a los nifios.
Dice que no es el nombre 1o que censura, tanto como la edad.
“Traigame a una Agres y sera bienvenida’, dice, ‘{pero no zan
joven, por favor!” Yo no deseo ofendetrlo, de modo que no te
importara si hacemos un pequefio cambio de planes, y llevo, en
tu lugar, a la Srta. Agnes G. Va a venir a Londres el dia 8 a pasar
unos dias — para consultar con su fabricante de pelucas- de modo
que el plan encaja perfectamente: y luego te lo contari todo...”’%

En efecto, recogié a Agnes en su casa de “Argyll Road”, y la
llevé “al Liceo, a ver E/ mercader de 1 enecia, cosa que fue un

verdadero regalo, me parece, para los dos...

95787

Al otro otofio 1nvit6 a Agnes y Alice a ver Oljvette:

“...¢Tenéis Alice y tu algin compromiso para la tarde del

sabado, 11 de diciembre? Si no fuera asi, ;vendriais a ver
Olivette?...”” ™™

“Agoie” no podia. Pero él se ofrece a llevar a Alice, sola, o con
bl b
su madre, si quiere.

8 T ewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 22 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen

(1979: 1, 360).

" Lewis Carroll, Diarios, 10 de enero de 1880. En Wakeling (2003: VII, 236).
% Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 20 de septiembre de 1880. Sus cursivas. En Cohen

(1979: 1, 390).
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“Mi querido Hull,

Posdata. Una lastima lo de Aggie. La Sra. Bayne no me ha
escrito todavia. Es posible que yo no vaya, finalmente. Sin
embargo, si la Sra. Bayne me dice que ‘sf’, tal vez lleve sélo a
Alice (¢o querra venir también la Sra. Hull? Eso seria estupendo),
ya que me temo que Evie se dormitfa.””

Fue con Alice, y entrd, ademas, a la muchacha, en Moray
Lodge, la casa de los Lewis, la familia teatral mas famosa del
momento:

“...Hemos ido a Moray Lodge, y hemos pasado media
hota o asi con la Sra. Lewis y sus cuatro chicas, ensefiandoles
‘Mischmasch’. La Srta. Allen y yo hemos comido un poco hacia
las 5 Y4, y luego hemos salido, con Alice Hull, para el Teatro
‘Strand’, a ver a la Srta. St. John en Olipette...”™"

Ahora desea invitar a Agnes a ver La Copa, y prepara para ella 282

un regalo muy especial:

“Aggie, carifio mio,

Todos tenemos que sufrir decepciones, mas o menos: e
incluso los nifios como tu reciben su porcion de las mismas, por
mucho tiempo que hayan bebido la ‘Copa’ del placer. Asi que
espero que no te enojarias demasiado si te dijera que no puedo
llevarte el lunes. Esta vez, sin embargo, s/ que podré: de modo
que tal vez mis comentarios a proposito de la decepcion estén
ligeramente fuera de lugar: sin embargo, serviran para la proxima
vez. Habia escrito para pedirle a la Sra. Bayne una cama, y a
invitarla a venir conmigo al Liceo. Me ofrece la cama, pero no se
encuentra bien, y no vendra. Sin duda ta sentiras mucho que no
se encuentre bien: y derramaras una o dos lagrimas, lagrimas que,
cuando sean analizadas, se vera que tienen exactamente la misma
composicion que las lagrimas de un cocodrilo.

(...)

™ Lewis Carroll. Carta a H. C. Hull del 4 de octubre de 1880. En Cohen (1979: 1, 390 -
391).
™ Lewis Carroll, Diarios, 12 de octubre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 304 - 305).



La heroina es Alicia.””"!

Escribe entonces a Ellen Terry:

“...y ello me anima a peditle un favor para Agnes Hull. Ya
que estoy seguro de que a usted le gusta dar placer a los demas, y
en este caso subirfa usted a la nifia hasta el séptimo cielo de las
delicias si, en el caso de que existiera un libreto de La Copa, se lo
dedicara (‘Para Agnes, de Camma’, o algo asi), y nos lo enviara
(Butacas 42 y 43). Para la imaginacién de una nifia, la actriz que
interpreta una parte hermosa (y la de Camma estoy seguro de que
lo es) es un ser semejante a las hadas, al que no puede acercarse,
y recibir un regalo asi de usted en estos momentos jconvertiria la
noche en algo memorable para el resto de su vidal...” ™

Todo salid bien:

“...y luego he llevado a Agnes al Liceo, a ver La Copa y
Los hermanos corsos. (...) Yo le habia contado a la Sra. Wardell que
iba a traer a Agnes, y le habfa sugerido que a ella le encantaria
que le regalaran el libro de Los hermanos corsos (si el de La copa esta
agotado), dedicado: y al final del primer acto se lo han traido, con
una dedicatoria encantadora, y acompafiado de un ramo de
violetas, jque Agnes ha declarado que conservara el resto de su
vidal No hemos vuelto hasta después de la medianoche.”””

En esta otra carta a Agnes glosa la excursion:

“...Naturalmente adiviné enseguida, cuando of que sabfas
que la nieve me habia retrasado en mi viaje de Oxford a Londres,
que habfias leido el parrafo en The Times que empezaba, ‘No hace
falta que demos el nombre de uno de los pasajeros afectados por
el retraso en esta ocasion: bastara decir a nuestros lectores que
era e/ hombre mds distinguido de Inglaterra. No solo el mas alto, el mas
fuerte, el mas hermoso — todo eso lo es, pero eso seria poco. Es
también el mas sabio, el mas simpatico, el mas etc. etc. etc.’, y yo
iba a escribirte diciéndote que me sentia ofendido por el hecho

™ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 12 de enero de 1881. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 404).

™2 Lewis Carroll. Carta a Ellen Terry del 16 de enero de 1881. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 404 - 405).

™ Lewis Carroll, Diarios, 17 de enero de 1881. En Wakeling (2003: VIL, 317 - 318).
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de que el Editor hubiera hecho una descripcién tan llana, y que
yo le habia suplicado que no permitiese que nadie supiera que yo
habia ido en aquel tren — pero, pensandolo mejor, decidi que la
modestia me obligaba a no escribir sobre mi mismo, asi que no diré
nada mas.

¢Conoces el poema de Tennyson que empieza:

‘Es 1a hija del molinero,

Y se ha vuelto tan tan valiosa,

Que yo seria con gusto la joya

Qe brilla en sus orejas.’

Bien, te interesara oir que he tenido la suerte de encontrar
(entre unos viejos papeles del Sr. Tennyson) e/ manuscrito original.
Esta muy estropeado: te daré una copia exacta. La ha alterado
mucho dese entonces. El primer titulo era, ‘Como una Persona
Mayor llevé a una Persona Joven al Teatro, pero no pudo sacatla
de all’. Y habia empezado con ua métrica algo diferente:

‘Dos fueron un dia

A visitar el teatro:

Uno salio6:

La otra quiso quedarse.’

Y luego parece que cambié de opinion, y lo escribi6 tal y
como lo transcribo para ti. (...)

‘Es la hija del abogado,

Y se ha vuelto tan tan valiosa

Que me ha costado, en una noche,

iel suelo de todo un afio!

‘Usted no puede conseguir el amor de /s niios,
exclamaba,

‘A menos que se decida a comprarlo!’

Y ¢cual es 7« precio, Nifia?’, contesté yo.

Ella se limito a decir, ‘El Liceo.’

Vimos La Copa. Yo esperaba que ella dijera
‘Se lo agradezco...muchisimo.’

Murmurd algo, y se dio la vuelta.

1Ay, Ellen Terry, qué adorable!

Comparada con é/a, el resto’, exclamo,
‘Son como dos o tres pa-

Raguas en un paragtero!

jOh gema del Liceol’
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...Y asi la dejé alli, y sali corriendo;
Ella »ive ahora en el Liceo.””*

De nuevo reprocha a “Aggie” (jburlabal) que sélo le manifieste
su carifio como pago por algin favor teatral:

“Aggie, carifio mio,

(Mas vale que te diga enseguida, con toda candidez, que
no espero mas que un ‘Mi estimado Sr. Dodgson’ y ‘Suya,
sinceramente’ en respuesta a esto.) El hecho es que ahora que
cobran una guinea por palco para ver el Ofelo, no puedo permitirme
tu precio. Sé lo que costd extraerte el primer ‘carifio’ [‘datling’], ya
que tuviste la honradez de decirmelo. Costo...bien, no diré los
chelines que costd, pero costd un palco en el Liceo. Ahora, es muy
posible que, si te prometiera una entrada para el Otelo, pudiera
ganar un ‘carifio carifio’ [‘darling darling’] de vuelta, pero...a #no
le pueden salir muy caros algunos caramelos. Por ejemplo, yo nunca doy 3
chelines y G peniques por uno de agicar cande. La moraleja parece
obvia.

Aparte, el carifio comprado stiene mucho valor, después de
todo? Lo dudo.

Te mando una copia de la dltima factura que tuve que
pagar por una cosa asi. Yo creo que voy a renunciar desde ahora
a esa clase de azucar cande...”™

En ésta invita a Agnes y a Alice al Teatro de La Corte, pero
solo después de chincharlas un poco:

“Mi queridisima Aggie,

Ojala el Chambelan Mayor no interfiriese hasta ese punto en
los teatros. Cuando realicé la peticiéon formal de costumbre para
que nos otorgara licencia a mi y al Sr. Sampson para ir a la ‘Corte’
a ver Prometidos, llevando a Alice con nosotros, respondié con
cierta frialdad que ello era contrario a las nuevas regulaciones —
‘el nimero de damas y caballeros de un grupo debe ser idéntico’.
‘Pero’, rogué yo (era una conversacion personal) ‘ella jse refirfa
furiosamente con cualguier otra dama a la que yo pudiera llevar!’

"* Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 25 de marzo de 1881. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 410 - 411).

™ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 21 de mayo de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: 1,
429 — 430).
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Fueron, el 20 de diciembre.

‘Pruebe usted con alguna de sus hermmanas’, me dijo. ‘Oh, eso serfa
lo peor’; dije yo, ‘lo mas seguro es que ellas dos se pegarian’” El
sonri6, y dijo, ‘En ese caso, recurra usted a la policia: de acuerdo
con las nuevas regulaciones, una de cada diez personas en el
teatro es un policia, y ellos reciben 6rdenes estrictas de encerrar
en los calabozos a cualquiera que se muestre minimamente
excitado.” Yo no pude conseguir que alterase la norma, de modo que
me temo que no habra otro remedio: # tendras que venir
también (supongo que ninguna de las dos pondra objecion
alguna al hecho de que el Sr. Sampson forme parte de la tropilla).
Aqui os dejo tres dias para elegir — el 14, el 15, y el 20. ¢Os va
bien alguno de ellos? [Si fuera asi, o si no fuera asi, escribeme! (A
pesar de toda vuestra frenética actividad! Y créeme, soy, siempre,
Tuyo, con carifio,

C. L. Dodgson”™¢

77 Esta otra vez, en cambio, no

tuvo éxito, y, cuando la Sra. Hull le advirtié que la “pieza” que
queria ir a ver era “grosera” se deshizo de las entradas:

“A la ciudad a pasar el dfa. He reservado, en el Teatro
‘Imperial’ (...) dos palcos para la tarde (E/ testamento de
Macfarlane), y luego he ido a Westbourne Park, para tomar
prestada a Marion Richards: pero la tropa habia salido, de modo
que segui hasta Moray Lodge, pero todas las chicas tenfan
compromisos; luego he seguido a casa de los Hull, con el mismo
resultado: y, habiendo sabido por la Sra. Hull que se trataba de
una pieza grosera, que no valia la pena ver, he ido al Teatro y,
como el hombre de la taquilla no queria saber nada de devolver
entradas, se las vendi en la puerta a dos jévenes caballeros...””

La tltima vez que llevé a una de las Hull al teatro fue el 17 de

junio de 1882. Invit6 a Alice a ver Paciencia.

799

7 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de diciembre de 1881. Sus cursivas. En Cohen

(1979: 1, 444).

" Lewis Carroll, Diarios, 20 de diciembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 387).
™ Lewis Carroll, Diarios, 5 de enero de 1882. En Wakeling (2003: VII, 396 — 397).
™ Lewis Carroll, Diarios, 17 de junio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 441 - 442).
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XXXIL 18. 2. d. artes plasticas

Acaba de afiadir a su “lista”®” de amigos nuevos de aquel
verano, en Eastbourne, a los Hull. Enseguida los invita a la casa que
alquila en el N° 7 de Lushington Road.

“El Sr. y la Sra. Hull han venido a ver fotos con Agnes,
Eveline, y Jessie...”®!

Al otro dfa pide prestada a la Sra. Chataway el jerseyito que
llevaba su pequefia en la playa, tan gracioso. Es que le gustaria
dibujar, también, con ese traje, a Aggie, a Evie, a Jessie...

“...He recibido de Gertrude Chataway (como préstamo)
su jersey, y se lo he dejado a los Hull.””®*

Va juntando retratos de Agnes:

“Me he encontrado con los Hull en la playa, he hecho un

dibujo de Agnes....”*"

“...Por la mafiana me he juntado con los Hull en la playa
y, como los estaban fotografiando, pedi que hicieran una de
Agnes para mi...”%"

Ya en Oxford, presenta su querella:

“Mi querida Agnes,

jOh! |Nina, nifnal [Oh! Child, chidl] ¢Por qué no has
venido nunca a Oxford para que te fotografie? Hace una semana
hice una fotografia perfecta, pero la modelo (una nifia pequefia
de diez afios) tuvo que quedarse quieta, sentada, un minuto y
medio, la luz es tan débil ahora... De todos modos, si pudieses
conseguir que alguien te trajera, podria hacerte una, incluso

%" Lewis Carroll, Diarios, 20 de agosto de 1877. En Wakeling (2003: V11, 62 - 63).
%" Lewis Carroll, Diarios, 23 de agosto de 1877. En Wakeling (2003: VII, 64).

%2 Lewis Carroll, Diarios, 24 de agosto de 1877. En Wakeling (2003: VII, 64).

7 Lewis Carroll, Diarios, 5 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 66).
% Lewis Carroll, Diarios, 18 de septiembre de 1877. En Wakeling (2003: VII, 72).
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ahora. Espero estar aqui hasta casi las navidades. ¢De qué sirve
tener una hermana mayor si no te puede acompafar [escort you]
por Inglaterra?...”s

Sélo al otro afio ganara el privilegio de fotografiar a Alice y a
Agnes en su estudio de Oxford, y notara el dia con la piedra blanca
que senala su felicidad:

“Dies cretd notandus. La Sra. Hull ha traido a Alice y a Agnes
a pasar el dfa: he hecho seis fotos de las ninas, y les he ensefiado
unos cuantos leones etc. Agnes, tan encantadora como
siempre.”8%

La Sra. Hull le ha enviado unas cartes de sus hijas:

“...Dile a tu Madre que le agradezco muchisimo las cartes de
E. y de J. También la tuya, que se parece tanto a ti que da miedo.
Me senti obligado a besatla, jse parecia tanto al originall...””®"’

Lleva a su amiga, la artista Emily Gertrude Thomson, a casa de
los Hull, y dibujan a “los nifios [the children]” (quiere decir, seguro,
“las ninas”):

“He ido a esperar a la Srta. Thomson a la Estaciéon de
High Street, y la he llevado, como habiamos quedado, a casa de
los Hull, donde ha pasado unas tres horas dibujando a los nifios.
Yo he aprovechado la oportunidad pata dibujarlos también...”5%

A los pocos dias repite la operaciéon con otra amiga suya,
aficionada al dibujo:

“...Por la tarde he llevado a Edith Denman, como
habiamos quedado, a dibujar a los Hull...”*"

% Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 10 de diciembre de 1877. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 291 — 292).

% Lewis Carroll, Diarios, 15 de octubre de 1878. En Wakeling (2003: VII, 142 — 143).

%7 Lewis Carroll. Carta a la Agnes Hull del 16 de noviembre de 1878. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 317).

% Lewis Carroll, Diarios, 1 de julio de 1879. En Wakeling (2003: VII, 186 — 187).

%% Lewis Carroll, Diarios, 4 de julio de 1879. En Wakeling (2003: VII, 187 - 189).
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También educa el gusto por el arte de las nifas, y las
acompana a museos y galerfas en Londres:

“He salido hacia las 7 2, con Jessie Hull, para la Royal
Academy, y a las 9 V2 hemos desayunado con los Jebb...”8

“He llevado a Jessie a dar un paseo mafnanero. Poco
después de las 11 he llevado a la Srta. Allen a casa de los Hull, y
hemos tomado prestadas a Evie y a Jessie, y hemos ido, con el
Ferrocarril Metropolitano, a Charing Cross, y hemos pasado dos
horas o asi en la National Gallery, saliendo hacia las 11 V2 para
que almorzaran las nifias...”!!

“De la Iglesia de Cristo a Guildford, pasando por Londres,
donde he visitado el Grosvenor. He llevado conmigo a Evie y a
Jessie. El cuadro de Millais, Los gjos mds dulces que se han visto jamas,
era la gema...”8!?

“Hacia las 7 /2 he ido a casa de los Hull (Ia noche anterior
habia ido a verlos y habfamos quedado), y he llevado a Evie y a
Jessie a la Royal Academy. Hemos desayunado alli, y nos hemos
quedado hasta cerca de las 11 72781

“Me he invitado a m{ mismo a desayunar con los Hull.
Hacia las 11 he llevado a Alice al Grosvenor...”8*

“Por la manana a la ciudad. (...) Hemos ido a ver a los
Hull, y luego hemos visitado el Grosvenor, luego hemos cenado

con los Hull.””%?

Las entra en el estudio de Sir Frederick Leighton. ..

“...Sir F. Leighton me habia reservado un espacio, entre
las 3 Y2 y las 4, para que le trajera a las pequenas Hull, a verlo.
y > p q ] ) p q >
Pero su timidez, tan grande, casi supone la derrota de nuestros

> g > p
planes: habian puesto tantas objeciones a ir que se han ido a
patinar (al menos Agnes y Jessie, Evie, por suerte, estaba

1 Lewis Carroll, Diarios, 26 de junio de 1880. En Wakeling (2003: VII, 278).

" Lewis Carroll, Diarios, 12 de octubre de 1880. En Wakeling (2003: VII, 304 - 305).
$12 Lewis Carroll, Diarios, 16 de julio de 1881. En Wakeling (2003: V11, 349 — 350).

¥ Lewis Carroll, Diarios, 26 de mayo de 1882. En Wakeling (2003: VII, 430).
$1* Lewis Carroll, Diarios, 27 de mayo de 1882. En Wakeling (2003: V1L, 431).
* Lewis Carroll, Diarios, 20 de junio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 442).
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demasiado cansada), y de ese modo han impedido que saliera el
tema. Con enorme dificultad he conseguido que Evie viniese en
un taxi, y hemos llegado hacia las 4 4. Sir Frederick nos habia
estado esperando hasta las 4’05, y luego se ha ido, pero habia
sido tan amable como para dejar instrucciones para que nos
ensefiaran el Estudio...””!¢

“El viento y la nieve se han apoderado de todo, y Londres
ha padecido un dia que no se habia visto en muchisimos afios.
Los taxis habian desaparecido practicamente de las calles, pero
hemos tenido la suerte de conseguir uno, para llevar a las tres
Hull al Estudio de Sir F. Leighton... (...) Llegamos al estudio
puntualmente, a las 3 72, y nos quedamos hasta pasadas las 4: él
ha estado amabilisimo, y muy ingenioso, y las nifias se han hecho
enseguida buenas amigas suyas. Nos ha ensefiado la casa, y tenia
el nuevo recibidor (como una habitacién de Pompeya) iluminado
para nosotros...”?!"

Agnes y Jessie debieron de expresar su deseo de estudiar
dibujo, y “el St. Dodgson” se lo facilité. Las entrd en los estudios de
varios artistas a los que conocia, y vigil6 sus clases: 290

“A la ciudad a pasar el dia. He ido a ver a los Hull. Queria
llevarme a Jessie conmigo a la Escuela de Arte, pero ella iba air a
la Pantomima del Acuario...”®!®

“A la ciudad de nuevo. (...) Luego a casa de los Hull:
después del almuerzo he llevado a Jessie a la Escuela de Arte del
St. Heatherly, donde hemos pasado una hora o mas mirando a
Theo, a su hermano Archibald, y a cerca de una docena de
estudiantes mas, dibujar a un chiquillo en traje de “Viejo Inglés’.
El Sr. Heatherly le ha dejado a Jessie un lienzo para que probara,
por primera vez, a dibujar del natural. Tanto él como el Sr. A.
Heaphy han alabado el resultado. Este dltimo nos ha subido a oir
cantar a la Srta. Lois Heatherly y a su amiga, la Srta. [ ]. (...)
Luego he llevado a Jessie a casa, y he aceptado la invitacion de la
Sra. Hull para quedarme a cenar..”s"

$1° Lewis Carroll, Diarios, 17 de enero de 1881. En Wakeling (2003: V11, 317 - 318).
" Lewis Carroll, Diarios, 18 de enero de 1881. En Wakeling (2003: V11, 319 - 320).
¥ Lewis Carroll, Diarios, 28 de diciembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 392 — 393).
" Lewis Carroll, Diarios, 6 de enero de 1882. En Wakeling (2003: VII, 397 — 398).



“Jessie, carifio mio,

Y scomo te va con la Srta. Heaphy? sAlguna ‘escenita’ ya?
¢Has refunfufiado? ;Lagrimas? Espero que la Srta. Heaphy no se
ofenda si copio unas pocas frases de s« carta en las que habla de
7

‘Estimado Sr. Dodgson,

...Me temo que su idea de unirse a Agnes y Jessie,
para formar una clase de tres alumnos, esta fuera de
cuestion....Otra razén en contra es que su eszz/o de dibujar
no se adaptarfa nunca a la clase: sélo conseguiria retrasar
su progreso. Cuando le digo que Agnes es ya
decididamente mejor que Tintoret y Turner, y que se
iguala cas; a Millais ...y que Jessie (jmi nifia mimadal!
Dibuja de un modo que harfa que Rafael (si viviera)
temblara de envidia...susted cree, mi querida Sr. Dodgson,
que resulta tolerable tener su#s garabatos de cuatro perras
en el mismo estudio que sxs inalcanzables dibujos? La idea
es sencillamente absurda... Si, le aseguro que ni los
dibujos de Turner, ni los de Rafael, ni los de Ticiano, ni 291
los de Ruben, illegan a los zapatos de los que Agnes y
Jessie son capaces de hacerl...Estos dias la dulce Agnes se
inclina principalmente hacia las casas. Cuando yo digo ‘se
inclina’; empleo el verbo con pleno conocimiento, ya que
sus casas JSe mnclinan un poco, debo confesar, hacia un lado:
y el humo que sale de sus chimeneas parece, desde luego,
bastante sélido: ademas, una puede confundir facilmente su
idea de un arbol con una pelota de estambre...pero esto
son naderias... Mi pequefia Jessie prefiere las figuras —
nifios y animales: por lo general acierta (casz) el nimero de
dedos: y, en cuanto a los animales, una vez que has
aprendido a distinguir las vacas de los patos, json
adorables, adorables!’

iAhi tienes! Ya te he dado una buena idea de lo que la Srta.
Heaphy piensa sobre wosotras. Ahora, por favor (t4, o Aggie)
decidme, con la misma candidez (a mi me gustan candidos los
nifios...y el azicar), squé pensais vosotras de e//a.



Dale todo mi carifio a Aggle, y espero que no se dé
demasiados aires cuando conozca lo que la Srta. Heaphy opina

sobre ella...”8%

“Queridisima Aggie,

Me he dado a mi mismo (‘ipuede uno darse algo a si
mismo?’, me diras, ‘porque, con tal de dar algo, tiene primero que
ser tuyo; y ¢como puede darsele z un algo que ya le pertenecer’, a
todo lo cual yo te contesto, ‘Si uno empieza a discutir al principio
mismo de una carta, ;como va a llegar a terminarla alguna vez?’)
dos semanas para comprender el sentido completo de la carta de
Jessie: pero, tras sufrir grandes angustias, me veo forzado a
rendirme, y a acudir a # en busca de una explicacién. Ella dice
(en respuesta a algo que yo le habfa dicho sobre el hecho de que
ta dibujabas casas ‘inclinadas’ — una cuestiéon que, naturalmente,
concierne principalmente al arguitecto, no al artista: si construyen las
casas inclinadas, ¢qué otra cosa puede hacer el artista, sino
pintarlas asi?), dice, ‘Agnes no dibuja casas, sélo cabezas, y éstas
siempre tienen la inclinacién justa” Ahora viene la cuestiéon que
me ha causado tamafia angustia. ¢En qué sentido deberia
inclinarse una cabeza? Sin duda ti me responderas, ‘Si me ofrece
un confite, mi cabeza se inclinara hacia adelante: si me ofrece un
cigarro, se inclinara hacia atrds; si me ofrece que escoja si cumplir
o no con mi deber, se inclinara hacia / recto; si coge usted media
manzana, y me pregunta qué mitad quiero, se inclinara hacia la
izquierda. 'Todo eso esta muy bien: pero sélo viene a indicar en
qué direccion se znclina la cabeza: no me ayuda ni lo mas minimo a
saber en qué direccion deberia inclinarse. De modo que, mi dulce
nifia, por favor, arrima el hombro a la rueda, y ayadame a salir de
estos barros en los que me estoy hundiendo, colocando primero
un dedo en la frente (adoptando la postura aprobada por
Shakespeare), meditando sobre esta abstrusa cuestién, y luego
cogiendo pluma y papel y escribiendo tu explicacion. Una vez
sepa yo en qué direccion deberia inclinarse, ya no necesitaré
apartarme de la luz del dia, y me atreveré a salir de nuevo a la
Calle Mayor...ya que por fin sabré como llevar la cabeza. {Qué
tormentos he padecido! A pesar de todo, dile a Jessie que la
perdono: y créeme, soy,

Siempre, tu amigo, que te quiere, C.L.D.”#

0 Lewis Carroll. Carta a Jessie Hull del 1 de febrero de 1882. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 444).

! Lewis Carroll. Carta a Jessie Hull del 19 de febrero de 1882. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 455 - 450).
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“Hemos venido a la ciudad esta mafana... (...) Luego a
casa de los Hull, y he llevado a Agnes y a Jessie al estudio de la
Sra. Ward...”%

“Mi colorada y levantina Aggie,

(‘Mi” es una nota musical, digo °‘colorada’ porque
enseguida te pones asi cuando te enfadas, y ‘levantina’ porque te
levantas tempranisimo.) El lunes, martes o miércoles que viene es
posible (aunque, claro, s6lo estamos en abril) que vaya a visitar a la
Srta. Heaphy a su estudio en Newman Street. S7 1o hago (ffjate en
el ‘st’) es posible (...) que pueda llevar conmigo a un so/o nino. (...)
El martes serfa el mejor dia, porque entonces la encontrarfamos
pintando del natural: y Aggie serfa la mejor nifia, porque la tltima
vez llevé a Jessie. Para ahorrarte fatigas, adoptaré la sencilla regla
de que, si 7o tengo noticias tuyas, 7o pasaré a recogerte. Mi plan
serfa ir hacia el mediodia. El lunes y el miércoles también podrias
ver como pinta, pero la Srta. Heaphy dedica esos dias al dibujo:
la modelos de lunes-miércoles-y-viernes es una chica bastante
atractiva con un vestido inglés a la antigua, con un sombrero de
ala ancha. El otro modelo que usa he olvidado cémo es: un
anciano, creo, un hombre de mucha mucha edad [an old man, I
think, an aged aged man] sentado en una verja. A él tienen que
pagarle extra, porque estarse sentado en una verja, durante horas
y horas, no resulta nada cémodo...”%?

Todavia, este verano, lleva a Evie y Jessie, las pequenas de las
Hull, primero, y, otro dia, sélo a Jessie, al estudio de Kent, en
Eastbourne, para que las fotografie:

“He llevado a Evie y a Jessie al estudio de Kent, y he
encargado que hagan dos fotografias de cada una...”®*

“A las 11 ha venido la Srta. Sturges, con Agnes de
carabina, a ver fotos, y se han quedado hasta la 1. A las 2 %4 he
llevado a Jessie al estudio de Kent y he encargado que le hicieran
dos fotografias: la he tenido conmigo la mayor parte del

822 Lewis Carroll, Diarios, 23 de junio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 442 - 444).
# Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 6 de abril de 1883. Sus cursivas. Cohen (1979: 1,

491- 492).

24 Lewis Carroll, Diarios, 19 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 461).
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dia...primero en mis habitaciones, donde Marion se ha unido a

nosotros...”%?

Y siguen visitandolo en su apartamento, para “ver fotos™:

“A las 3 ha venido Jessie para pedirme que la acompafara
a la Pista de Patinaje a las 4. Hemos tenido la compaiia, alli, de
los Brunton, todos menos Muriel. Se han hecho muy amigos de
Jessie. Hemos regresado a las 6, y poco después Alice, Agnes, y
Jessie han venido media hora a ver fotos...”%*

“Alice Hull y la Srta. Sturges han venido a ver fotos...”"
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8 Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 474).
¥ Lewis Carroll, Diarios, 20 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 472 - 473).
%" Lewis Carroll, Dzarios, 23 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 473).



XXXIL 18. 2. e. (in)formalidades por correo

firma las primeras cartas a las Hull su secretario
tarado, “Lewis Carroll”%* ¥,

y, todas las demas,

su_yo mas o menos cabal,

“C. L. Dodgson”*",

a veces con sus iniciales, “C. L. .7 81 832833 834 "&qtg
con chiste, “Charles Lutwidge también Dodgson”*”

siempre se declara suyo (de Agnes,
de Jessie),

y asegura su amistad, que valdra
siempre

“...créeme, soy

Tu amigo, que te quiere [Your loving friend]”**

“...s0y...

Tu amigo, que te querra siempre [Your ever loving

friend]...”%7

% Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 10 de diciembre de 1877. Sus cursivas.
(1979: 1, 291 — 292).

829 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de noviembre de 1879. Sus cursivas.
(1979: 1, 354 - 355).

¥ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 30 de septiembre de 1879. Sus cursivas.
(1979: 1, 348 — 349).

1 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de noviembre de 1879. Sus cursivas.
(1979: 1, 352 - 353).

2 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de diciembre de 1879. Sus cursivas.
(1979: 1, 3506).

 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 29 de septiembre de 1880. Sus cursivas.
(1979: 1, 390).

En Cohen

En Cohen

En Cohen

En Cohen

En Cohen

En Cohen

¥ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 21 de abril de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: I,

421 - 422).

85 Lewis Carroll. Carta a Jessie Hull del 1 de febrero de 1882. Sus cursivas. En Cohen

(1979: 1, 453).

% Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 10 de diciembre de 1877. Sus cursivas.
(1979: 1, 291 — 292).

%7 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 30 de septiembre de 1879. Sus cursivas.
(1979: 1, 348 — 349).

En Cohen

En Cohen
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“Tuyo, y te quetra siempre [Your ever loving]...”%

“T'u amigo, que te querra siempre [Your ever lovin
b
friend]...”%

“Con muchisima prisa,

Te querra siempre [our ever loving]...”8%

... Tuyo, siempre [Yours always]...”**!

...80Y,

Tu amigo, que te quiere [Your loving friend]...”5*

...y créeme, también, que soy
Tu amigo, que te quiere [Your loving friend]...”%*

...Dale mi amor a Evey, y...créeme, soy
Tu amigo, que te quiere [Your loving friend]...”%*

ara  saludar a a ' a una
Para  saludar Agnes, essie, emple n
fOrmula®PHs7sIssPR0BL e pueden juzgar demasiado familiar:

% Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 352 - 353).

#” Lewis Catroll. Carta a Agnes Hull del 26 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 354 - 355).

# Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 356).

! Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 29 de septiembre de 1880. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 390).

2 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 21 de abril de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: 1,
421 - 422).

* TLewis Carroll. Carta a Jessie Hull del 1 de febrero de 1882. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 444).

#* Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 10 de diciembre de 1877. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 291 — 292).

¥ (“Carifio mio [My darling]...”; “Agnes, carifio mio [My darling Agnes]; “Aggie, carifio
mio...”"; “Aggie, carifio [Aggie Datrling]...”; “Aggie, carifio mio...”’; “Jessie, catifio mio
[My datrling Jessie]...”

¢ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de noviembre de 1879. En Cohen (1979: 1, 354
- 355).

" Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de diciembre de 1879. En Cohen (1979: 1, 356).
% Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 15 de enero de 1880. En Cohen (1979: 1, 366).

¥ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 29 de septiembre de 1880. En Cohen (1979: 1,
390).

¥ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 21 de abril de 1881. Cohen (1979: 1, 421 - 422).

#! Lewis Carroll. Carta a Jessie Hull del 1 de febrero de 1882. En Cohen (1979: 1, 444).
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“Carifio mio [My darling],

¢ Verdad que te ha sorprendido la férmula que he empleado
para dirigirme a ti al principio de la carta? Una especie de mezcla
de sorpresa e indignacién, imagino. (Uno desearfa que la
indignacién no adoptara contigo, szezzpre, la forma del reniego.)
Hace unos pocos meses me dieron una sorpresa enorme: recibi
una carta de una dama de Oxford, que empezaba, ‘Carifio mio’
[‘My own darling’]. La lef lleno de maravilla, creyendo que me la
habia enviado en broma: pero adiviné, enseguida, que no iba
destinada a mi: y luego descubrti que le habia escrito a su marido
ese mismo dia, y habfa colocado las cartas en los sobres que no
tocaban. Del mismo modo, supongo que ti habras adivinado a
estas alturas que el principio de esta carta iba dirigido ez realidad a
otra persona...solo que cambié de opinioén y terminé la carta para
que fuera para 7. ;Habré de confesar quién era esa otra personar
Bueno, pero tienes que prometerme que guardards mi secreto.
Era (gestas segura de que no se lo repetiras a nadie?) la Srta.
Gisbourne, la dama que impone las reglas a las pequefias Bell.
Pensé que lo mejor era mantener oculta nuestra amistad mientras
estabamos en FEastbourne, para evitar darte celos: pero me
aficioné a ella desde el momento en que conoci las excelentes
reglas que ha inventado a propésito del modo en que los nifios se
tienen que quitar los zapatos y las medias: jmostraba zanto sentido
comptinl...” %>

“Agnes, carino mio [My darling Agnes],
(Por favor, no te ofendas si empiezo asi. Tu puedes
empezat conmigo como te venga en gana.)...”’s>

Terminaba siempre sus cartas haciendo reparticion de amor y
besos:

“...Te envio una cierta cantidad de mi amor mejor, y una
cierta cantidad de mi segundo mejor amor, para que lo
distribuyas como mejor juzgues. Ahora bien, daselo soélo a los

que me quieran a 72.”%*

2 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 352 - 353).

8 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 30 de septiembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 348 — 349).

#* Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 5 de marzo de 1879. En Hatch (1933: 140).
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“...Dale mi amor a Alice...”>

“...Con eso, ya no te debo tantos besos: asi pues, a ti te
envio 7 beso; 2 a Evie; y 3 a Jessie. Cuida de dividirlos con
justicia...”°

“...Con amor para Evie y Jessie (no sé qué enviarle a
Alicia...mira si puede soportar mis ‘afectuosas consideraciones’
[see if she’ll stand ‘affectionate regards’)....””%’

“...Daa Evie y a Jessie amor y besos sin fin. Me temo que
de nada sirve decir, ‘y lo mismo para ti’, ya que, si no voy a dejar
nunca de llenarlas a e/las de besos, ;como diantres voy a empezar
a dartelos a #2...”%8

“...Besos a todas las que deseen aceptarlos.”®?

“..DamiamoraE.ya].,y1 "2 besos para J., 2 /2 para
E., y 3 Y2 para T[i]*®"...”%!

“...Da mi amor a Alice (con mis mejores deseos respecto
a su recuperacion), una cucharadita de postre de lo mismo para
Evie, y una cucharadita de t de lo mismo para Jessie...”%>

“...Da mi amor a cualquiera de tus hermanas cuyos
nombres no terminen en consonante...”’803

¥ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 352 - 353).

¢ Lewis Carroll. Carta a la Agnes Hull del 16 de noviembre de 1878. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 317).

¥ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 30 de septiembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 348 — 349).

% Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 354 - 355).

7 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 3506).

50« o U7,

! Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 22 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 360).

%2 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 15 de enero de 1880. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 360).

% Lewis Catroll. Carta a Agnes Hull del 25 de julio de 1880. Sus cursivas. En Cohen (1979:
1, 388).
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“...Dale mi amor a ella, y amor y besos para Evie, Jessie, y
L 2864
para ti...

“...Con mi mejor carifio 4 vos soeurs (espero que mi francés
sea bueno)...”%

“...da también mi amor, y besos, a Evie, y a Alice — acepta
ti también un buen montén de los mismos.. .8

y aqui, en fin, usa su ingenieria
fantastica:

“...Da ‘mora[s]™" a tus hermanas (son muy dulces en esta

época del afio, pero ojo, que pringan), sigo siendo tu amigo, el
‘requeté’ Equi[s]®®®.”75%
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$* Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 29 de septiembre de 1880. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 390).

% Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 21 de abril de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: I,
421 - 422).

%% Tewis Carroll. Carta a Jessie Hull del 1 de febrero de 1882. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 444).

7 “With ‘evol’ to your sisters (‘evol’ is short for ‘evolution’), I remain your vin-long friend
(‘vin’ is a French allusion to my favourite beverage: log’ alludes to my condition after
partaking of it). “evol’; o sea, love’. ‘Mora’, o sea, ‘amor’.

% ‘que te quiere’.

% Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 6 de abril de 1883. Sus cursivas. Cohen (1979: 1,
491- 492).



XXXIL 18. 2. f. Lewis Carroll, su alcahuete
por correspondencia

Lewis Carroll es a menudo el polizon del correo de Charles
Lutwidge Dodgson. No. Es mas. Hace su capitan.

En ésta Dodgson encarga a “Lewis Carroll” que haga a su
Cirano, y escriba a Agnes, de su parte. Comienza fingiéndose, ¢no?,
su enamorado, diciéndole que ha seguido un curso de “6 lecciones”
para poder olvidarla, y que “por fin” lo ha conseguido:

“Mi querida Agnes,

iPor fin he conseguido olvidarte! Ha sido un trabajo duro,
pero he recibido 6 ‘lecciones para olvidar’, a media corona la
lecciéon. Después de tres lecciones, se me olvidé mi nombre, y se
me olvido acudir a la siguiente leccién. De modo que el Profesor
dijo que estaba progresando mucho: ‘pero espero’, afiadio, ‘que
no se le olvidara pagarme las lecciones’ Yo dije que eso
dependeria de si las lecciones eran buenas o no: vy, gsabes?, jla
ultima de las 6 lecciones fue tan buena que se me ha olvidado
todo! Se me olvidé quién era yo: se me olvidé tomarme la cena: y,
hasta el dfa de hoy, se me ha olvidado pagar al buen hombre. Te
daré su direccion, ya que tal vez quieras recibir lecciones de él,
para que puedas olvidarme td « »i. Vive en el medio de Hyde
Park, y se llama ‘don Memo Narisi® . Desde luego es un alivio
enorme haberme olvidado del todo de Agnes, y de Evey, y de...,
y de... jy estoy mas contento que unas tecuas!®’! (Habtia dicho,
‘que unas pascuas’, pero estamos en pleno invierno, y me he
vuelto, ademas, muy butro.)...”""

En ésta la rifie, que tiene un humor de perros, hace
malabarismos con su nombre, y le pone una adivinanza que explica
en la carta siguiente:

0 “Mr. Gnome Emery”. Juega con “Memory Gone” (“Sin Memotia”), y con su nombre,
“Gnomo”.

! Escribe “as happy as the day is short”. El dicho correcto es “as happy as the day is
long”.

¥ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 10 de diciembre de 1877. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 291 — 292).
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“Mi querida Agnes,

¢Sabes? Casi parece como si estuvieses recobrando tu
humor. Serfa algo extrafio, y algo que uno no desea de/ todo que
suceda...considerando el humor tan horroroso que te gastas [an
awful temper], incluso cuando lo has recobrado. Es uno de esos
humores de los cuales uno no puede evitar decir, ‘Bueno!
jCuanto antes se gaste y acabe, mejor!’

Le he escrito a la vieja falta de ortografia [the old fault], y
le he dicho que pronuncia mal tu nombre...que no rima con
‘anfs’, sino con ‘inés’. Y ella me dice, {Pues claro que la
pronuncié mal!l Yo no serfa una falta de ortografia si no
pronunciara las cosas mal! Me dice, sin embargo, que te regalara
un ‘achis’, y que lo encontraras tutil cuando empiecen los frios.

Una nueva Adivinanza

‘“Coémo es que Agnes sabe mas de insectos que la mayoria
de las personas?’

‘Porque e/la esta muy metida en la entomologia.’

Tu amigo que te quiere,
HorraC siwel 27°7

“Mi querida Agnes,

Te envié hace unos dias una adivinanza, con una de esas
‘respuestas con trampa’ (lo que quiero decir es que lleva la
respuesta dentro), y creo que es hora de que te envie la solucion
completa.

“¢Coémo es que Agnes sabe mas de insectos que la mayoria
de las personas?’

‘Porque e/la esta muy metida en la entomologia.’

Naturalmente, sabras que ‘ella’ se traduce ‘e/le’. (Porque, si
no lo sabes, ¢de qué te sirve recibir lecciones de francés?)
‘‘Buenol’, me diras. Y spor qué esta ‘e/l’ muy metida en la
entomologia?} jAy, Agnes, Agnes! ¢;No sabes deletrear? No sabes
que la ‘ele’ es la 7* letra de ‘entomologia? Casi en el medio de la
palabra: no podria estar mas metida (a menos que se encontrara,
claro, en medio de una #el.).

Tu amigo, que te quiere,
Lewis Carroll.”%

¥7 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 21 de diciembre de 1878. Sus cursivas. En Hatch
(1933: 138 — 139).

¥7* Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de diciembre de 1878. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 323).
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Con el libro que Agnes Hull le ha mandado, para que se lo
dedique, y se lo envie a vuelta de correo, arma una novelilla
epistolar. Primero rifie a la pequefia, reprochandole su tacafieria y su
soberbia:

“...jBueno! |De todas las cosas mezquinas que una joven
dama de diez anos haya hecho jamas para ahorrarse un penique,
creo que enviar aquel precioso librito®”, en el cual he invertido
tantas horas de desvelo, por correo ordinario, para asegurarse de
que las esquinas de las tapas se estropeen por el camino, y de que
los funcionarios de Correos lo puedan leer entero (y ellos
siempre leen libros asi después de echar el carbén a las calderas,
para dejar las huellas del carboncillo en todas las paginas), y de
que la hermosa cubierta de piel la arafien los gatos de la Oficina
de Correos...es una de las wis mezquinas! jCasi no mereces que te
lo devuelva, eres una nifia horrible! Claro que yo conozco tu
verdadera razon...Pensabas que, si lo enviabas por correo
certificado, tendrias que escribir una nota, y jeres demasiado
orgullosa para hacer esol jAh, ese orgullo, ese orgullo! ;Como
estropea a una nifia que era, quitando esto, bastante soportable!
Y el orgullo de la sangre es el peor de todos. Ademads, no me
creo que la familia Casco [Hull] sea tan antigua como ta dices: es
absurda esa idea tuya de que Jafet tomé el apellido Casco porque
habia construido el casco del Arca...Ni siquiera estoy seguro de
que fuviera casco. Y cuando dices que su esposa se llamaba
Agnes, y que ta llevas su nombre por ella, sabes que te estas
inventando las cosas. Y, de todos modos, yo también desciendo
de Jafet, conque no me mires por encima del hombro (ni por
encima de la barbilla) con esos aires de superioridad...

Dales a ellas mi amor y tres...ah, no, no sirve de nada
enviarles ninguno, ya que tu nunca se los pasas, y # no mereces
mas del que tienes.

Tu amigo, que te quiere,
Lewis Carroll”®76

La correspondencia continda, y “Lewis Carroll” (firma las dos
cartas con su segundo nombre) dice en otra, escrita en espiral...

7 Un cuaderno en el que Carroll habfa apuntado los poemas y las adivinanzas que habia
compuesto para ella.
¥7° Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 17 de octubre de 1878. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 313 — 314).
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“¢Ah, si? ;Y cémo sabe ella que no ha sufrido dafio
alguno? Lo normal es que yo lo sepa mejor, o es que no tengo el
libro aqui delante, desde por la mafiana hasta la noche, y me
quedo mirandolo horas y horas con los ojos arrasados por las
lagrimas? Pues todavia hay wvarias cosas que no llegué a
mencionar, por ejemplo, el nimero de escarabajos que quedaron
aplastados entre sus hojas....”*”

“Mi querida Agnes,

En cuanto a tu libro, ¢no sabes que la paciencia es una
virtud utilisima? Mas vale que la afiadas al almacén,
dolorosamente pequeio de virtudes, que posees hoy en dia. (Tu
caracter, boy en dia, se compone unicamente de dos cosas — el
engano, y el mal humor, con, tal vez, unos granitos de avaricia.). ..

Tu amigo, que te quiere,
C. L. Dodgson™®"®

“Mi queridisima Agnes,

¢De qué te servirfa que te enviase ya el libro? No he
metido ninguna mas. Sigo inventando nuevas adivinanzas, pero
cuando abro el libro para meter una, veo que ya estaba inventada,
y ahf esta, clavando sus ojos en los mios — a tamafio natural —
mas grande todavia — tan grande que se sale del libro en el
momento en que lo abro y abre una tienda por su cuenta. Ahora
el libro se ha quedado casi vacio, jhan salido corriendo tantas
adivinanzas de este modo! Se han ido todas a Londres: es facil
que las reconozcas cuando pasees por sus calles. Todas ellas han
adoptado el apellido de ‘Smith’, y tratan principalmente con ‘t¢,
café, pimienta, tabaco y rapé’, que los clientes consumen en la
misma botica.”®”

Aqui marea a Agnes con las butacas (“de 4 a 7”) de una
entrada para el teatro que le ha mandado, para que venga con Alice:

7" Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 22 de octubre de 1878. Sus cursivas. En Hatch
(1933: 135 — 130).

¥ Lewis Carroll. Carta a la Agnes Hull del 16 de noviembre de 1878. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 317).

7 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 5 de marzo de 1879. En Hatch (1933: 140).
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“Mi querida Agnes,

(...) Creo que puedo enviar con seguridad esta entrada a
Eastbourne, ya que, aunque manana vayais a la ciudad, llegara a
tiempo para alcanzaros.

Asi tendréis tiempo de sobra para refocilaros con él y
leerlo una y otra vez. Y cuando Evie lea lo de ‘de 4 a 7’ se pondra
a dar palmas y dira, {Ah! j{Los afilos mas felices de mi infancial’ Y
cuando lo lea Alice, dira, ‘La relacion entre el 4 y el 7 es el
numero que denota el mualtiplo o la fracciéon entre el 4 y el 77.Y
cuando lo leas #, diris, ‘Ese es el ratito que de verdad estamos
libres del Sr. Dodgson. {Fl siempre nos estd molestando hasta las
4: y luego, hacia las 7, vuelve a venir a proponernos que vayamos
al Parque de Devonshire o alguna otra porquerfal’

De modo que proporcionara ocupacién suficiente para
esos débiles 6rganos a los que llamiis vuestras ‘mentes’...”*%

Ahora presume, como otras veces delante de otras amigas-
nifias, de tener acceso a la Casa de Lord Salisbury, en Hatfield:

“...Yo habré regresado ese mismo dfa de Hatfield a
Guildford, de manera que no debes extrafiarte si me ves al
principio con infulas: ¢no lo ves?, acabaré de estar rodeado de
damas y caballeros, asi que ¢cémo voy a evitar menospreciar a
una nifia que no posee titulo alguno? Sin embargo, se me pasara
enseguida, y la barbilla se me bajard hasta la altura de
costumbre.”¥!

Hace el elogio (es en broma) de la “obediencia” de Jessie:

“Agnes, carifio mio,

Por favor, dile a Jessie que el nombre que no copié para
ella es “Tristan d’Acunha’. Lo que me encanta de Jessie es su
extraordinaria obediencia. Intensa, aunque de un caracter peculiar.
Cuando yo digo, ‘Enciende la vela’, ella inmediatamente apaga la
vela: y ¢te has dado cuenta, hoy, cuando yo dije, ‘Jessie, salta por

% Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 30 de septiembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 348 — 349).
! Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de noviembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 354 - 355).
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la ventana’, que ella a/ instante se fue corriendo contra la
puertar...”s5

Esta vez usa como materia el volumen (jel pesol) de su correo,
y bromea con Alice, que tiene examenes en Oxford:

“...¢Conque crees que nos encontraremos pronto? ;Y que
no habra tiempo para muchas mas cartas? Ahora, a 7/ me parece
ique falta tanto tanto tiempo! Horas y horas: 30 6 40, por lo
menos. Y yo dirfa que hay tiempo de sobra para guince cartas mas
— 4 hoy, 8 mafana, y 3 el sabado por la mafiana. Oiras tantas
veces al cartero llamar a tu uerta que al final te limitaras a decir,
Oh, otra carta del Sr. Dodgson, claro!’; y cuando la doncella te
la traiga, te limitaras a decir, ‘No tengo tiempo de leerla: jéchala al
fuegol’

Dale mi amor a Alice, y dile que no se ponga nerviosa con
los examenes. En los examenes de Oxford los mejores
candidatos siempre tienen miedo de que les suspendan, pero al
final salen coronados con wunas guirnaldas de coliflores
preciosas...y eso es lo que le sucedera a ella, estoy seguro.

Pero ahora voy a dejar esta carta, o no tendré la

comodidad suficiente para escribir las otras 4 cartas que te debo
hoy...”

Aqui, para querellarse contra Agnes, descompone su nombre:

Esta,

adjunto:

“Aggie mia [My own Aggie],

(Aunque cuando pienso en todo el dolor que me has
causado, me siento inclinado a modificar un poco las letras y decir,
“A-go-ni-al”’#%*

del lenguaje torcido, acompafia un cuento que le envia,

“Si sefia, yo siempre hago lo que usté mi dice que haiga:
asin que hei ido y le hei escribido a Edith pa datle sus mensanjes.

¥2 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 11 de julio de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: 1,

437).

% Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 18 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen

(1979: 1, 359).

84 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 25 de marzo de 1881. Sus cursivas. En Hatch
(1933: 145 - 148).
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No sabia si lo de ‘hace tanto tiempo que no la veo que ni sé ni
me importa como sera ahora’ tenfa que ir 7% en los mensanjes:
pero mi parecié que lo mejor seria que escribiera ‘ni me importa’
con la letra mas chiquirriquitina que tengo —ésta, ni me
importa—con la esperanza de que no la viera. {No quisiera que
ofros menganos piensen que es usté una grosera, senal Y, sefa,
por favor, yo no creo que usté vaya a decir siempre, ‘Yo no te iré
con ningun cuento, y #s# no me venga tampoco con ninguno’.
Porque suponga usté que ese mismo dia yo publico un Nuevo
Cuento — con dibujos- y le envio un ejemplar...idirfa usté eso
entonces? Supongo que no, sefid. Eso era todo, sefia. Ah, no, sefia,
hay mas. Digale a cualquier padre que tenga usté por ahi que le
agradezco mmchisimo su carta, y que (Chitty me parece
pesadisimol®®>. . .85

Aqui hace glosa desquiciada de su saludo:

“Mi colorada y levantina Aggie,

(M’ es una nota musical, digo °‘colorada’ porque
enseguida te pones asi cuando te enfadas, y ‘levantina’ porque te
levantas tempranisimo.)...”%’

*> Habia consultado con su padre, abogado, sobre unas cuestiones legales. Se refiere
ademas al libro de Joseph Chitty, Hijo, Tratado prictico sobre la 1 ey de Contrataciones.
%8¢ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull de antes del 28 de marzo de 1883. Sus cursivas. Cohen

(1979: T, 491).

%" Lewis Catroll. Carta a Agnes Hull del 6 de abril de 1883. Sus cursivas. Cohen (1979: 1,

491- 492).
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XXXII 18. 2. ¢. otra pérdida

aun

Desde que el 20 de agosto de 1877 afiadiera a su “lista”**® a los
Hull Dodgson busco, en Eastbourne, la compafiia de Alice, “Aggie”,
“Evie” y Jessie, y, en Londres, las visitaba en su casa, las llevaba al
teatro, a museos, a los estudios de los artistas que conocfa. Las
fotografié, las dibuj6. Fue su médico aficionado (su afivionado
médico). Las regalaba con sus cuentos, con sus juguetes, con sus
cartas estupendas. Aqui “el seriote Catedratico de Universidad [the
grave College Don]” confiesa “que no puede pensar sino en Agnes y
Evey y...”" Calla, por fastidiatla, a Jessie, la pequefia. Agnes fue, tal
vez, su favorita, con libreta a su nombre, donde apuntaba las cosillas
que armaba para ella. En uno de esos poemas acrosticos que la dicen
lo rodea “un duendecillo infantil” (“a childish sprite”), “criatura
natural de la tierra y, sin embargo, un angel luminoso”®”.

Desde el principio, sin embargo, Dodgson tiene miedo de que
se le escurran entre las manos, como tantas otras amigas-ninas.

Esta pendiente de las maneras que utilizan ellas para saludatlo,
indices de su carifio:

“...De modo que cuando yo firmo ‘tuyo, con carino’ [‘your
loving’| # bajas un escalén y dices ‘suyo, con afecto’ [‘your
affectionate’]. Muy bien, entonces yo bajaré otro escalén, y firmo,
‘suyo, verdaderamente’ [‘yours truly’], Lewis Catroll.”*"!

“Agnes, carifio mio [My darling Agnes],

Ahora ésa si que es una carta bonita de verdad, y me gusta
muchisimo, muchisimo. La conservaré durante afios y afios — hasta
que ta seas vieja y formal, y me saludes con una fria inclinacion
de la cabeza cuando nos encontremos — y entonces la miraré y
diré, jAh, bien! Fue #na vez una nifia adorable!

%% Lewis Carroll, Diarios, 20 de agosto de 1877. En Wakeling (2003: VII, 62 - 63).

¥ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 10 de diciembre de 1877. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 291 — 292).

%0 Lewis Carroll, <<Acrostic>> (Carroll, 1983: 840 - 841).

! Lewis Catroll. Carta a Agnes Hull del 22 de octubre de 1878. Sus cursivas. En Hatch
(1933: 135 — 130).
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(..)

Dile a Alice que estoy tan sorprendido que las palabras no
alcanzan a expresarlo, por su mensaje jtan extraordinariol jDile
que no es apropiade que una joven dama de s# edad envie su
‘amor’ a un caballerol! jjjPregintale cémo se le pudo ocurrir
hacer algo asf!! jjjjPregtintale qué cree que va a decir Dojia Nosia al

“Aggie, carifio mio,

(He notado en 7« carta el enfriamiento del carifio, jpero no
pienso darme por enterado!) [(I notice the cooling down of
affection in yourletter, but I shan’t take the hint!].”*

“[My darling] Aggie, carifio mio,

(Ah, si, sé muy bien lo que estaras diciendo — ‘:Cémo es
que este hombre no se da nunca por enterado [Why can’t the man
take a hinf]? Podria haber visto que el principio de mi ultima carta
iba destinado a mostrar que mi carifio se estaba enfriando!’
Bueno, jclaro que lo vi! Pero ¢es ésa razon suficiente para que ¢/
mio se enfrie, igualar el tuyo? (...) ...el lunes hice una o dos
visitas antes de regresar a Guildford, y pasé por la Calle Mayor,
en Kensington. Le habia dado (media) vuelta en (la mitad de) mi
cabeza, a la idea de pararme en el N° 55. Pero el Sentido Comun
me dijo, ‘No. Lo tnico que hara Aggie sera burlarse de usted
ofreciéndole el extremo de su oreja izquierda para que se la bese,
y dira, Esta sera la sltima vez, Sr. Dodgson, porque el mes que
viene voy a cumplir los dieciséis!” Y ¢no sabes’, dijo el Sentido
Comun, ‘que /las dltimas veces de cualquier cosa son muy
desagradables? Mas vale que lo evite usted, y espere hasta que
pase su decimosexto cumpleafios: entonces estaran en términos
de saludarse dandose la mano, cosa que sera tranquila y comodal’
“Tiene usted razon, Sentido Comun’, dije yo. ‘Iré a ver a otras
jovenes damas.’

Ahora, no hace falta que te pongas a bostezar de ese
modo, y a decir, FQué carta tan fatigosal’

Bueno, supongo que dirds, ‘esta carta ya es lo
suficientemente larga, Sr. Dodgson!’, asi que lo dejaré aqui.

2 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 2 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 350).
¥ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 18 de diciembre de 1879. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 359).
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Con mi mejor carifio 4 vos soeurs (espero que mi francés sea
bueno), soy,
Tu amigo, que te quiere,
C. 1. D.7"8%

“Odiosa Arafia,

(Tienes toda la razén. No tiene la menor importancia, la
manera de empezar uno una carta, ni siquiera la manera de
terminarla — y resulta la mar de sencillo, al cabo de un poco,
escribir con frialdad — mas sencillo, si fuera posible, que escribir
con calidez. Por ejemplo, he estado escribiéndole al Dean, sobre
asuntos de la Faculdad, y he comenzado mi carta, ‘Oscuro
Animalculo’, y es tan tonto que finge haberse ofendido, y dice
que el estilo no es el mas apropiado, y que va a proponer al
Vicecanciller que me expulse de la Universidad: jy la culpa la
tienes tul)...

Desdefiosamente, tuyo
para siemptre,

C.L.D.”#>

“Mi queridisima Agnes,

Después de la enorme...de la tremenda...de la increible
concesion...del favor...del privilegio (¢;cémo »gy a llamarlo?) que
me habéis concedido a 77, tengo la sensacion de que 70 puedo de
ninguna manera mostrarme demasiado sumiso y docil y seguir
vuestro ejemplo en otras cuestiones. De modo que he empezado
ésta segun el formato de la nueva regulacion, tal y como la ha
adoptado Vuestra Alteza, y asegurandome que no se ira borrando
con el lavado.

Tu (¢cual era la palabra que ordenaba la nueva
regulacion?)...ah, si, ya me acuerdo. Tu amigo, que te quiere,

Dale mi amor a tus hermanas, excepto a...”*

#* Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 21 de abril de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: 1,

421 - 422).

¥ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 30 de abril de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: I,

424).

¢ Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 11 de julio de 1881. Sus cursivas. Cohen (1979: 1,

437).
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“Aggie, carifio mio,

Aunque espero verte esta semana, tengo que escribirte
unas lineas para decirte que hacia mucho tiempo que no recibia
una carta que me diera mayor placer que la tuya, que acabo de
recibir. Resulta muy agradable descubrir siquiera que a uno no lo
han olvidado, cuando uno se va haciendo viejo, y canoso, y
estupido: pero que lo recuerden a uno con carino es realmente
algo de primera. (...)

Siempre tu viejo amigo, que te quiere (y que plensa seguir
haciéndolo hasta que ti seas ‘bella, gorda, y cuarentona’)...”®”

El 30 de abril de 1881 invita a Agnes, rogandole que se

adelantara a su familia y viniera como invitada suya a Eastbourne, a

roncear.

“No, me temo que no me atrevo a enviarte a casa este
precioso libro®®: me lo prestaron a mi y a mi sobrina. Pero me
atrevo a decir que lo tendré conmigo en Eastbourne, y entonces,
si algun dia te vienes hasta alli a holgazanear [to lounge in] (jy me
parece que te veo haciéndolo!) sélo por divertirte con mis libros,
o con mis fotografias, o con mi organillo, mientras yo adelanto
mi trabajo, pero sin quitarte el ojo de encima, no vayas a hacer
alguna travesura...bueno, no me importara que leas unas lineas,
con un ojo, mientras el otro se te ilumina, lleno de gratitud hacia

mi. ..

No fue. Y lleg6 su dltimo verano. El 19 de julio Evie y Jessie

lo visitaron en Oxford, y €l les sirvid de cicerone. Ya en Eastbourne,
las cosas siguen sin muchos cambios. Alice va por los 19 afos;
Agnes, por los 15; Evie, por los 14; Jesste, por los 11.

Devonshire.

22900

“...He visto a Alice, Agnes, y Amyatt: han llegado hoy.

“...A la noche he llevado a Evie y a Jessie al Parque de
»901

#7 Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 24 de mayo de 1882. Sus cursivas. Cohen (1979: 1,

460).

% Un ejemplar de La copa perteneciente a Ellen Terry.
#? Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 30 de abril de 1881. Sus cursivas. En Cohen (1979:

I, 424).

" Lewis Carroll, Diarios, 9 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 460).
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“He llevado a Evie y a Jessie al estudio de Kent, y he
encargado que hagan dos fotografias de cada una. Ademas, a la
noche, las he llevado, con Dolly Eschwege, al Parque de
Devonshire.”?"?

“...Como un tal Sr, Crake iba a dar el sermdn esta noche
(yo lo habia oido el dia 6, poco articulado) he llevado a Alice Hull
a San Salvador...”"”

Ahora, bruscamente, gsin venir a cuento?, empiezan los
deplantes.

“...Jessie habia quedado en venir conmigo para un paseo
mafanero, pero no ha venido: de modo que me he llevado a
Nina Eschwege en su lugar. He llegado, muy a mi pesar, a la
conclusién, de que las cuatro Hull, aunque para mi son una
compafifa muy agradable, no gustan en absoluto de mi compafia,
ni de mi [I have reluctantly come to the conclusion that the four
Hulls (...) do not in the least care for my company, or for me].
Se muestran atentisimas, siempre que lo que yo desee case
exactamente con sus inclinaciones — pero no van un punto mas
alla [They are perfectly obliging, so long as what I want suit their
inclinations, but will not go an inch further]. Amigas asi no vale
realmente la pena tenerlas. No pienso volver a ir a vetlas, si no
cuento con alguna prueba definitiva de que verdaderamente
desean que lo haga. Ayer me uni a Agnes y a Evie en la carretera,
pero se dieron tales aires que decliné seguir acompafnandolas, y
me fui por otro camino. Resulta que esto sucedié exactamente
cinco afios después de la primera vez que las vi...””"

Dodgson no sabia a qué atenerse. Continuamente lo
desairaban “los Hull”, pero de vez en cuando recibia de ellos un
favor que le hacfa concebir esperanzas de que su amistad podia
recomponerse:

“...Estaba a punto de dar el paso que me apartaria para
siempre de los Hull [Was very near to taking a step the opposite

" Lewis Carroll, Diarios, 16 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 461).
"2 Lewis Carroll, Diarios, 19 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 461).
" Lewis Carroll, Diarios, 20 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 461 - 462).
" Lewis Carroll, Diarios, 22 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 462 — 463).
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way as to the Hulls], e iba a escribitle a la Sra. Hull, explicandole
las razones por las que habia dejado de ir a verlos, cuando mi
buen angel se me apareci6 en la figura de Jessie, que me hizo una
visita amistosa. Pospongo, sine die, la carta que habia pensado
escribitles, y le he enviado, con Jessie, mi amor a Aggie: pero
seguiré aun guardando las distancias, y no iré a verlas a casa [I
shall still hold aloof from calling at the house].”"

“...Habia dejado, para Aggie, esta mafiana, una nota que
apuntaba, ‘seamos amigos de nuevo’, pero ella ha dejado que
pasara el dia sin responder -- jparece, sospechosamente, un
desarrollo temprano de wuna coguette [without noticing —
suspiciously like an eatly development of a coquettel]!...”?%

“He dejado una carta para la Sra. Hull, explicando el
hecho de que yo me ausente por el momento [explaining my
absenting myself for the present].””"”

“Dies creta notandus. Agnes ha venido, quiere que seamos
amigos de nuevo. Es un gran alivio no sentirse ya apartado [It is
a great relief to feel no longer estranged]. (...)

A la tarde he ido a casa de los Hull (la primera vez desde el
20 de agosto) para que Alice probara el libro de la Sra. Pearson
(lo acabo de recibir) de musica para canciones de _Alicia y del
Espejo...””"

“...Ala noche he ido al Parque de Devonshire con Fanny,
Evie, y Jessie.””"

“...Parque de Devonshire, a la noche, con ‘Bibs’, la Srta.
Johnstone, y Jessie.”””!

“He ido con Hull a Newhaven, con el ferrocarril, y de ahi
hemos ido caminando hasta Bishopstone, Seaford, West Dean,
Friston, East Dean, y West Dean, y a casa...””!"!

" Lewis Carroll, Diarios, 24 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 463).

" Lewis Carroll, Diarios, 26 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 464 - 465).

"7 Lewis Carroll, Diarios, 28 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: V11, 466).

"% Lewis Carroll, Diarios, 29 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 466 - 467).

" Lewis Carroll, Diarios, 31 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 467).

""" Lewis Carroll, Diarios, 4 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: V1L, 468 - 469).
"' Lewis Carroll, Diarios, 9 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 470).
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“He cenado con los Hull, y he conocido al Coronel Bell y
a su esposa, y a la Srta. Bell (;?). Ha resultado mucho menos
insoportable que la tropa del 13, pero, con todo, el resultado de
tres horas de insulsa conversacion, mantenida con enorme
esfuerzo por todas las partes, resulta absolutamente
deprimente.””"?

“Ha llovido todo el dia. Por la tarde he estado esperando,
confiando en que Jessie pudiera venir a verme: al fallar esto...”"?

“A las 3 ha venido Jessie para pedirme que la acompafara
a la Pista de Patinaje a las 4. Hemos tenido la compaiia, alli, de
los Brunton, todos menos Muriel. Se han hecho muy amigos de
Jessie. Hemos regresado a las 6, y poco después Alice, Agnes, y
Jessie han venido media hora a ver fotos. Y Jessie ha vuelto a
venir a las 8, y ha estado conmigo hasta cerca de las 9 2: jde
modo que hoy he disfrutado de su compaiifa 5 horas!””!*

“Marion y Guyon Richards han venido a verme, y luego
las he invitado. A las 5 he llevado a Jessie a casa de los Brunton
para oir un poco de musica etc. A las 9 he llevado a Alice y 31 3
Agnes (me lo habian pedido) al Parque de Devonshire. Ha sido
un dia de amigas-nifias.”’"?

“Alice Hull y la Srta. Sturges han venido a ver fotos. He
llevado a Jessie y a Marion a la Pista de Patinaje a las 4, y a la
noche las he llevado, a ellas y a Evie, al Parque de
Devonshire.””'®

“A las 11 ha venido la Srta. Sturges, con Agnes de
carabina, a ver fotos, y se han quedado hasta la 1. A las 2 %4 he
llevado a Jessie al estudio de Kent y he encargado que le hicieran
dos fotografias: la he tenido conmigo la mayor parte del
dia...primero en mis habitaciones, donde Marion se ha unido a
nosotros: luego las he llevado a las dos a la Pista de Patinaje (de 4
a 0), y luego otra vez a mis habitaciones, donde las he invitado a
merendar, hasta las 7. Ahi se ha vuelto a unir a mf Jessie, hacia las
8 menos cuarto, y ha venido conmigo al Concierto del Parque de
Devonshire, y no nos hemos separado hasta las 10 Y4, cuando la

" Lewis Carroll, Diarios, 18 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 472).
P Lewis Carroll, Diarios, 19 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 472).
!* Lewis Carroll, Diarios, 20 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 472 - 473).
*"® Lewis Carroll, Diarios, 21 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 473).
' Lewis Carroll, Diarios, 23 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 473).



he dejado en su casa...unas 6 horas 2 de su compania. Dies creta
notandus.”"

Todo parecia haberse arreglado. Iba tan bien que se atrevi a
pedir a la Sra. Hull que le dejasen con él “a Jessie, con o sin Evie”,
unos dias, en la playa, cuando la familia regresase a Londres. Cuando
se lo negaron confirmé sus temores:

“1Qué contrastes entre un dia y otro! Ayer fue espléndido
en todos los sentidos: hoy, todo lo contrario. Dos decepciones.
Mi plan, de que me dejaran aqui a Jessie, con o sin Evie, unos
pocos dias, ha fracasado justo cuando yo esperaba que todas las
dificultades habian sido vencidas, y ahora la tnica razén que
alega la Sra. Hull es que a Jessie ‘no le iba a gustar’ (jsiempre es
una razén suficiente, como registré el 22 de agosto, para rechazar
que se me conceda a mi un deseol) : y mi deseo de tenerla aqui a
pasar la velada por ultima vez (para ir o no al concierto, como
ella prefiriese), sélo ha merecido una nota de la Sra. Hull
diciendo que ‘no deseaba que fuera de nuevo al Parque’. la
conclusiéon a la que habia llegado hace cinco semanas, y que he
estado intentando ignorar, vuelve a parecerme, a la fuerza, cierta.

El dnico punto brillante de un dia aburrido vy
descorazonador [dull and dispiriting] habia sido que Jessie viniera
a verme una media hora esta mafiana, e hiciera para ella unas
cuantas ‘oraciones rotas’. La he acompanado hasta el final de la
carretera — posiblemente nuestra dltima entrevista. No pienso
volver a acercarme a ellas en mucho tiempo. Considerando que
la Sra. Hull no puso ninguna objecion a que Evie y Jessie
vinieran como invitadas mias a Oxford hace una afio (je incluso
propuso que deberfan dormir en la Facultad!), parece una
crueldad rechazarle a uno los pocos favores personales que le he
pedido nunca. Estoy harto de estas amistades tan
descompensadas [I am weaty of such one-sided friendships].”'®

No quiso (¢no pudo?) despedirse. Y cité un poema de
Longfellow para describir lo que aquella “ruptura” con los Hull
provocaba:

“Con el proposito de evitar a los Hull (se marchan hoy) he
pasado el dia en Hastings. ..

" Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 474).
' Lewis Carroll, Diarios, 26 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 474 - 475).
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(...) Ha hecho un dia adorable, y la musica ha estado muy bien,
pero no he disfrutado de nada. Ia ruptura de mi amistad con los
‘Hull’ es el hinojo en w7 ‘caliz de vida’, que ‘deja un sabor
amargo’ [The break-down of the ‘Hull’ friendship is the fennel in
my ‘goblet of life,” which ‘gives a bitter taste’.].””"

Escribié después a la Sra. Hull, describiendo su afrenta:

“Le he escrito una larga carta a la Sra. Hull, expresando las
opiniones que he registrado (26 de septiembre), y diciendo que
estoy cansado de estas amistades tan descompensadas. Lo mas
probable es que provoque nuestra separacion [estrangement]
durante algin tiempo, si no de manera permanente. Si, no
obstante, ayudase todo esto a hacer que las chicas aprendan a
intentar tratar a sus amigos con un espiritu de sacrificio, habré
hecho algtin bien, y todas las vejaciones [the vexation] que he
padecido no habrin sido en vano...”"?

El Sr. Hull le contesté con amabilidad, y Dodgson apreci6 el
gesto: esperaba conservar la amistad suya, y de su esposa. No se
esforzarfa, sin embargo, en reconquistar a las nifias.

“He leido la carta que recibi del Sr. Hull el lunes, mientras
estaba en Guidford. (No la habfa leido entonces, porque tenia
miedo de que me estropeara la visita): es mucho mas amistosa de
lo que habia esperado. Le he escrito otra larga carta a la Sra. Hull.
Conffo en conservar la amistad del Sr. y la Sra. Hull, pero a los
niflos no creo que vuelva a verlos de nuevo. Mejor asi, tal vez:
todo el esfuerzo de ganar su carifio ha fracasado, y me faltan los
animos para intentarlo de nuevo....””*

A reina muerta, reina puesta. Marion Richards, con sus gracias,
reparaba algo la “desolacién” que sentia ante la pérdida de Alice,
Aggie, Evie y Jessie:

" Lewis Carroll, Diarios, 27 de septiembre de 1882. Sus cursivas. En Wakeling (2003: VII,
475 - 476).

" Lewis Carroll, Diarios, 28 de septiembre de 1882. Sus cursivas. En Wakeling (2003: V11,
476).

! Lewis Carroll, Diarios, 3 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 478).
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“...Ha resultado muy agradable, con estos sentimientos de
desolacién que me fatigan ahora, recibir una visita de Marion
Richards, que ha venido a devolverme un libro que le habia
prestado.”””?

“Marion ha sefialado [signalised] mi ultimo dia aqui al
venir para mi paseo mafianero. Yo estaba en la cama cuando ha
llegado — ella y Jessie son las unicas dos que me han visitado
jamas de un modo tan poco convencional...”?*

Las formulas que empleaban para dirigirse a él certificaban su
alejamiento:

“He recibido sendas notas de Agnes y de Jessie, dindome
las gracias por las fotos de los dibujos que hizo el St. Coleman, y
que les habia enviado a través de Theo. Las dos empiezan
diciendo ‘querido’ (en lugar de ‘queridisimo’) y me envian su
‘afecto’ (en lugar de su ‘amor’). [El amor de los nifios es algo
efimero! [Both begin ‘my dear’ (instead of ‘dearest’) and are
‘affectionate’ (instead of ‘loving’). The love of children is a
fleeting thingl].”"*

Hubo todavia algunos encuentros casuales, y algo
embarazosos:

“A la ciudad, con el tren de las 10’28, y me he encontrado
con Theo, como habiamos quedado, a las 2, en el ‘Avenida’. Por
una extrafia coincidencia, las Hull (me habia ofrecido a invitarlas
a condicion de que no se quedaran a la Harlequinada) han venido
el mismo dfa, y nos hemos encontrado en la puerta.”®*

“Segunda excursiéon con FEthel Arnold. (...) Luego a
Kensington. Nos hemos encontrado con la Sra. Hull, Aggie,
Evie, y Jessie, al salir de la Estacion de la Calle Mayor...”"%

2 Lewis Carroll, Diarios, 3 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 478).

? Lewis Carroll, Diarios, 12 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 479 - 480).
?* Lewis Carroll, Diarios, 30 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 485 - 486).

*? Lewis Carroll, Diarios, 8 de enero de 1883. En Wakeling (2003: VII, 508).

2 Lewis Carroll, Diarios, 24 de enero de 1883. En Wakeling (2003: V1L, 515 - 516).
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odavia confesara a Agnes, dentro de un paréntesis enorme
Y todavi fesara a Agnes, dentro d réntesi rme,
sus debilidades, que guarda sus cartas, “pies”, “cabezas”, sobres y
todo, como tesoros, o dijes:

“Mi queridisima Aggie,

(Esto no sirve: la verdad es que no puedo seguir
escribiendo cartas que no tienen ni pies ni cabeza...y tampoco
puedo llamar ‘querida’ a una nifia que no lo es...asi que, por
favor, soportalo lo mejor que puedas: yo aceptaré, agradecido
todos los pies, todas las cabezas, que quieras afadir a Zus cartas. No
s6lo fue tu dltima carta muy bien recibida, también el sobre, ya
que su predecesor se estaba gastando y desastrando. sQuieres
que te explique esto? Bueno, pero ¢segura que no te pondras a
presumir por ahi? Mira, yo guardo sellos de distintos valores en
sobre viejos, y como acudo constantemente a ellos, resulta
agradable cuando tienen una letra que a uno le gusta ver, en su
exterior: #no es, por lo general, un sobre ‘Edith Denman’...y ofro
es, por lo general...un sobre ‘Agnes Hull’. Si, es algo que me
hace parecer débil y tonto, me temo: pero estoy viejo, pequefia,
estoy viejo. Aqui termina el paréntesis. Ahora llegaremos al
verdadero asunto de esta carta.)

[Le cuenta “un cuento Terryble”, como fue a ver a los
Terry con Ethel Arnold...]

“1Ya estal Ya te he contado todo este Cuento Terryble
Y estaras cansadisima de leerlo: y mi pluma se ha quedado sin
aliento: de modo que firmaré como...

C. L. Dodgson,

que te quiere (lo quieran a él o no).

927

27928

Y atn, con esta osadia casi péstuma, podra sefalar con las
piedrecitas blancas que publican sus dias mejores:

“Otro dia que debo marcar con una piedrecita blanca. (...)
Le he enviado una larga carta a Aggie, con el viejo
encabezamiento, y la vieja cola, ‘queridisima’, y ‘que te quiere’
[with the old head and tail, ‘dearest’, and ‘your loving’].”**

927

Sobre los Terry.

2% Lewis Carroll. Carta a Agnes Hull del 26 de enero de 1883. Sus cursivas. Cohen (1979: 1,

477 - 480).

*? Lewis Carroll, Diarios, 26 de enero de 1883. En Wakeling (2003: VII, 516 — 517).
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En mayo del 83 probara a llevar a alguna de las Hull al teatro.
Ninguna de ellas quiso ir:

“He pasado el dia en la ciudad. Habia quedado en llevar a
Ethel Arnold a ver Los Danischeff, en el Teatro de la Corte, pero
no ha querido. Luego he probado con Theo, pero me ha escrito
diciéndome que no podia venir. De modo que he ido a por una
de las Hull. He visto a la Sra. Hull y a las cuatro chicas: pero
Agnes iba a ‘celebrar’ su cumpleafios, y ninguna ha querido venir
[and none would come]...””"*

“...Los Hull no vienen este verano...””' Decia éste, del 83.
Es posible que se sintiesen incomodos con Dodgson. Hull, con
todo, vino a pasar “2 6 3 dias” con su padre, y lo acompafié a
misa...”””* Otra vez, en la primavera del 84, supo que se encontraba
en Eastbourne “el Sr. Hull”, con su padre, “las cuatro chicas” y
Amyatt, y fue a verlos, “pero no he encontrado a ninguno de ellos
en casa”””. A los pocos dias los visitard en Londres. Sera la tltima
vez que menciona a las nifias:

“He ido, con Theo, a casa de los Hull, y he visto a Alice, a
Agnes, y a Evie...”*

Todavia tratara al Sr. Hull. Pero las nifas desaparecen ahi de
su vida, y de su zida en cursiva. Algo pasé. Agnes conto a su hijo que
“rompi6 su amistad” con Dodgson “cuando sintié que uno de sus
besos era sexual™.”

" Lewis Carroll, Diarios, 26 de mayo de 1883. En Wakeling (2003: V1L, 536 — 537)

"' Lewis Carroll, Diarios, 13 de agosto de 1883. En Wakeling (2004: VIIL, 22 — 23).

"2 Lewis Carroll, Diarios, 23 de septiembre de 1883. En Wakeling (2004: V111, 36).

" Lewis Carroll, Diarios, 12 de abril de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 101).

?* Lewis Carroll, Diarios, 18 de abril de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 102).

% Conversacion privada con el Brigadier Cecil Keith, el hijo de Agnes Hull. En Cohen
(1996: 228).

% Cohen (1996: 227 — 228).
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XXXII 18. 3. Marion Richards
‘May’ y Edith Miller (una 2* Marion)

“...Mis nuevas amigas han sido —
Marion Richards
‘May’ y Edith Miller (una 2* Marion)...”?’

XXXIIL. 18. 3. 2. Marion Richards

Agosto de 1875. Dodgson esta pasando unos dias en
Winchester, con los Thresher. Viene a verlo “una tal Sra. Richards.
(Recoge a nifios de la India).””® Al otro dia “la Sra. Richards” le
envia “a sus dos hijos, Guyon (5), y Marion (4)”, y regresa a

Guildford.”

Eastbourne. 1881. Han pasado seis veranos. “Por la mafiana
fui a pasear por la playa hasta las rocas, e hice amistad con una nifa
pequefia muy atractiva, que me dijo que se llamaba ‘Marion
Richards’. (Resulté que descubrimos, cuando volvi a verla con su
madre por la tarde, que nos conociamos de antes, de cuando fui a
visitar a los Thresher en Winchester)...””* “La Sra. Richards me ha
traido a Marion y Guyon...””*" “He ido a ver a los Richards...””*
“...y a las 5 de la tarde he ido a tomar el té con la Sra.
Richards...””" “Por la mafiana he llevado a misa a Marion Richards,
y 2 May Dimes por la tarde.””* “Esta mafiana he llevado a misa a
Marion Richards...””* “...He tocado el organillo para Margaret y la
Srta. Taylor. Habia invitado a Marion y a Guyon, y también vinieron
Elizabeth y los chicos, pero estos ultimos eran demasiado timidos

"7 Lewis Carroll, Diarios, 6 de octubre de 1881. En Wakeling (2003: VIL, 367 — 368).
"% Lewis Carroll, Diarios, 31 de agosto de 1875. En Wakeling (2001: VI, 414).

" Lewis Carroll, Diarios, 1 de septiembre de 1875. En Wakeling (2001: VI, 414).

" Lewis Carroll, Diarios, 6 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 354 — 356).
" Lewis Carroll, Diarios, 9 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 356).

" Lewis Carroll, Diarios, 10 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 356).

" Lewis Carroll, Diarios, 13 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 357).

" Lewis Carroll, Diarios, 14 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: V11, 358).

™ Lewis Carroll, Diarios, 11 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 360).
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para llevarse bien con Marion y Guyon...””* “Como Jessie ha
preferido ir a pasear con Amyatt, en lugar de venir conmigo para
nuestro habitual paseo mafianero, he llevado a Marion y Guyon, y
les he contado el cuento de ‘El duendecillo’, que luego he vuelto a
contarles a Millicent y Mabel Pidcock.”" “He estado en la playa,
previa cita, con la Sra. Richards y la Srta. Welsh...””* “He ido a
Brighton con el tren de las 11°40. Habia tomado prestada a Marion
Richards como companera (habia quedado con Margie y Ruth, pero
no se encontraban bien). Hemos ido al Muelle, y hemos oido tocar a
la Banda la Marcha Funebre de Saz/ (anoche acababa de llegar la
noticia de la muerte del Presidente Garfield). Luego hemos ido al
Acuario, y hemos estado alli hasta pasadas las 4. Luego a casa de la
Sra. Smith. He dejado a Marion con ella, con Agnes y con Gracie,
mientras iba a ver a la Sra. Barclay. (...) La Sra. Smith y sus hijas
vinieron paseando conmigo y con Marion hasta la Estacién de
Kemp Town, y llegamos a Eastbourne hacia las 7 2. Ha sido una
experiencia novedosa, ésta de tener a mi cargo a una nifila tanto
tiempo. Yo creo que los dos hemos disfrutado mucho del dia. Dies
cretd notandus””® [La Sra. Richards ha pedido a Dodgson que dé
clases de francés a Marion. El “no piens[a] fatigarla con eso...”"™]
“Por la mafiana he llevado a Marion a misa...””" “...Por la tarde he
tomado prestada a Marion una o dos horas, y he probado a dibujarla
sentada en el sofa, con los pies descalzos, como si estuviera sentada
en una roca...”” “Ha venido Mation para mi paseo
mafianero...””” “Como no ha venido Marion, me he ido a pasear yo
solo...””* “Antes del desayuno, he pasado el rato en la playa,
primero con Marion, y luego, cuando se ha ido a casa, con
Julia...”” “He llevado conmigo a Brighton a Marion, como la otra
vez, y la he dejado en casa de la Sra. Smith mientras iba a ver a los

" Lewis Carroll, Diarios, 12 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 360 — 361).
" Lewis Carroll, Diarios, 13 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 361).

¥ Lewis Carroll, Diarios, 17 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 361).

" Lewis Carroll, Diarios, 20 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 362 - 363).
? Lewis Carroll, carta a la Sra. F. W. Richards del 23? de septiembre de 1881. En Cohen
(1979: 1, 438 - 439).

*' Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 363).

?? Lewis Carroll, Diarios, 26 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 363 — 364).
? Lewis Carroll, Diarios, 27 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 364).

»* Lewis Carroll, Diarios, 29 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VIL, 364 — 365).
* Lewis Carroll, Diarios, 30 de septiembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 365).
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Barclay...””° “Por la mafiana he llevado a misa a Marion, y por la
noche a Margie.””’” “He pasado la mayor parte del dia haciendo las
maletas. Por la noche he llevado a Marion al espectaculo de
marionetas, que ha sido, desde luego, muy ingenioso — sobre todo la
Harlequinada de la Pantomima de La Bella y la Bestia. Como manana
me marcho, esta noche apuntaré... (...) Mis nuevas amigas han sido
— / Marion Richards/ ‘May’ y Edith Miller (una 2* Mation) /
Millicent y Mabel Pidcock / Julia Johnstone.”””® “Mation ha venido
temprano, para el paseo, pero yo no la esperaba, y no me habia
levantado atun. Sin embargo, hacia las 9 menos cuarto hemos ido al
colegio de la Sra. Dymes. He enviado todas mis cosas al Colegio de
Cristo con el Tren de Mercancias, excepto una caja de libros, etc.,
que he dejado con la Sra. Dyer, y un saquito negro que llevaré en la
mano. He salido con el tren de las 12’40 para la ciudad...”””

Unas semanas mas tarde escribe a Marion, tiene diez afos, y
Dodgson ya contempla, aprensivo, su pérdida. Su pubescencia, al
otro lado de la esquina, la sefialaran dos prohibiciones, la de decir
todavia su nombre de pila, y la de saludarla con un beso:

“Mi querida Nifia pequefia [My dear little Girl],

(jHale! Creo que no habia empezado nunca una carta
asi...en toda mi vida. Marion: Y mas vale que no empiece usted
otra asi nunca mas: seria mucho mas bonito que pusiese Marion
que Nzia.” Yo: ‘A mi me parece que no; j#iia rima con pisia, y con
campina, mientras que Marion rima con centurion’ Pero claro,
pronto tendré que cambiarte el nombre. ;Ves? Nuestra amistad
comenzo de una manera tan rapida, tan repentina, que fue un
poco peligroso: casi como un accidente de ferrocarril, y es
posible que termine con la misma brusquedad. El afio que viene,
supongo, nos encontraremos en términos de saludarnos
dandonos la mano, y al afio siguiente lo haremos inclinando
levemente la cabeza, cuando nos veamos al otro lado de la
calle...)

Por favor, no creas que estoy empezando a olvidarte
porque observes mi pereza al escribirte, pero es que jestoy tan
ocupadol...

? Lewis Carroll, Diarios, 1 de octubre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 366).

»" Lewis Carroll, Diarios, 2 de octubre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 36).

* Lewis Carroll, Diarios, 1 de octubre de 1881. En Wakeling (2003: VIL, 367 — 368).
"’ Lewis Carroll, Diarios, 7 de octubre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 368 — 369).
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Muchas gracias a tu madre por su carta y por el prospecto,
y dile que le escribiré un asio de estos.
Siempre, tu amigo, que te quiere,

C. L. Dodgson™®

En una carta a su madre, del 23 de noviembre, afirma que le
resulté “muy agradable” oir, esa mafiana, la voz de Marion “en mi
puerta”; y no, “desde luego, no tiene usted por qué agradecerme la
amabilidad que yo pueda haber mostrado hacia ella”, pues no hay en
esto mérito alguno, ya que es forzosa, algo a lo que “uno no puede
resistirse”, y si, claro que le parece “dulcisimo ser amado por ella
como aman los nifios”, pero no quiere hacerse ilusiones, “la
experiencia de muchos anos me ha ensefiado que existen pocas
cosas en el mundo tan evanescentes como el amor de una nifia”’, de
hecho “nueve de cada diez” de esas niflas que le querian tanto,
tanto, una vez que se han hecho mayores pasan a ser “meras
conocidas™: sin embargo, a las que son, estando prometidas y todo
“eso no supone ninguna diferencia para un ‘viejo a la antigua’ como
yo [an ‘old fogy’ as I am])”, sus amigas-nifias aun, las entiende como
las “mas fieles y verdaderas”; se detiene luego a considerar la
privanza que alcanza con algunas de ellas, cuando “la naturaleza de
una nifla pequena se presenta en una luz nueva, maravillosa”, y
pueden conversar “sobre Dios, la muerte, y otras ideas semejantes
que yacen por debajo de todas las demas ideas, debajo de toda
palabra”, una “relaciéon” (¢o “maridaje”?, la palabra que usa,
“intercourse”, vale tambén para el coito) que le parece
“sobrecogedora’ [rather ‘aweful”], y duda de que Marion y ¢él
puedan alcanzar “jamas unos términos de intimidad semeantes”,
bromea ahora (¢disimula, tal vez, un suspiro?) sobre la “decepcion”
de Marion delante del “buzoén vacio”, que no ha recibido carta suya,
y significa su “promocién a un nuevo puesto [position] — jel de
‘amante inconstante’ [‘faithless lover’]”: él preferiria, en todo caso,
ocupar el “rango”, menos peligroso, de ‘“amigo leal™; pide,
entonces, permiso, si baja algun dia a Londres, para “tomar
prestada” a Marion (¢podra ser “todo un dia”?), que lo acompafiase

% Lewis Carroll, carta a Marion Richards del 26 de octubre de 1881. Sus cursivas. En

Cohen (1979: T, 440 — 441).
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mientras visita a sus amistades, y le ruega, en fin, que le dé, de su

arte, su “amor’”’ a “la pequefia”.”®!
b)

El 13 de diciembre se atreve a mas, y escribe a la Sra. Richards,
¢dejara que lleve con él a Brighton “a la hija del pueblo [the daughter
of the people]”?, mire que alli representan una pantomima “‘que es
muchifisimo mejor que las de Londres™”, dice, citando, creo, las
entusiasmadas palabras de Marion.”” T.a Sra. Richards no otorgé su
licencia. Prevalecian, por una parte, los “derechos” de su tio, que
deseaba “gozar de [la] sociedad” de Marion estas dos semanas, v,
ademas, no deja que su hija “se aparte de ella”; “una noche, es lo que
supongo que quiere usted decir, puesto que yo he tenido la
placentera experiencia del hecho de que s/ lo permite de dia.”
Dodgson airea (sera broma, ;o no?) los celos que siente del tio mas
afortunado de Marion, presenta el ejemplo de Ethel Barclay “(sus
padres me la van a prestar unos pocos dfas: y yo la llevaré a casa de
los amigos que digo, y también a casa de mis hermanas, en
Guildford, para pasar alli uno o dos dias)”, y otra vez solicita su
terceria, dandole su “amor” a Marion, y volviéndolo inofensivo, ¢no
ve que es “de parte de su ‘anciand’ [‘eldetly’] amigo”?”*

Aquel mismo invierno las visita en dos ocasiones en Londres,
con suerte desigual:

“He ido a Londres a pasar el dfa. (...) Luego he ido a casa
de la Sra. Richards, para tomar prestada a Marion: pero élas
habian salido a pasar el dia fuera.””**

“He ido a Londres a pasar el dia. (...) ..y después he ido a
Westbourne Park, a tomar prestada a Marion Richards, pero la
tropilla habfa salido... (...) Luego volvi a Westbourne Park, y
llegué alli hacia las 6. Encontre a la Sra. Richards cenando, con su
hermano y el chiquillo de éste. Los tres iban a ir a ver Paciencia.

%! Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. W. Richards del 23 de noviembre 1881. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 441 — 443).

*? Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. W. Richards del 13 de diciembre 1881. En Cohen (1979:
1, 447, Nota 2).

% Lewis Carroll. Carta a la Sra. F. W. Richards del 15 de diciembre 1881. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 447 — 448).

* Lewis Carroll, Diarios, 28 de diciembre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 392 — 393).
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Marion y Guyon habian salido, pero regresaron antes de que la
tropa saliera, de modo que pasé el resto de la velada con ellos,
hasta que tuve que salir para Watetloo.”?*

El 14 de febrero juega, en esta carta a Marion, con el doble
sentido de la palabra “dear”; “querida”, o “cara’

“Cara Marion,

(jcara’; desde luego! |Notablemente cara, fengo que decir!
¢Qué no me costara esta nifia — en viajes en ferrocarril, en
entradas para los Acuarios, en meriendas, en las cuales sélo le
sirven las gelatinas de mayor precio, y cosas asi?) (...)

Siempre tu amigo, que te quiere, C. L. Dodgson’%

Todavia escribe a la Sra. Richards, querellandose contra
Marion, que no le escribe, que no le escribe:

“Querida Sra. Richards,
Hace tiempo que le habria escrito para darle las gracias por
las molestias que se tomo al copiar ese pasaje sobre las algas
marinas ---s6lo que me quedé esperando, vagamente (después de
lo que usted me dijo, que Marion ‘me escribirfa el domingo’),
tener noticias de aquella joven persona tan amable, vy
atareadisima. No habia caido en que usted no dijo en gué
domingo iba a escribirme, y que un ano tiene 52 domingos. Por
favor no la fatigue para que me escriba, jpobre nifial [Si ella
tuviera, como tengo yo, mas de 800 entradas en su registro de
cartas de este aflo, no tendria muchas ganas de afiadir uno mas a
la listal
Dele mi carifio a Marion.
Sinceramente suyo, C. L. Dodgson.

29967

Es ya el otro verano, el segundo verano, el verano del 82. “He
estado todo el dia haciendo las maletas. He salido para
Eastbourne...”” .. .He ido a ver a la Sra. Richards, y la he visto a

** Lewis Carroll, Diarios, 5 de enero de 1882. En Wakeling (2003: VII, 396 — 397).

%66 [ewis Carroll. Carta a la Sra. F. W. Richards del 14 de febrero de 1882. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 454 — 455).

%7 Tewis Carroll. Carta a la Sra. F. W. Richards del 13 de marzo de 1882. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 456 — 457).

*® Lewis Carroll, Diarios, 20 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 454).
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ella, a Marion, y a una hermana de la Sra. Richards, y a la Srta. Janet
Walsh. Me he llevado a Marion conmigo y hemos ido a ver a los
Eschwege al Hotel de la Reina...””” “Habia invitado a Marion a
venir conmigo a la misa de la mafiana en la Iglesia de Cristo, pero no
ha aparecido. He llevado a Margie Dymes en su lugar.””™ “.. . He ido
(con Marion) a Grosvenor House...”””" “He llevado a Marion a que
la fotografiaran al estudio de Kent, en Gildridge Road.””” “He
llevado a Marion Richards a Brighton con el tren de las 2’10.
Primero hemos ido en coche a casa de los Barclay, y hemos pasado
alli cerca de una hora (...). Luego he salido a dar un paseo, con
Ethel y Marion: hemos visitado la ‘Camera Obscura’ y el Muelle de
las Cadenas, y hemos terminado en casa de la Sra. Smith, donde
hemos dejado a Marion con ella y con Gracie... (...) La Sra. Smith
trajo a Marion a la estacion y la dejé en casa de nuevo hacia las
10.°7 <. Por la tarde ha venido a verme la Sra. Richards, con
Marion, y hemos estado mirando fotos. La Sra. Richards ha dejado a
Marion conmigo: por la noche la he llevado conmigo a la Iglesia de
Cristo, y durante el regreso nos hemos unido a la Srta. Walsh y a su
madre.””™* “Marion Richard ha venido a acompafiarme en mi paseo
de la mafiana, y por el camino recogimos a Edith Miller...””” “Han
venido a verme Marion y Guyon Richards, y luego los he invitado a
quedarse...””" “...A las 4 he llevado a Jessie y a Marion a la Pista de
Patinaje, y a la noche las he llevado, a ellas y a Evie, al Parque de
Devonshire.””””” “He llevado a Margie Dymes a la Iglesia de Cristo
para la misa de la mafiana, ya que habia quedado en llevar a Marion
a la de la tarde, pero ésta no pudo venir.”””® ... A las 2 V4 he llevado
a Jessie al estudio de Kent y he encargado que le hicieran dos
fotografias: la he tenido conmigo la mayor parte del dia...primero
en mis habitaciones, donde Marion se ha unido a nosotros: luego las
he llevado a las dos a la Pista de Patinaje (de 4 a 6), y luego otra vez

* Lewis Carroll, Diarios, 21 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 454).
" Lewis Carroll, Diarios, 23 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 455).
"' Lewis Carroll, Diarios, 24 de julio de 1882. En Wakeling (2003: V11, 455).
” Lewis Carroll, Diarios, 25 de julio de 1882. En Wakeling (2003: V11, 455).
P Lewis Carroll, Diarios, 29 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VI, 456).
7 Lewis Carroll, Diarios, 30 de julio de 1882. En Wakeling (2003: V1L, 456).
" Lewis Carroll, Diarios, 1 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: V11, 456 — 457).
77 Lewis Carroll, Diarios, 21 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 473).
" Lewis Carroll, Diarios, 23 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 473).
" Lewis Carroll, Diarios, 24 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 473).
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a mis habitaciones, donde las he invitado a merendar, hasta las
7.777 “..Me ha resultado muy agradable, dada mi desolacion
actual, por lo de los Hull, recibir una breve visita de Marion
Richards, que ha venido a devolverme un libro que le habia
prestado.””® “He ido solo a misa, tanto por la mafiana como por la
tarde: habia dejado una nota para Marion Richards, pidiéndole que
viniera a la de la tarde, pero no ha aparecido (habia salido con unas
amigas).”” “Marion Richards ha venido a verme por la tarde. Como
esta noche habia un concierto especial en el Parque de Devonshire,
y habia comprado dos entradas, invité a la Srta. Johnstone, pero no
podia venir: luego he probado con Marion, pero iban a representar
una ‘charada’ en casa. Al final he llevado a Ethel Dymes.””"
“Marion ha marcado [signalised] mi dltimo dia aqui
acompanandome en mi paseo de la mafana. Estaba en la cama
cuando llegd — ella y Jessie son las tnicas dos que me han visitado
nunca de una manera tan poco convencional. Hemos ido a dar un
paseo, y luego se ha quedado a desayunar conmigo...””*

Han pasado dos semanas largas. Dodgson esta en Oxford.
Echa de menos Eastbourne, a Marion, y escribe a la Sra. Richards:

“Querida Sra. Richards,

Dé mi carifio a mi Querida Marion (jla ‘Q’ mayuscula ha
sido un accidente!). Fue estupendo que pudiera superar el amor
que le tiene a la cama, aquella tltima mafiana, y me concediese el
placer de su sociedad para un paseo mafianero y un desayuno féfe-
a-téte —un placer, para mi, unico. Yo creo que veo en ella (algo
que encuentro en un porcentaje peqguesnisino de mis amigas-ninas)
un espiritu abnegado [self-denying]. La triste experiencia me ha
enseflado que el carifio de la mayoria de los nifios se encuentra en
proporcion exacta a la cantidad de placer que reciben, o esperan,
de uno: es, de hecho, idéntico al interés propio. Marion es una
excepcion: yo no sé si la teorfa (que adjunto) es cierta (le
prometo copiatla para usted), jy me ha proporcionado algo de
‘electricidad positiva’l Pero s/ que sé que su sociedad me resulta

" Lewis Carroll, Diarios, 25 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 474).
% Lewis Carroll, Diarios, 3 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 478).

! Lewis Carroll, Diarios, 8 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 479).

2 Lewis Carroll, Diarios, 11 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: V1L, 479).

*® Lewis Carroll, Diarios, 12 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 479 - 480).
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muy placentera. Aqui no tengo a ninguna nifia que valga como
sustituta para ella, excepto (como dirfa un irlandés) a dos que 7o
son niflas —dos hermanas, que tienen ahora 19 y 17 afos, a las
cuales he conocido desde su infancia, y con las cuales (desatiando
a Dofia Nofia) todavia doy paseos féte-a-#éte y las invito a mis
habitaciones del Colegio --ja pesar de que la mayor esta ahora
‘prometida’.
Espero que usted y los suyos estén floreciendo.
Sinceramente suyo,

C. L. Dodgson™®*

Otro verano. El del 83. “De Oxford a Eastbourne.””® “...ayer
fui a ver a los Dymes: son casi los unicos amigos que estan aqui
ahora —la Sra. Richards y Marion estan fuera—también a los
Miller.””® <., . Han venido a verme la Sra. Richards y Mation...””"’
“He llevado a Marion Richards a misa por la mafiana, y a Ruth
Dymes por la tarde.””® “...por la noche la he llevado, a ella [la Srta.
Mary Symonds] y a Marion Richards al Parque de Devonshire: alli
oimos al Sr. C. Chilley cantar ‘L.a Bahia de Vizcaya’ y ‘La moza
enamorada del marinero”” “...He ido a Brighton con Marion
Richards, y hemos ido a ver a la Sra. Smith y a Gracia, y también a
los Barclay. A nuestro regreso, Marion ha venido a mis habitaciones
y ha pasado una hora.”” “He llevado a Margie y a Ruth (la cual
vino ayer de invitada, en lugar de Laura) a la ‘Lectura del Penique’ de
la Iglesia de Cristo, y, como resulté que Marion Richards llego
cuando saliamos para alli, la llevé a ella también..”””! “Marion
Richards vino para dar un paseo cuando yo acababa de levantarme,
y se quedd a desayunar con nosotros... (...) A la noche Marion ha
venido y ha pasado una hora conmigo...”””

% Lewis Carroll. Carta a Marion Richards del 30 de octubre de 1882. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 467).

% Lewis Carroll, Diarios, 11 de agosto de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 22).

% Lewis Carroll, Diarios, 13 de agosto de 1883. En Wakeling (2004: VIIL, 22 — 23).

*7 Lewis Carroll, Diarios, 14 de septiembre de 1883. En Wakeling (2004: V111, 33).

% Lewis Carroll, Diarios, 16 de septiembre de 1883. En Wakeling (2004: V111, 34).

" Lewis Carroll, Diarios, 22 de septiembre de 1883. En Wakeling (2004: VIIL, 35 — 306).

*" Lewis Carroll, Diarios, 6 de octubre de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 40).

"' Lewis Carroll, Diarios, 8 de octubre de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 40 — 41).

*? Lewis Carroll, Diarios, 10 de octubre de 1883. En Wakeling (2004: V111, 41).
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Verano del 84. Su ultimo verano cabal, feliz, con Marion. Ya
tiene ésta trece anos. “He venido a Eastbourne... (...) Luego he
probado con la Sra. Richards en vano (la he visto a ella, y a Marion,
pero se marchan)...””” “He ido a ver a la Sra. Richards. Marion est4
en la Facultad, en el Colegio de Cheltenham.””* “De vuelta a
Eastbourne.””” “Marion Richards ha venido a verme...”””® “Ha
venido Marion para dar un paseo mafianero, pero me ha encontrado
en la cama, y no habia tiempo para vestirme y salir a pasear.”””’
“...He llevado a Marion y a Guyon Richards a Cliches de
Corneville.””® “...Por la tarde he tenido a May Mileham y a Marion
Richards como compafieras de paseo: y he llevado a Marion a la
misa de la tarde.””” “Marion ha venido a verme justo cuando me
despertaba: sin embargo, me he vestido, y hemos dado un paseo de
cerca de media hora antes de desayunar.”'™ Esa tarde ha pasado
dos horas, porque llovia, en casa, con Nellie y Hettie Hobson.
“Marion ha estado con nosotros parte del tiempo.”'™" “Marion ha
venido para dar un paseo temprano, tan temprano que me ha
encontrado todavia en la cama. De todos modos, hemos salido hacia
las 820 y hemos estado paseando hasta las 9...”""" “He llevado a
Marion a la misa de la tarde.”'"”

El verano del 85 no se ven.

El 8 de febrero de 1886 escribe a Marion, que andara ¢por los
catorce, por los quince? Es una carta carrolliana:

“Mi querida Marion,

Si recibiras el placer mayor de las ficciones de este librito,
o fatigas de los problemas que plantea: si te pondras contenta al
saber que tu viejisimo amigo se acuerda de ti, o triste, al ver que

* Lewis Carroll, Diarios, 12 de abril de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 101).

?* Lewis Carroll, Diarios, 22 de julio de 1884. En Wakeling (2004: V111, 129).

> Lewis Carroll, Diarios, 4 de agosto de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 132).

? Lewis Carroll, Diarios, 6 de agosto de 1884. En Wakeling (2004: VIIL, 132).

*" Lewis Carroll, Diarios, 7 de agosto de 1884. En Wakeling (2004: VIIL, 132).

*® Lewis Carroll, Diarios, 13 de agosto de 1884. En Wakeling (2004: VIIL, 136).

* Lewis Carroll, Diarios, 17 de agosto de 1884. En Wakeling (2004: VIIL, 137).

" Tewis Carroll, Diarios, 20 de agosto de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 138).

"' Tewis Carroll, Diarios, 25 de agosto de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 138 - 139).
1% Lewis Carroll, Diarios, 13 de septiembre de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 144).
" Tewis Carroll, Diarios, 14 de septiembre de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 144).
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ha olvidado tanto las cosas que te gustan que te envia un libro en
lugar de un bollo...ésa es, o son ésas, preguntas, cuyas respuestas
me siento incapaz de decidir. De hecho, ahora que me paro a
pensarlo, ¢decidimos realmente 7osotros las preguntas? Decidimos
las respuestas, sin duda, pero ¢no es cierto que las preguntas nos
deciden a nosotros? El perro menea la cola, ssabes?, no es la cola la
que menea al perro. Por ejemplo, la pregunta ‘svolveré a ver a
Marion alguna vez?” me decidié a dar la respuesta: ‘sera dificil:
pasara en el colegio casi todo el tiempo que ti estés en
Eastbourne en la playa, y las pocas vacaciones que tiene las pasa
visitando a su familia en el campo.” Y la pregunta, ‘¢y qué aspecto
tendra, si es gue vuelvo a verla alguna vez?” me decidié a dar la
respuesta, ‘sera gigantescamente alta [gigantically tall], y se
mostrara portentosamente tiesa [portentously stiff], y tan
marisabidilla que para hacerle sombra [to hold a candle to her]
haran falta #res catedraticos de Oxford!

De modo que sigo siendo (y me estremezco un poco al
tomarme la libertad de firmar asi) tu amigo, que te quiere,

Chatles L. Dodgson.”'"*

No era para tanto. Ese mismo dia, en Londres, visita “a la Sra.
Richards y a Mation, que me acompafiaron hasta la estacion”'™”, y

no registra susto alguno.

El verano del 86 sélo tropieza con ellas dos veces.
“...Mientras regresaba por el Paseo me he encontrado con la Sra.
Richards y con Marion.”'™ “Ayer fui a ver a la Sra. Richards...”"""”
Una vez, el de 1888. “...Me he encontrado con la Sra. Richards.”'""

Llega el verano de 1893.

“Hemos ido a ver a la Sra. Richards (el lunes vi a Marion
bl
petro no estaba.”!""”

"% Lewis Carroll. Carta a Marion Richards del 8 de febrero de 1886. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 620).

%% Lewis Carroll, Diarios, 28 de abril de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 193).

1" T ewis Carroll, Diarios, 30 de julio de 1886. En Wakeling (2004: VIIL, 286 — 287).

"7 Lewis Carroll, Diarios, 7 de octubre de 1886. En Wakeling (2004: VIIL, 299 — 301).

%% Lewis Carroll, Diarios, 26 de julio de 1888. En Wakeling (2004: VIIL, 415).

1% Lewis Carroll, Diarios, 22 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 95).
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“...Marion Richards ha venido a cenar, y hemos pasado
una velada muy agradable juntos. Ha venido a buscarla su madre:
esta muy muy cambiada. Me ha costado reconocerla. La ultima
vez que nos vimos fue [...].”1010

“She is very much changed. I should hardly have known her.”
Dice, me parece, a Marion. Tiene, claro, 23 afios. Y la Sra. Richards
ordena su separacion.

“He vuelto a tener noticias de la Sra. Richards (me habia
escrito ya el miércoles), sobre su deseo de que Marion no vuelva
a venir a cenar conmigo, ni siquiera a dar un paseo conmigo [her
wish that Marion should not dine with me again, or even walk

with me]”!!!

“He escrito, dando mi aquiesciencia.””!""

Marion no queria, y le escribe una carta, que no tenemos, y en
la cual podemos deducir, por la entrada del diario de Dodgson que
coplo abajo, que se disculparia, a ella le gustaria ser su amiga todavia:

“Me he encontrado con Marion en la calle y (jaunque, por
supuesto, no me desvié para pasear con ella, dado que esto esta
prohibido!) me alegré tener la oportunidad de agradecetle su
carta, y de aseguratle que todavia somos amigos.”!’!?

Al otro afio, el 13 de agosto, Dodgson regresa a Eastbourne.
El 14 escribe en su Dzario:

“Mi querida May Miller iba a cenar conmigo. Habiamos
quedado, pero la Sr. Miller ha escrito diciendo que habia tantas
‘habladurias torcidas’ [l natured gossip’] flotando por ahi, que
preferirfa que no invitase a ninguna de las dos chicas por
separado Sin duda esto es obra de la Sra. Richards: tiene buena
intencion, pero es una lastima que se entrometa asi en las vidas
de los demas.”"""

' Lewis Carroll, Diarios, 3 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 97 — 98).
""" Tewis Carroll, Diarios, 6 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 98).

"> Tewis Carroll, Diarios, 7 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 98).

' Lewis Carroll, Diarios, 10 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 98 - 99).
""" Lewis Carroll, Diarios, 14 de agosto de 1894. En Wakeling (2005: IX, 159).
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Sospechaba de la Sra. Richards. No era.

“...La Sra. Miller me ha escrito asegurandome que la Sra.
Richards no me ha nombrado nunca, y que jlas ‘habladurias’
nacen de otra personal [Me dice también que lo tGnico que ella
desea que deje de hacer es ‘mostrar mi hospitalidad’ a una solal
(por supuesto lo que guiere decir es que no desea que entre una
sola en mis habitaciones).”'’">

Eastbourne. Sobre todo los veranos del 81, del 82, del 83.
También, menos, menos, el del 84. Marion Richards tiene diez,
once, doce, trece afios, y acompafia mucho al “Sr. Dodgson”. El la
distrae con esto y con lo otro. En Eastbourne las visita a menudo, a
ella y a su madre, en su casa de veraneo. Lleva a Marion a misa. Al
Parque de Devonshire. A la Pista de Patinaje. A un concierto. A un
teatro de titeres. Toca el organillo para ella y otras nifias. Le cuenta
cuentos. Muchas veces viene ella a sus habitaciones alquiladas, muy
temprano, para acompanarlo en su “paseo mafanero”, y él, huy, no
se ha levantado ain, no esta vestido, y se quedan a desayunar. La
lleva de excursiéon, a Brighton. Aqui la descalza, le pide que se
recline en el sofa, para dibujarla, fingiendo que. Aqui, aqui, la lleva a
un estudio, para que la retraten, es que él ha arrimado los trastos
fotografiar, lo de Dofia Nofia. Porque la ha tomado prestada, y ha
pasado con él el dia en Brighton, porque la ha tenido “unas 6 horas
'/2”, esos dos dias los marca con la creta blanca que usa para publicar
su telicidad (“Dies cretd notandus”). El verano del 81 la apunta, la
primera, en la lista que hace de sus “nuevas amigas”. Lo primero que
hace, al otro dia de llegar a Eastbourne, el verano del 82, es ir a
verla. Y es ella la que “sefialaba” (“signalised”) su “dltimo dfa aqui”,
€sOs tres veranos.

Ya al otro lado del primer verano (y Marion sumaba sélo diez
afios) Dodgson contempla el horizonte de su pérdida, que le servira
de asunto en su correspondencia con Marion y con su madre, parece
burla algo triste, que descubre su mal disimulada ansiedad, y que la
vida, otra vez aun, confirmara.

"> Tewis Carroll, Diarios, 18 de agosto de 1894. En Wakeling (2005: IX, 159).
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XXXIL 18. 3. b, ‘May’ y Edith Miller
(una 2* Marion)

1881

“Esta mafiana he ido a pasear por la playa, hasta las rocas, y me
hecho amigo de una nifia pequefia muy atractiva, que me ha dicho
que se llama ‘Marion Richards’. (Cuando la vi con su madre, a la
tarde, descubti que ya nos conociamos, de cuando visité a los
Thresher, en Winchester). Mi relacién con Marion ha implicado a
otras cuatro nifias que estaban jugando con ella — May y Edith
Miller, y Millicent y Mabel Pidcock. Hice que las Miller me
presentaran a su tia, una tal Srta. Smith. Las cinco parecen unas
nifias muy simpaticas...”"”"* “He ido a casa de la Sra. Miller, y la he
visto a ella (por primera vez) y a sus dos dulces nifias y a su tia por
segunda vez.”'""” “La Sra. Miller ha traido a May y Edith a ver fotos
etc.”!’"® “Esta mafiana he ido solo a misa. Por la noche he llevado a
May Miller — una acompafante verdaderamente encantadora.”'’”
“He llevado a Agnes Hull y a Marion Miller al concierto de la
noche.”'" “Sampson ha venido conmigo a misa esta mafiana: Edith
Miller, a la noche.”'"! “...Mis nuevas amigas han sido — / Marion

Richards / ‘May’ y Edith Miller (una 2* Marion)...”""*
1882

“...He recibido una visita de May y Edith Miller. He ido a ver a la
Sra. Miller, y la he visto a ella y a su hermana.”'"” “Marion Richards
ha venido a unirse a mi para mi paseo mafianero, y de camino
hemos recogido a Edith Miller. La hermana de la Sra. Miller ha
traido a May y Edith a verme, y las ha dejado conmigo para que las

16 Lewis Catroll, Diarios, 6 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 354 - 356).
" Lewis Catroll, Diarios, 12 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 357).

' Lewis Carroll, Diarios, 15 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 358).

' Lewis Carroll, Diarios, 17 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 358).

10 Lewis Catroll, Diarios, 27 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 359).

12! Lewis Catroll, Diarios, 28 de agosto de 1881. En Wakeling (2003: VII, 359).

192 Lewis Carroll, Diarios, 6 de octubre de 1881. En Wakeling (2003: VII, 367 — 368).
1" Lewis Carroll, Diarios, 31 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 456).
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lleve a que las fotografien en Kent’s..”'"™™ “.. Al regresar [de

Hastings] he sabido que habian venido a verme May y Edith Miller,
de modo que a las 9 1/4 he ido a casa de la Sra. Miller, a la vuelta del
Parque de Devonshire, y he invitado a May a venir conmigo a
Guildford el viernes.”'"  El 29 de septiembre va a Guildford,
“con Marion Miller de compafiera”'. “He traido a Marion de
vuelta a Eastbourne. Como experimento, llevarmela de companera
puede considerarse un fracaso: ha estado muy callada la mayor parte
del tiempo, y sélo respondia con tal brevedad, cuando le decia algo,
que la conversacion era imposible. Es muy dulce, y gentil, y, si supiera
hablar, serfa deliciosa...”'"”” “A Londres con el tren de las 10’52 con
Marion Miller y Florence Walters. Hemos pasado cerca de 1 hora y
media en la National Gallery. Luego las he invitado a cenar en la
Estaciéon de Charing Cross. Luego a ver Paciencia — té en Waterloo —

351028
Yy a casa...

El 4 de diciembre escribe a May:

“Mi querida May,

Muchas gracias por tu carta. No fui a decirte adids, en
parte porque suelo evitar todos los ‘adioses’. Odio decir ‘adids’ a
ninguna persona o cosa que me guste. Incluso decir ‘adiés’ a un
cochino es algo que no me gusta hacer (y hay muy pocos
cochinos que me gusten), pero no, no quiero aumentar tu
vanidad.

Vvila las Reglas del juego [Mischmasch] al que hemos jugado
tan a menudo. Mas vale que le envie uno también a Edith, con el
proposito de no dar ocasién a ninguna rifia nueva. Dale a ella mi
carifio, y mi mas amable consideracion a tu Madre.

Tuyo, con muchisimo carifio,
C. L. Dodgson™!"®

14 Lewis Carroll, Diarios, 1 de agosto de 1882. En Wakeling (2003: VII, 456 - 457).

1 TLewis Carroll, Diarios, 27 de septiembre de 1882. Sus cursivas. En Wakeling (2003: VII,
475 - 476).

1926 Lewis Carroll, Diarios, 29 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: V11, 477).

7 Lewis Carroll, Diarios, 2 de octubre de 1882. En Wakeling (2003: V11, 477 - 478).

1% Lewis Carroll, Diarios, 30 de septiembre de 1882. En Wakeling (2003: VII, 477).

1% Carta de Lewis Carroll 2 Marion Miller del 4 de diciembre de 1882. En Cohen (1979: 1,
472).
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1883

“Todo en orden — un dia calurosisimo. (...) Ayer fui a ver a los
Dymes: son practicamente los unicos amigos que tengo aqui ahora —
la Sra. Richards y Marion estin fuera — también los Miller...”'""
“...He visto a la Sra. Miller y a May.”'”" “He llevado a Edith Miller
a misa por la mafana (a nuestro regreso hemos parado en casa de
los Howes, en el 31 de Pevensey Road, para conocer al Sr. Howes),
y 2 May Miller a la noche.”'"?

1884

En abril va a Eastbourne. Hace varias visitas... “Luego probé
con la Sra. Richards, en vano (...); {dem con la Sra. Miller (Ia vi a ella
y a May y a Edith)...”"" Ese verano las ve poquisimo. Lleva a May
una noche al Parque de Devonshire."” Y el 30 de junio May y Edith
vienen a verlo “para decirme adios”'"

1885

Otra vez, en abril, se acerca a Eastbourne:

“...He llegado a Eastbourne a la 1°50... (...) He visto a la
Sra. Miller y a May, y hemos ido a ver a la Sra. Richards y a
Marion...”10%¢

En verano tiene a Phoebe Carlo de invitada, y en varias
ocasiones pide a los Miller que se ocupen de ella '*7 '

1% Lewis Carroll, Diarios, 13 de agosto de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 22 - 23).
! Tewis Carroll, Diarios, 5 de octubre de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 40).
%2 Lewis Carroll, Diarios, 7 de octubre de 1883. En Wakeling (2004: VIII, 40).
' Lewis Carroll, Diarios, 12 de abril de 1884. En Wakeling (2004: VIII, 101).
1% Lewis Carroll, Diarios, 26 de julio de 1884. En Wakeling (2004: VIIL, 129).
' Tewis Carroll, Diarios, 30 de julio de 1884. En Wakeling (2004: VIIIL, 130).
1% 1 ewis Carroll, Diarios, 28 de abril de 1885. En Wakeling (2004: VIIL, 193).
"7 Lewis Carroll, Diarios, 26 de julio de 1885. En Wakeling (2004: VIIL, 228).
'8 Lewis Carroll, Diarios, 27 de julio de 1885. En Wakeling (2004: VIII, 228).
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1886

1887

Le escribe desde Eastbourne, con reproches:

“Mi querida May,

Aqui tienes la foto. Mirarla, sin embargo, no ha servido
para reemplazar a la May de carne y hueso. Ojala volvieras: no es
necesario que sefiale lo cruel que parece de tu parte estar tantas
semanas fuera mientras yo estoy aqui, pues sin duda debes de
sentirte un poquito avergonzada ante tu despiadada conducta. A
pesar de todo, sigo siendo

Tu amigo, que te quiere,
C. L. Dodgson!'"

En abril escribe a May, para ponerse al dia con Ila

correspondencia, que lleva muy atrasada. May le ha dicho que va a
irse a Alemania en junio, que le gustaria verlo antes...

“Mi querida May,

Llevo muchisimo tiempo en deuda contigo...en lo que
toca a nuestra correspondencia: y esta noche voy a esforzarme en
anular dicha deuda: y es que veo que, si llego este verano a
Eastbourne con la deuda todavia pendiente, me resultara
imposible levantar la cabeza, con todo ese peso, y andar por
Eastbourne con la cabez colgando siempre serfa peligrosisimo:
uno entrarfa en colisién, con toda seguridad, tarde o temprano,
con alguna lampara.

A continuacién llego (guiado por mi registro de
correspondencia) a una carta recibida el 22 de febrero de 1886,
en la que anunciabas que ibas a pasar un afio en el extranjero. Me
temo que es demasiado tarde, ahora, para decir, ‘¢de verdad?’, o
‘¢En serio que te vas?’, asi que lo mejor sera pasar de largo.

Luego tuve noticias tuyas, por tercera vez (jg#¢ chica tan
buena, seguir escribiendo a un corresponsal tan horrible!l) el 19
de abril, diciéndome que te ibas a ir a Avranches. De nuevo es
tarde para decir algo que valga la pena. Continuemos sin mayor
demora.

' Lewis Carroll. Carta a Marion Miller del 26 de agosto de ¢1886?. En Cohen (1979: 11,

636).
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El mismo dia yo te escribi (segiin veo) prometiendo que te
enviaria una Alicia debajo de la tierra. Y jqué mal me he portado, al
no habértela enviado nuncal ¢Qué refran prefieres, ‘Mas vale
tarde que nunca’, o, ‘Mejor nunca que tarde’?

Luego llega una carta, escrita en Avranches, sin fecha (las
damas nunca ponen fecha a sus cartas), pero recibida el 14 de
mayo. En ella me cuentas que no se te ha olvidado el inglés.
iConfio en que 70 lo habras olvidado, desde luego! Porque, si %
has hecho, entonces espero no verte este verano, ya que yo no sé
hablar con fluidez en ningun otro idioma que no sea el inglés, el
arabe, el sueco, y el japonés: y me temo que ti no entenderias
ninguno de esos idiomas.

Mi siguiente registro es una tarjeta de Navidad, que llego el
23 de diciembre. Muchisimas gracias, aunque ¢reo que ya te las di
entonces. Tenfa la forma de una luna. ;Deseabas expresar con
eso tu frialdad, o tus constantes mudanzas? Eso es todo lo que uno
sabe sobre la Luna.

Veo que escribi, y te envié, una tarjeta (que 7o tenia forma
de luna, con lo cual yo pretendia expresar que yo no era ni frio ni
mudadizo), y que te decia que esperaba poder escribirte, y
contestar algiin dia a tus cartas. Bueno, las esperanzas, Jves?, 3 3 6
llegan a veces a buen puerto, si esperas lo suficiente.

Después recibi una carta tuya (jy ésta viene fechadal
‘School House, Sevenoaks, 18 de enero.” ;Qué diantres te habra
pasado? [Debes de haberte sentido m#y enferma, para haber
hecho una cosa asil) Esta tiene mucho interés, puesto que me
cuentas que fuiste a ver Alicia en el Pais de las Maravillas y viste a
nuestra amiguita (ya que td también te hiciste amiga suya) Phoebe
Carlo... (...) Me preguntas si este afio iré a Eastbourne antes de
lo que acostumbro, ya que en junio vas a irte a Alemania. Bien, el
Trimestre termina hacia el 22 de junio: y no creo que pueda
escaparme zzucho antes. Podria llegar, tal vez, hacia el 15. ;Cuando
sales tu para Alemania? Me gustarfa verte...unos cinco minutos,
o asi: no mas: enseguida me cansan las nifilas pequefias como tu.

Es posible que Phoebe vuelva a pasar unos dfas conmigo
alli... (...)

Ofrece mi mas amable consideracién a tu madre, y mi
amor a tu hermanita...y un beso. jCreo que puedo aventurarme a
enviatle uno a e/a, pero, como es natural, no debo enviartelo « 7,
ahora que tienes 22 anos!

Tuyo, siempre con carifio, C. L. Dodgson™!"*

" Tewis Catroll. Carta a Marion Miller del 11 de abril de 1887. En Cohen (1979: 11, 671 -
673).



1890

El 20 de mayo vienen a verlo a sus habitaciones de la Iglesia de
Cristo May y Edith Miller, que estan pasando unos dias en Oxford
con su madre. “May esta mas mona que nunca, y no parece ni un dia
mayor que la dltima vez que nos vimos, en julio de 1885.”'**!

1892

“Veo que los Miller han regresado a Eastbourne, y estan en el 3
de Hurst Road. He ido a verlos, y he visto a la Sra. Miller y a
Edith (May esta fuera).”!%*

May no esta (no la vera hasta principios de octubre). Su
hermana Edith si.

“Mi querida Edith,

Por favor, inférmame sobre lo que te gusta tomar de
beber en la cena. Mis tltimas 2 invitadas tomaron, la una, cerveza
de jengibre; la otra, leche. Ademas de éstos, estan disponibles los
siguientes fluidos: vino, cerveza, agua, vinagre, aceite, tinta...”'"

“He llevado a Edith Miller al Parque de Devonshire, y
luego la he traido a mis habitaciones, para la cena, y luego al
Ayuntamiento a oir los ‘Recitales Dramaticos’...”!*

“He llevado a Edith a dar un paseo por el Paramo. Se ha
puesto a llover con fuerza, pero hemos acordado o regresar, y
hemos dado un paseo largo y muy agradable, aunque nos hemos
empapado.”!™®

Va a tener, como invitadas, a Maggie Bowman, a su sobrina,
Violet Dodgson, y a Angela Barnes, y con frecuencia hara que Edith
venga a acompafarlos. Cuando devuelva a Violet a Guildford se
llevara con ellos a Edith. Los dltimos dias del verano ve a las dos
hermanas:

1" Lewis Carroll, Diarios, 20 de mayo de 1890. En Wakeling (2004: VIII, 510 — 511).

" Lewis Carroll, Diarios. 10 de agosto de 1892. En Wakeling (2005: IX, 20).

" Tewis Carroll. Carta a Edith Miller del 10 de agosto de 1892. En Cohen (1979: 11, 923).
1" Lewis Carroll, Diarios. 12 de agosto de 1892. En Wakeling (2005: IX, 20).

" Tewis Carroll, Diarios. 13 de agosto de 1892. En Wakeling (2005: IX, 21).

337



“He llevado a Edith Miller a Hastings con el vapor.
Hemos ido a ver a los Allen, pero habian salido. Edith ha cenado
conmigo, y ha venido al Concierto del Parque de
Devonshire.”%

“Ayer inventé una nueva regla para el Lanrick (permitiendo
que las piezas se muevan a lo largo de la frontera para una Cita
abierta), y la he probado con Edith Miller. Parece una mejora
notable.”!"

“May Miller ha venido a verme hacia las 12 2, y se ha

quedado hasta las 8 '2, ya que ha estado lloviendo todo el
dia.10%8

251049

“He llevado a May Miller a dar un paseo.
1893

“Una lluvia tremenda las ultimas horas de la mafana. A la
tarde he ido a ver a los Miller, para hacer planes con May y 338

Edith, que me han recibido cordialmente.”'*"

Hace planes para llevarse a May a Brighton, a pasar el dia.
Tendran una pequefa aventura:

“May Miller ha venido, iba a venir conmigo a Brighton,
con el vapor: pero yo me habia confundido de dfa — por suerte,
porque, como ha llovido tanto, se ha tenido que quedar a
almorzar.”!%!

“May y yo hemos tenido un dia lleno de éxitos. El vapor
ha salido hacia las 12 2, y hemos llegado a Brighton hacia las 3.
El mar entraba con violencia, pero era una delicia, y yo me he
quedado en la proa todo el trayecto, y me he empapado, con las
olas que rompian por encima de la misma. May sélo se ha
quedado parte del tiempo, pero también se ha puesto perdida.

1% Lewis Carroll, Diarios. 15 de septiembre de 1892. En Wakeling (2005: IX, 29).
"7 Lewis Carroll, Diarios. 16 de septiembre de 1892. En Wakeling (2005: IX, 29).
" Lewis Carroll, Diarios. 4 de octubre de 1892. En Wakeling (2005: IX, 32).

" Lewis Carroll, Diarios. 11 de octubre de 1892. En Wakeling (2005: IX, 32).
1% Lewis Carroll, Diarios, 16 de julio de 1893. En Wakeling (2005: IX, 82).

! Tewis Carroll, Diarios, 17 de julio de 1893. En Wakeling (2005: IX, 82).



Asi que, en lugar de ir a ver a Henrietta, como habia planeado,
nos hemos puesto a caminar al sol hasta la hora del tren. La Sra.
Dyer le ha dejado a May unas cosas, para que se las pusiera para
la cena, y le ha secado la ropa, y yo la he dejado en su casa poco

después de las 10.71%>2

También por carta hace relaciéon de esta aventura:

“Mi queridisima Enid,

Lleva rondandome muchisimo tiempo la idea de que ‘a
Enid le gustaria saber de tus aventuras en Eastbourne’, y gueria
escribirte una carta. Pero jestoy tan ocupado, mi querida ninal (...)

Ahora, ahi va o#ra aventura para ti. Tengo aqui a una amiga
a la que quiero mucho (de unos veinticinco afios, de modo que es
un poco mayor que td): y el otro dia la llevé con el vapor a
Brighton. Son unas 2 horas y cuarto de viaje, y el mar estaba
movidisimo: fue un sube y baja constante. Y de vez en cuando
una ola chocaba contra la proa, y se subia hasta la cubierta. Al
principio, en la proa, estabamos un joven (un pasajero), y mi
amiga (May Miller) y yo. Enseguida el hombre se mojé tanto que
se fue. May sufri6 2 6 3 chaparrones mas, y dijo que se estaba
poniendo perdida. Asi que nos fuimos hasta la parte central del
vapor: y todos los pasajeros, arriba en el ‘puente’, y en la cubierta
superior, aplaudieron, en honor de la joven dama, tan valiente.
Sin embargo, yo tenia la ropa tan mojada a estas alturas que me
puse nervioso, de modo que regresé a la proa, y me subi hasta el
punto mas alto, y me quedé alli sentado, cabalgando wajestuoso
sobre las olas, y de vez en cuando una ola se me venia encima.
Yo volvia la espalda a la ola, y era como si me golpearan con una
alfombra. Y luego el agua, templada, me cafa sobre las orejas, y
sobre los hombros, y, al salir volando por el aire, vi unos arcoiris
preciosos que se formaban en la espuma, ya que el sol brillaba con
tuerza. Cuando llegamos a Brighton estaba empapado, y May lo
mismo. Queriamos haber ido a tomar el té con mi hermana, que
vive en Brighton: pero decidimos que no serfa prudente
arriesgarnos a coger un resfriado, metiéndonos en una casa.
Faltaba una hora para el tren que nos podia llevar de vuelta a
Eastbourne, y la pasamos andando arriba y abajo bajo el sol y la
brisa, intentando secarnos. Una vez en el tren, cogimos calor
enseguida. Cuando llegamos a mis habitaciones, May pensé al
principio en marcharse directamente a casa (que esta a una milla,
mas o menos, de distancia) para ponerse ropa seca. Pero yo le

12 Tewis Carroll, Diarios, 18 de julio de 1893. En Wakeling (2005: IX, 82 - 83).
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dije que lo mejor era que se quedara a cenar conmigo, y que
estaba seguro de que la Sra. Dyer podria prestarle algo de ropa, y
le secarfa la suya mientras cenabamos. De modo que accedi6 a
ello, jy se present6 a la cena con la ropa que le habia prestado la
criada! (La de la Sra. Dyer le habria estado grande). |Y /az verdad es
que estaba guapisima con el vestido del domingo de la criadal
iComo si se lo hubiesen hecho a medida, le quedaba perfectol!

1Qué aventurillas mas estupidas!’, oigo que Enid se dice,
murmurando. Bueno, yo no puedo hacer nada al respecto,
cachorrillo mio. Son de verdad. Si me pusiera a inventarlas, no
serfan a-venturas, sabes? Serfan zz-venturas: y eso es algo muy
distinto...”!%>

Sale también con Edith:

“He ido caminando con Edith Miller hasta la Cabeza de la
Playa. Hemos ido a ver a los Synge, pero estaran fuera hasta
finales de agosto.”!™*

“...He ido, con Edith Miller, a oir el ‘Recital’ del St. Albert

Chevalier...”1%>

El 30 de julio escribe a Edith. Las echa de menos. Quiere que
May le diga cuando le viene mejor ir con él de nuevo a Brighton...

“Mi querida Edith,

¢Te han llegado noticias de unas nifias pequefias en tu
vecindario que estan empezando a quejarse de los nifios
pequefios de mi vecindario, diciendo que no van a verlas, ni las
sacan a pasear, con tanta frecuencia como debieran?

Bien, pues los niflos pequefios no han sakido a pasear,
apenas, en toda la semana. De pronto han descubierto un hecho
delicioso...jque saben escrzbin Y sus plumas se han puesto a
correr como un avestruz, durante horas y horas, con la letra mas
adorable que hayas visto nunca, ‘A quien madruga, Dios ayuda’, y
otros sentimientos semejantes.

' TLewis Carroll. Carta a Enid Stevens del 13 de septiembre de 1893. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 972 — 974).

1% Lewis Carroll, Diarios, 21 de julio de 1893. En Wakeling (2005: IX, 83).

' Tewis Carroll, Diarios, 22 de julio de 1893. En Wakeling (2005: IX, 83 - 84).
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Ademas, los nifios pequefios dicen, scomo es que las nifas
pequefas nunca vienen a verlos « e/los? :Es que nunca van a bajar
a Bastbourne?

Pero en serio, (me encantaria, a pesar de que estoy
ocupadisimo, y de que mi libro va de maravilla, verme
interrumpido, de vez en cuando, por la invasién de una nifa
pequenal

Quiero que May diga la fecha (nunca antes del miércoles,
de modo que yo pueda quedar con mis amigos, alli) en que
quiere venir conmigo a pasar el dia en Brighton. Iremos en tren
(se mueve mucho menos que el vapor, y las olas no lo cubren a
uno tanto), y, aunque de momento no podemos ir a casa de mi
hermana, ila llevaré a casa de una amiga a a/morgar, y a otra a
tomar el #, y cenaremos con la mejor amiga que tengo en el
mundo!

Tu amigo, que te quiere,
C. L. Dodgson”!'%¢

Su excursion a Brighton, con May, tendra lugar:

“He recibido una breve visita de May Miller, que vendra
conmigo a Brighton el viernes.”'%’

“Como el viernes no salié bueno hemos ido hoy, y el
tiempo ha sido adorable, perfecto. Yo le habfa escrito a Alice
Quin (trabaja de enfermera en el Hospital), y a la Sra. Barclay, y a
la Sra. Cole: pero a estas dos ultimas no he podido encontrarlas.
Alice ha estado con nosotros desde las 3 V2 hasta las 5 V2, cuando
nos hemos separado en la estacion. Antes habia llevado a May al
Acuario, y a un viaje en el Ferrocatril Eléctrico...”!%®

Gwendolen Riadore esta pasando unos dias con él. Iran, un
dia, a tomar el té con May'"’; otro, vendra a cenar con ellos
Edith'"’. El 24 de agosto invita a May y “a sus primas, Dorothy y
Gertrude Birkett (de 14 y 10 afos de edad) a ver el espectaculo de

German Reed”''. El dia 29 llega “la Srta. Lloyd, que va a ser mi

' Lewis Catroll. Carta a Edith Miller del 30 de julio de 1893. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 966 - 967).

"7 Lewis Carroll, Diarios, 2 de agosto de 1893. En Wakeling (2005: IX, 84).

1% 1ewis Carroll, Diarios, 8 de agosto de 1893. En Wakeling (2005: IX, 84 - 85).

' Lewis Carroll, Diarios, 15 de agosto de 1893. En Wakeling (2005: IX, 86).

1% Lewis Carroll, Diarios, 18 de agosto de 1893. En Wakeling (2005: IX, 86).

! Tewis Carroll, Diarios, 24 de agosto de 1893. En Wakeling (2005: IX, 88).
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invitada.”'%%? May y Edith los acompanaran en varias ocasiones. %

%% E1 7 de septiembre va con May al Parque de Devonshire, a ver
tocar a su amiga Angela Barnes, y después del concierto se unen “a
Angela y Edith, y hemos ido caminando con ellas hasta el Sussex
Hotel”'"”. May da clases ahora en un colegio, a las pequefias, y
Dodgson se oftece a ir a contarles ‘L.a merienda de Bruno™'. Tra el

dia 30.

“He ido, tal y como habia prometido, a Upperton, a contar
‘La merienda de Bruno’ a las chicas que asisten a las clases de
May y Edith Miller, en la ‘Ocklynge Mission-Room’. Han juntado
a 15 ninas, de todas las edades, desde los 15 hasta los 6. Las nifias
parecen haber disfrutado.”!*’

Su nueva invitada es Gertrude Chataway. Otra vez Edith y
May se unirin a ellos para esto y lo otro.'"® ' "0 E] 3 de octubre
se acerca caminando hasta Upperton, a casa de los Miller, y toma el
té con May, “que era la Gnica que estaba en casa. Marion Richards
ha venido a cenar, y hemos pasado una velada juntos muy
agradable...”""”" A los pocos dias la Sra. Richards prohibe a Dodgson

que siga tratando a su hija.

El 5 de octubre escribe a May, invitando a una de las dos
hermanas (ja una solal) a cenar:

“Mi querida May,

Gracias por dejar el libro (¢por qué no pasaste?, jeres una
nifia muy malal. A m{ me gusta que vengan a verme, por muy
ocupado que esté). ¢Vendra una de las dos a cenar? Sélo tenéis
que decirme la bora, a partir de las 5 V2. Te dejo « # decidir el dia y
la hermana.

192 Lewis Carroll, Diarios, 29 de agosto de 1893. En Wakeling (2005: IX, 90).

1% Lewis Carroll, Diarios, 2 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: 1X, 91).

1% Lewis Carroll, Diarios, 4 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 91).

1% T ewis Carroll, Diarios, 7 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 92).

1% Lewis Carroll, Diarios, 7 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 93 - 94).
%7 Lewis Carroll, Diarios, 30 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 97).
1% 1 ewis Carroll, Diarios, 20 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 95).
" 1ewis Carroll, Diarios, 21 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 95).
" Lewis Carroll, Diarios, 22 de septiembre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 95).
""" Lewis Carroll, Diarios, 3 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 97 - 98).
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Tuyo, con catifio, C. L. D.”"
Su buena amiga, la artista Emily Gertrude Thomson, viene a
Eastbourne, y él le pide que dibuje a May'"” ',

1894

El 28 de junio de 1894 escribe a Edith, pidiéndole que atienda
a sus primas, Marion e Isobel Quin, que van a ocupar sus
habitaciones unos dias:

“Mi queridisima Edith,

Muchisimas gracias por tu carta: fue muy bien recibida.

He reservado mis habitaciones para el mes de julio, pero
yo voy a retrasarme. De modo que vendran en mi lugar mis
primas, Marion e Isobel Quin (...), y se quedaran al menos hasta
el 7. Toda amabilidad que puedas mostrar hacia ellas la
consideraré como una amabilidad que me muestras a mi. Con
carifio para May, [y un beso para 1! Soy,

Tuyo, con catiflo, C. L. Dodgson!'"

Habra un malentendido:

“Mi queridisima, queridisima Nifia,

iLamento muchisimo haberos ofendido al imaginar que no
habiais ido a ver a mis primas! Veras, ¢acaso no cabia la
posibilidad de que, pese a haber deseado hacerlo, algo os lo
hubiera impedido? (Por ejemplo, una pierna rota, combinada con
un ataque de Fiebre Escarlata, ¢no habrian constituido un
obstaculo insalvable?) Pero no estuvo bien que mi prima no
mencionara lo amables que May y td os habias mostrado con
ellas; jy yo pienso darle una buena reprimenda por ello!

Muchisimas gracias a mi querida May y a tu querida
personita, por lo que habéis hecho.

Cuando vaya (jayl, ¢cuando?) os daré un abrazo y un beso
extras, para que pueda de nuevo reinar la paz entre vosotras y

Vuestro amigo, que os quiere muchisimo,

172 T ewis Carroll. Carta a Marion Miller del 5 de octubre de 1893. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 982).

" Lewis Carroll, Diarios, 17 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 101).

""" Lewis Carroll, Diarios, 24 de octubre de 1893. En Wakeling (2005: IX, 102).

"% Lewis Carroll. Carta a Edith Miller del 28 de junio de 1894. Sus cursivas. En Wakeling
(2005: IX, 153 — 154, Nota 260).
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C. L. Dodgson™!"

“He visto a mi querida May, y ayer envié a Clay el primer
fajo del manuscrito para el texto de la Ldgica Simbolica, y asi he
empezado mi vida en Eastbourne.”'"”’

Este verano, el del 94, sera critico para su amistad con las
Miller. Ellas andan por los veintitantos, y su madre, preocupada por
el qué diran, no les permitia verse con ¢l a solas:

“Habia quedado con mi querida May Miller en que vendria
a cenar conmigo: pero la Sra. Miller me ha escrito diciendo que
habia tantas ‘malintencionadas habladurias’ flotando por ahi [so
much ‘illl-natured gossip’ afloat] que preferfa que no invitase a
ninguna de las dos nifas sin la otra. Sin duda esto es obra de la
Sra. Richards: no tiene mala intencidn, pero es una pena que
interfiera de esta manera en las vidas de otras personas.”'’’®

Dodgson creyé que la culpable era la Sra. Richards, que lo
habia apartado de su hija Marion, pero supo después que procedian
“de otra persona”.

“... También, que lo unico que ella desea que deje de hacer
es ‘mostrar mi hospitalidad’ ja una de sus hijas solal
(naturalmente, /o que quiere decir es que entre una sola en mis
habitaciones).”!”

Solo podria verlas, desde ahora, al parecer, acompanadas.

“Mi querida Edie,

Te escribo a #, esta vez...en parte para expresar mi dzsgusto
ante tu persistente silencio. Naturalmente, conozco la razén de
que dejes que May se ocupe de la correspondencia: pero, mi
querida nifia, aunque te sientas a/go insegura a la hora de escribir
las palabras correctamente, ino puedes preguntarle a May, o
mirarlas en el diccionario? Una manera muy sencilla de evitar

6 TLewis Catroll. Carta a Edith Miller del 14 de julio de 1894. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1030).

""" Lewis Carroll, Diarios, 26 de julio de 1894. En Wakeling (2005: IX, 157).

' Lewis Carroll, Diarios, 14 de agosto de 1894. En Wakeling (2005: IX, 159).

1% Lewis Carroll, Diarios, 18 de agosto de 1894. En Wakeling (2005: IX, 159).
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Este
pasar unos

escribir ‘atur’ en lugar de ‘amor’ es acordarse de que # no estas
enamorada.

A menos que tenga noticias vuestras contradiciendo lo que
sigue, espero a May antes de las 6 "2 el martes, y a ti el miércoles.
¢Pondra May alguna objecién a venir con nosotros a la noche a
oir La Cigale?

Tuyo, con carifio,

C. L. Dodgson”!*®

“Le he escrito a Edith Miller, diciéndole que espero a May
el martes, y a ella el miércoles. Cenaran conmigo y con Beatrice
Hatch, que esta aqui. (jEs la tnica forma en que puedo tenerlas a
cenar ahoral Ya que la Sra. Miller no piensa dejar que vengan
solas, y yo me niego a tenerlas juntas.)”!*!

mismo dia llega, como habia anunciado, su Abejilla, a
dias con ¢él, y escribe a Edith:

“Mi querida Edith,

Pese a que tus crimenes son tales que los corderos no
podrian perdonarlos, ni los gusanos olvidatlos, sin embargo,
como resulta que yo no soy ni cordero ni gusano, guizis pueda
perdonartelos.

Por favor acuérdate de que, puesto que Beatrice esta aqui,
resulta estrictamente apropiado que cualquiera de las dos vengais
a verme, incluso solas. Yo creo que vuestra madre coincidira
conmigo. Y, aun después de haberse marchado, ¢es necesario que
vosotras /o sepdis, durante una o dos semanas?

Tu amante sexagenario,

C.L.D.
Posdata. Querré llevar a Beatrice al o#70 teatro el miércoles...de
modo que (# tendras que venir también! Los carteles apuntan
batallas de Indios Norteamericanos, y unas carnicerfas
espantosas. Vas a pasar miedo: pero no te preocupes: te tomas 2
o 3 copas de cofiac antes de salir, y a5/ no pasaras ni pizca de
miedo.

" Tewis Carroll. Carta a Edith Miller del 2 de septiembre de 1894. En Cohen (1979: 11,

1033 — 1034).

'"! Tewis Carroll, Diarios, 3 de septiembre de 1894. En Wakeling (2005: IX, 163).
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Por favor, ven, los dos dias, a las 5, a tomar el té.
5 5 5 ,
Cenaremos hacia las 6 /2.71%82

Asi (con Beatrice Hatch de carabina)
si:

“May Miller se ha unido a nosotros para el té y la cena, y
luego hemos ido a ver La Cigale al Teatro del Parque de
Devonshire...”!"

“Por la tarde Bee y yo hemos ido al Muelle, a ver el baile
de ‘Baby Costello’. (...) Edith Miller se ha unido a nosotros para
el té y la cena; y luego hemos ido al Teatro Sea Side a ver Nuestro

Eldorado. .. 1%

También podian venir como fuese en montén. Ha recogido a
Florrie. ..

“...Edith Miller se unié a nosotros para la comida del
mediodia. Luego llevé a Florrie a la matiné de La Cigale, después
de la cual se unié6 a nosotros May Miller, con sus primas,
Dorothy y Gertrude Burkitt (¢?). Vinieron todas a mis
habitaciones, y les puse un poco de musica del organillo, y
salimos a pasear...””!"®

1895

Edith va a venir a estudiar a Oxford, a St. Kentigern’s, y
Dodgson confia en que le permitan vetla...

“Mi querida Edith,

Tu carta, fechada el 9 de diciembre, sigue #davia
esperando a ser contestada: pero me atrevo a decir que eso no te
sorprende. Comienza con un comentario que, por supuesto, €s
un error: dices que alguna carta previa mia era un ‘sinsentido’

1% Lewis Carroll. Carta a Edith Miller del 3 de septiembre de 1894. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1035).

" Tewis Carroll, Diarios, 4 de septiembre de 1894. En Wakeling (2005: IX, 163 - 164).

% Lewis Carroll, Diarios, 5 de septiembre de 1894. En Wakeling (2005: IX, 164).

1% Lewis Carroll, Diarios, 8 de septiembre de 1894. Sus cursivas. En Wakeling (2005: IX,
165 - 168).
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[was ‘nonsense’]. Naturalmente eso es imposible: de modo que
debes de haber estado pensando en algin of7v corresponsal
(¢mantienes correspondencia con el Sr. George Goldsmith, por
ejemplo?).

iDe modo que piensas que a #na de vosotras se le
permitira salir a pasear conmigo este verano! Pues yo lo dudo
mucho. Y me temo que a tu madre no le gustaria, ni siquiera en
Oxford, si es que venis aqui. Creo que he oido hablar de la
‘Residencia’ que mencionas. Por el momento, no conozco a
nadie alli: estaba pensando en ofrecerme a dar alli un Seminario de
Logica.

Me atrevo a decir que St. Kentigern’s 70 me tratara de
manera mas estricta que St. Hugh’s Hall, y este colegio me
permite tener amigas de una en una, para cenar, sz carabina.
Pero me temo, como te he dicho, que # # no podré tenerte.
Tendras que escoger a alguna chica maja, para que la traiga en tu
lugar. Y ¢verdad que te pondras celosisima? Da mi amor a May.

Tuyo, con carifio,
C.L.D.

221086

Espero ir a Eastbourne el 1 de julio. 347

Otra vez pide a Edith que salude a sus primas...

“Mi querida Edith,

Pese a que mis habitaciones de siempre en Lushington
Road las tengo alquiladas desde el dia 1, no podré ocuparlas
antes de una semana o mas, de modo que (igual que hice el afio
pasado) he enviado a mis primas, Marion e Isobel Quin, a
ocuparlas. Yo dudo que conozcan a nadie en la villa, y tal vez
alivie algo su soledad si pudieras pasarte a verlas en algun
momento. Solo con que les guiniases e/ oo, cuando las veas
sentadas junto a la ventana al pasar, ya serfa a/go. Pero si subieses
a verlas serfa meor. y no creo que tu madre pusiese objecion
alguna a que fueses so/a, ya que se trata de dos damas, y no de un
caballero.

Me pregunto si al final llegaste a venir a St. Kentigern’s. Si
fue asi, hiciste bien en ocultairmelo: habria sido muy cruel saber
que estuviste alli, y que yo no pude invitarte a tomar el té, o a
cenar, que ni siquiera pude zerze, como no fuera en presencia de

1086 T ewis Carroll. Carta a Edith Miller del 17 de abril de 1895. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 11, 1056 — 1057).



San Quentigerno. Ofrece mi mas amable consideracion a tu
madre, y da mi carifio a May, de parte de
Tu amigo, que te quiere,
C. L. D.>tos7

El protestaba aun, perplejo, y lamentaba los fueros que iba
perdiendo:

“...Ayer me encontré con Edith Miller, y la acompafié un
ratito, y le expliqué por qué no habia ido a verla: estoy esperando
hasta que pongan menos restricciones a nuestra relacion [I am
waiting till our intercourse is less restricted].”!"®

De hecho, no vio a “los Miller” ese verano:

“Los Miller se han ido de Eastbourne, para ‘Bardon
Lodge, Wimbledon’. May ha venido a decirme adios, pero yo
habia salido. He ido a vetlos, pero ya se habfan marchado...”!"®

En Oxford, el 17 de noviembre, se “tropezé” con Edith:

“Al terminar el Sermoén Universitario, me he tropezado
con Edith Miller, que esta en ‘St. Kentigern’s’, en el 6 de Park
Crescent. Va a preguntar a la Directora (la Srta. Tate) si tiene
permiso para venir a cenar conmigo.”!*"

“...Luego fui al nuevo Ladie’s Hall, St. Kentigern’s, donde
esta Edith Miller, y la vi a ella y a la Srta. Tate, la Directora.”!"!

Se lo concedieron:

“Té con la Sra. Baynes. Luego he traido a Edith Miller a
cenar conmigo.”!"?

% Tewis Carroll. Carta a Edith Miller del 3 de julio de 1895. Sus cursivas. En Cohen (1979:
11, 1065).

1% Lewis Carroll, Diarios, 12 de septiembre de 1895. En Wakeling (2005: IX, 214 - 215).

" Tewis Carroll, Diarios, 24 de septiembre de 1895. En Wakeling (2005: IX, 216).

"0 1 ewis Carroll, Diarios, 17 de noviembre de 1895. En Wakeling (2005: IX, 228).

! Lewis Carroll, Diarios, 21 de noviembre de 1895. En Wakeling (2005: IX, 229).

192 Lewis Carroll, Diarios, 22 de noviembre de 1895. En Wakeling (2005: IX, 229).
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El 27 va al colegio y ensefia a cerca de una docena de alumnas
su Memoria Technica.

349



1896

El 24 de enero busca habitaciones para May Miller en
Oxford...Podra ver a las hermanas (también, de una en una) de vez
en cuando:

“He ido a la estaciéon a recoger a May Miller, que va a
pasar un mes en Oxford — se va a alojar en la pension de la Sra.
Lucy -, y he cogido un coche con ella y con Edith...”!"

“He recogido a May Miller esta mafiana, y hemos venido a
la Iglesia de Cristo, para hablar con Bee Hatch acerca de algin
trabajo en la parroquia...”!"*

“He recogido a mi querida May Miller, en la pension de la

Sra. Lucy, para que viniera a cenar conmigo. Nuestra ultima cena
téte-a-téte fue el 25 de octubre de 1893.71%

“...He recogido a la Sra. Burch y a May Miller para el
almuerzo...”1%

350

... También he ido a ver a Edith Miller.””!*”

“...He traido a Edith Miller a cenar conmigo...”!"”

1897

Dodgson no sabe aun, sin embargo, qué puede y qué no puede
hacer con Edith y May:

“Esperaba haber podido llevarme a Edith conmigo a oir el
ultimo ‘Bampton’ de Ottley, pero ella no ha conseguido el
permiso de las autoridades de St. Aloysius (habia ido alli a misa
todas las mafanas). Por la tarde hemos ido a ver a los Mallam, y
hemos recogido a Ursula para ir a ver a la Srta. Lloyd, y la hemos
dejado con ella. De ahi hemos ido a tomar el té con los

19 Lewis Carroll, Diarios, 11 de febrero de 1896. En Wakeling (2005: IX, 237 - 238).
1% Lewis Carroll, Diarios, 15 de febrero de 1896. En Wakeling (2005: IX, 238).

' Tewis Carroll, Diarios, 17 de febrero de 1896. En Wakeling (2005: IX, 239).

1% T ewis Carroll, Diarios, 21 de febrero de 1896. En Wakeling (2005: IX, 239 - 240).
"7 Lewis Carroll, Diarios, 11 de mayo de 1896. En Wakeling (2005: IX, 252 - 253).
1% Lewis Carroll, Diarios, 9 de junio de 1896. En Wakeling (2005: IX, 259 - 260).



Henderson: y a las 7 he ido con Edith a St. Aloysius. I.a misa ha
sido bellisima: ha consistido, en parte, en una procesion, con un
pendon, alrededor de la iglesia, llevando la Hostia, precedida de
unas muchachas de blanco, con velo (todas ellas habian tomado
la Primera Comunién esa mafiana), derramando flores. Muchas
de ellas eran unas cositas muy pequefias, de unos 7 afios. El
sermoén (del Padre Richardson) ha estado bien, muy interesante,
con un tono muy leal a la Reina.”!™”

“Mi querida Edith,

No tengo ni idea de si todavia sigues en Oxford: pero, si
asi fuera, ¢ti crees que tu madre te dejara venir conmigo a
Londres a pasar el dia el sabado que viene? Y, si asi fuera, ¢a ti te
gustarfa venir? Me encuentro tan confundido, ultimamente,
respecto a lo que tu madre gusta y no gusta que hagan sus hijas,
que me siento incapaz de adivinarlo en este caso: pero supongo
que 77 si lo sabras. Si no tengo noticias tuyas pronto, llegaré a la
conclusion de que no puedes venir.

Tu antiquisimo amigo, que, pese a ello, aun te quiere,

Chatles L. Dodgson”!''®

“Mi querida Edith,

Siento decirte que he tenido que renunciar al plan de ir al
teatro, al haber tenido noticia de la muerte repentina de un
pariente  cercano...tan cercano (primo  hermano  por
matrimonio), y también tan querido, que no pareceria apropiado
asistir a ningun espectaculo por el momento. El trimestre que
viene, tal vez, pueda tener otra oportunidad de levarte
conmigo...pero sigue confundiéndome #n poguito el hecho de
que tu te sientas libre para subir a la ciudad, a pasar el dia,
conmigo, como unico acompafiante, mientras que #o te sientes
libre para venir a mis habitaciones a pasar la velada. ¢Estas segura
de que tu madre traza una raya entre estas dos cosas? La
distincién resulta initeligible para 777

Tuyo, con carifio,
C.L.D.

Posdata. [Espero que no se le ocurra prohibirme gue te besel

Eise serd el proximo privilegio que perderé, me temo.”!""

1% Lewis Carroll, Diarios, 20 de junio de 1897. En Wakeling (2005: IX, 320).

N T ewis Carroll. Carta a Edith Miller del 21 de noviembre de 1897. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 1147).

"0 Tewis Carroll. Carta a Edith Miller del 23 de noviembre de 1897. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 11, 1148).
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XXXII. 18. 4. 1os “‘sucesos’
en torno a Atty Owen

El 27 de junio de 1863, en el estudio que tiene alquilado en
Badcock’s Yard, Dodgson fotografia “a los pequefios de los
Owen''"” [the young Owens]”"'”. Se refiere a Sidney George, que
tiene unos cinco afos, y a Lucy “Tinie” O’Brien, que anda por los
dos. Parece mas improbable que incluyera a Henrietta “Atty”
O’Brien, que es un bebé. Cuatro afios después hace unas fotografias
“preciosas de nifias, las Owen y las hijas de Max Miiller; de las
primeras, en camisén y con una cama de verdad, han salido unos
grupos excelentes”!!'™. Al otro afio cuenta a “Lucy Owen” entre sus
“sujetos”!'”. En la semana que cruza de junio a julio, en el 70, ha
fotografiado “a las Srtas. Harrington, a las ‘gemelas” Owen, a Mary y
Beatrice Miller, etc.”''™. Al otro afio juega al croquet con las
pequefias de las Arnold, “y con Lucy y Atty Owen”''"". El 19 de
junio del 72 (casi todo pasa aqui los meses de junio y julio, antes de
dejar Oxford para irse a la playa) los Owen traen a sus habitaciones
“a dos damas para ver fotografias, etc.”''”. El verano del 76 (Lucy
tiene ¢15 afios?, “Atty” tiene ¢14 afios?) los ve mucho en Sandown.
El 8 de agosto viene a verlo “la Sra. Owen con Atty”"'"”. El visita,
con sus hermanas Caroline y Margaret, “a la Sra. Owen”'""’. Vienen
a sus habitaciones, “a ver fotos, etc.”, “Atty y Tinie Owen”''"". Aqui
admira en la playa “un castillo enorme”, de arena, “que estaban
construyendo los Owen, 16 nifios participaban en la obra, 8 Owens,

s 1112

3 Karneys, 3 Duckworths, y los dos chicos de Mary”.

"% Sidney George (nacido en 1858), Lucy “Tinie” O’Brien (nacida en 1861) y Henrietta
‘Atty’ O’Brien (b. 1862) eran los hijos de Sidney James Owen, tutor y catedratico de
Derecho e Historia Moderna en el Colegio de Cristo, y de su esposa, Mary Ellen 7ée Sewell,
licenciada en Derecho.

"% Lewis Carroll, Diarios, 27 de junio de 1863. En Wakeling (1997: IV, 213).

"% Lewis Carroll, Diarios, 11 de julio de 1867. En Wakeling (1999: V, 254).

"% Lewis Catroll, Diarios, 11 de mayo de 1868. En Wakeling (1999: VI, 29 - 30).

"% Lewis Catroll, Diarios, 2 de julio de 1870. En Wakeling (1999: VI, 121 — 123).

"7 Lewis Carroll, Diarios, 5 de junio de 1871. En Wakeling (1999: VI, 152 — 153).

"% Lewis Carroll, Diarios, 19 de junio de 1872. En Wakeling (1999: VI, 218).

"% Lewis Catroll, Diarios, 8 de agosto de 1876. En Wakeling (1999: V1, 479 — 480).

" Lewis Catroll, Diarios, 12 de agosto de 1876. En Wakeling (1999: VI, 481).

" Lewis Carroll, Diarios, 28 de agosto de 1876. En Wakeling (1999: V1, 482).

"2 Tewis Carroll, Diarios, 8 de septiembre de 1876. En Wakeling (1999: V1, 483 — 484).

352



El 5 de febrero de 1880 tiene lugar un “incidente
991114
):

accidente

951113 “CﬂSO, o

“He traido a ‘Atty’ Owen y a su hermanito, para que
esperasen en mis habitaciones hasta que Owen se viese libre de
sus ocupaciones. Ella no aparenta todavia los 14, y cuando,
después de haberla besado al despedirme, aprendi (de Owen) que
tiene 17 aflos, me quedé pasmado [I was astonished], pero jme
parece que a ninguno de los dos nos disgust6 mucho haber
cometido semejante error! He escrito a la Sra. Owen una disculpa
en tono de broma, asegurandole que jel incidente le habia
provocado ‘a su hija tanta consternaciéon [distressing] como a
mi’l, pero afiadiendo que no volvetia a besarla més.”''"

Pero “la Sra. Owen trata la cuestion [the matter] jmuy
seriamente!”

“Afade que ‘nos ocuparemos de que no vuelva a ocurrir’,
y, puesto que el comentario implica que pone en duda mi
palabra, le he pedido a Owen una explicacion, después de haber
consultado con Kitchin sobre si merecia la pena tomarmelo a
pecho [as to what notice to take of it].”!''

Dodgson se ha ofendido, y su amistad con los Owen peligra.
Se aconseja con los Kitchin, sus buenos amigos:

“Querida Sra. Kitchin,

Si llegara, en el curso de sus conversaciones con la Sra.
Owen, a tocar el tema de la irritada correspondencia que
acabamos de dar por concluida, espero que pueda usted suavizar
su enfado, y ganar su consentimiento, de modo que pudiera
perdonarme en algin punto del futuro (digamos, de aqui a 5
aflos). Y aunque temo que las niflas no volveran jamis a recibir el
permiso para entrar en mis habitaciones, acaso podria lograr
usted que les permita reconocerme en la calle. La verdad es que
no sé gué podria ocurrir si nos encontramos por casualidad. [Me

" Lewis Carroll, Diarios, 5 de febrero de 1880. En Wakeling (2003: V11, 240).
" Diccionario de Autoridades.

"5 Lewis Carroll, Diarios, 5 de febrero de 1880. En Wakeling (2003: V11, 240).
"9 Tewis Carroll, Diarios, 6 de febrero de 1880. En Wakeling (2003: VII, 240).
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parece que deberfa cruzar a la otra acera si los viera, y evitar asf la
dificultad!...”"""”

También escribe a su hija, Alexandra “Xie” Kitchin, que tiene,
poco mas o menos, la edad de “Atty™:

(13

...‘Bueno, si’ :Sabes?, ciertos sucesos [events] que han
tenido lugar ultimamente me han dejado tan confundido (# no

entenderas esta alusion, pero tu Mama la entendera y se apiadara
de mi)...”"s

Y envia, en fin, a su madre, una ‘“charada” que glosa el
malentendido que interrumpid las “transitorias delicias [blisses]” que
él gozara cerca de “Atty” Owen:

“Querida Sra. Kitchin,

Por lo general, si escribo una charada utilizando el nombre
de una dama, entrego una copia a la protagonista de la misma...o
a su madre. En el caso presente (basindome en ciertas nociones
teoricas sobre los efectos de la dinamita y el algodén empapado
en aceite), #o me atrevo. De modo que hago de usted mi confidente
unica.

Hace uno o dos dias me encontré en las escaleras de mi
Colegio con el Sr. O. y con Atty. A ella la saludé dandole la
mano, y con ¢/ crucé algin comentario sobre el tiempo. Una
especie de ‘paz armada’, entiendo que es.

Sinceramente suyo,
C. L. Dodgson...(...)

‘...Y todo viene a una de esas seforitas que lo dejan a uno
perplejo,

Ya que su aspecto Juvenil lo anima a uno a llenarla de
amistosos besos,

Y, sin embargo, su avanzada Edad se establece como
hecho probado,

Y lleva a la destrucciéon de estas transitorias delicias

[blisses]!””111?

"7 Tewis Carroll. Carta a la Sra. Kitchin del 12 de febrero de 1880. Sus cursivas. En
Wakeling (2003: VII, 240 — 241, Nota 443).

"8 T ewis Carroll. Carta a Alexandra Kitchin del 15 de febrero de 1880. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 370).

" Lewis Carroll. Carta a la Sra. Kitchin del 24 de febrero de 1880. En Wakeling (2003:
VII, 241 — 242, Nota 443).

354



En su diario registra algunos encuentros posteriores, bastante
incobmodos, con Owen:

“...Por la tarde me he encontrado en las escaleras a Owen,
con Atty...la primera vez que nos vemos desde la ‘pelea’ [the
‘row’] que tuvimos a propésito de la carta de la Sra. Owen.”!?

Y cotillea atin sobre el asunto con las madres menos tiesas de
otras amigas suyas mas o menos ninas:

“...¢Sabes algo del Sr. y la Sra. [Sidney|] Owen, que estan
aqui? La Sra. Owen esta emparentada con los Sewell. Si sabes
algo, te contaré algo sobre ellos: si no, no importa.”!!

Sin embargo Dodgson, como un moscardéon burro, seguia
incordiando a los Owen:

“...He hecho una cosa muy atrevida...jle he pedido al Sr.
Owen que me deje a Atty para que la fotografie! No me ha
llegado ninguna contestacion. Probablemente estaran enfadados
de nuevo. Si ve usted a la Sra. O., digale, por favor, que he
fotografiado a Xie, y afiada, de manera casual, ‘:Por qué no le
pide que fotografie a Atty?’. Apresurese.

Suyo, sinceramente,
C. L. Dodgson.”!1#

Aquel atrevimiento nuevo aflubl6 para siempre este otro cielo.
Otra vez acude a Maud Kitchin para lamentarse:

“Me encontré con el Sr. S. Owen hace unos pocos dias, y
tronaba [looked like a thundercloud]. Me temo que ahora estoy
permanentemente en sus libros negros: no soélo al haber causado
nuevas ofensas —aparentemente— al pedirles licencia para
fotografiar a Atty (stan ofensivo fue esor), sino también por las
fotos que he hecho de los hijos de of7us personas [of other

"2 Lewis Carroll, Diarios, 21 de febrero de 1880. En Wakeling (2003: VII, 246).

"2 Lewis Carroll. Carta a la Sra. H. A. Feilden del 16 de marzo de 1880. Sus cursivas. En
Cohen (1979: 1, 377).

"2 Lewis Carroll. Carta a la Sra. Kitchin del 2 de junio de 1880. En Wakeling (2003: VII,
274, Nota 498).
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people’s children]. Las damas me cuentan que ‘la gente’ condena
esas fotograffas empleando unas palabras muy fuertes [Ladies tell
me ‘people’ condemn those photographs in strong language’]: y
cuando prosigo mis inquisiciones mas en particular, jdescubro
que ‘la gente’ quiere decir la Sra. Sidney Owen! Es una
lastima.”!1%

Pedia su intercesion, que no alcanzd, parece, mucho:

“St Dofia Nona llegara a mencionarle la cuestién, por
favor ofrezca de mi parte todas las disculpas que se le puedan
ocurrir,”’ 1124
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"¥ Tewis Catroll. Carta a la Sra. Kitchin del 25 de julio de 1880. Citado en Morton N.
Cohen, Carroll and the Kitchins, Nueva York, Argosy Bookstore, 1980, pag. 43. En Cohen
(1995: 188). Sus cursivas.

"?* Citado en Morton N. Cohen, Carroll and the Kitchins, Nueva York, Argosy Bookstore,
1980, pag. 39. En Taylor (2002: 110).



kkkkk

XXXIL 18. 5.. “the child Polly”
and “the grown-up Polly”

“Mi querida Polly,

Voy a fingir que eres de nuevo una nina [I am going to
pretend that you are a child again| (una de las imagenes que mi
memoria conserva con mayor claridad es de la primera vez que te
vi en mi vida, cuando saliste arrastrandote, timidamente, detras
de tu abuela-de-teatro, la Sra. Stirling, en el Teatro St. James) y te
envio un ejemplar de La caza del Snark. Sélo que no puedo estar
seguro de tus verdaderos nombres --quiero decir los nombres
que aparecen en el registro bautismal, no los nombres que #sas
ahora—y, st ‘Marion’ es realmente uno de ellos, ¢por gué
permitiste que inscribiese ‘Alicia’ junto con los nombres ‘Mary
Ann Bessy’? Por favor, aclara este misterio, &, con ellos, alivia
una pesada carga (que me parece que me esta envejeciendo
prematuramente) de la mente de...

Tuyo, atectuosamente, C. L. Dodgson.

Dale mi carifio a Flossie —a menos que ella prefiera que la

llamen ‘Florence’, en cuyo caso modificaré el carino, & lo

sustituiré por ‘mi mas sincera consideracion’.”!!#

“El Sr. Dodgson” quiere, Polly, aunque andas por los

veintitrés aflos, “fingir que eres de nuevo una nifia”’, y se maravilla
(es “misterio”, es ofrenda que, aunque no te lo dice, le hace feliz,
teliz) de que le dejes escribir “Alicia” con tus demas nombres,

llamarte “Alicia”, “Alicia”.

KRRk

“...Anoche tuve un suefio que registro como curiosidad,
ya que contenia a la misma persona en dos periodos distintos de su vida,
una caracteristica unica, por lo que yo sé, dentro de la literatura
de los suefios. Yo me alojaba, con mis hermanas, en algun barrio
de Londres, y habia oido que los Terry vivian cerca, de modo que

"% Lewis Carroll. Carta a Marion Terry del 27 de marzo de 1876. Sus cursivas. En Cohen
(1979: 1, 244 - 245).

357



me pasé a visitarlos, y encontré a la Sra. Terry en casa, y nos dijo
que Marion y Florence estaban en el teatro, en ‘the Walter
House’, y que salian en una comedia muy buena. ‘En ese caso,’
dije, ‘iré enseguida a ver la representacion...y, ipuedo llevarme a
Polly?” ‘Claro,” dijo la Sra. Terry. Y ahi estaba Polly, la nifia [the
child], sentada en la habitacién, y parecia tener nueve o diez
aflos: y yo, sin ninguna sensacion de sorpresa ante su
incongruencia, era perfectamente consciente del hecho de que
iba a llevar conmigo al teatro a la nzia Polly [the child Polly] jpara
ver actuar a la Polly adulta [the grown-up Polly|! Las dos imagenes
(Polly, de pequena, y Polly, de mujer [Polly as a child, Polly as a
woman]|) conservan, supongo, en mi vigilia, la misma claridad en
mi memoria: y parece que en el suefio habia conseguido dar a las
dos imagenes individualidades separadas.”!!?

Tiene este suefio, entonces, cutiosisimo, destilaciéon de sus

anhelos, y de su angustia: poder llevar siempre a “la nzia Polly” (“the
child Polly”), o a “Polly, de nina” (“Polly as a child”) (vale todas las
niflas pequenas a las que entretenia asi) al teatro, a ver a “la Polly
adulta’ (“the grown-up Polly”), o “Polly, de mujer” (“Polly as

woman

”1127>
b

y que la regalara luego con un billetito, unas flores.

"% Lewis Carroll, Diarios, 15 de mayo de 1879. Sus cursivas. En Wakeling (2003: VII, 175 -

176).

"% Marion “Polly” Terry tiene ahora 26 afios.
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XXXIL 19. sucesion algo triste de novias-
ninas

XXXIL 19. 1. Peter Pan segun Wendy,
segun Jane,
segun Margaret

Con la otra primavera vino Peter Pan y segunda vez se llevo a
Wendy al Pais de Nunca Jamas, con el mezquino propésito de que
asease sus silvestres habitaciones.

“Otra cosa, una que ¢l apenas ha notado, pero que a ella la
perturba, es que ahora no lo ve con la claridad de antes.”''?

En la novela los anos...

“...vinieron y se fueron sin traer al despreocupado chico, y
cuando volvieron a encontrarse Wendy era una mujer casada, y
Peter no era para ella mas que un poco de polvo en la caja donde
guardaba sus juguetes. Wendy se habfa hecho mayor.”''?

La nifiera tiene la noche libre. Wendy acuesta a su pequena,
Jane.

“Era la hora de los cuentos. Fue invencién de Jane
levantar las sabanas por encima de su cabeza y de la de su madre,
formando una tienda, y decir en susurros, en la terrible
oscuridad:

--¢Qué vemos ahora?

--Me parece que esta noche no veo nada —dice Wendy...

--S3{ que ves —dice Jane--. Ves cuando eras una nifa
pequena.

--Eso fue hace mucho tiempo, pastelito...”

"% James Matthew Bartie, Peter Pan, o E/ chico que no queréa crecer, Acto V, 1L

James Matthew Barrie, Peter y Wendy, cap. 17.

1129

359



Jane “tuvo siempre una mirada extrafia e inquisitiva” (“an odd
inquiring look™), y preguntaba, “sobre todo, cosas de Peter Pan”.
“Le encantaba oir cosas de Peter, y Wendy le contaba todo lo que
podia recordar”. Ah, y la historia [story)] que Wendy le repetia a
menudo a su hija Jane en los umbrales de su suefio era la de sus
aventuras con Peter Pan cuando era “una nifia pequena” (“a little

gil'l”>.“30

En esta ocasion Peter ha regresado (no lo sabe, pero han
pasado anos, anos), y supo la pérdida, y la perdicion, de Wendy.

“Peter seguia llorando, y sus sollozos despertaron a Jane.
Se sentd en la cama, e inmediatemente sintio interés:

--Chico —dijo--, ¢por qué lloras?

Peter se levanté y la saludé con una reverencia, y ella le
devolvi6 el ceremonioso saludo desde la cama.

--Hola —dijo ¢él.

--Hola —dijo Jane.

--Me llamo Peter Pan —le djjo.

-S4, ya lo sé.

--He vuelto a por mi madre —explico--, para llevarmela al
Pais de Nunca Jamas.

--Si, lo sé —dijo Jane--. He estado esperandote.”

Fue Jane esa vez, y otras veces.

Sera Wendy viejecita, y Jane, su hija, madre de otra nifia, a la
que llamara Margaret, y a todas vendra a llevarselas Peter Pan a su
Pais de Nunca Jamas, para que le cuenten “historias sobre €l [stories
about himself] que €l escucha con ansiedad [eagerly]”, puesto que se
asegura, asi, de que son verdaderas...

“Cuando Margaret se haga mayor tendra una hija que sera,

a su vez, la madre de Peter; y asi seguirdn las cosas mientras los

nifios sean felices, inocentes y desalmados”.!!!

1130

James Matthew Barrie, Peter y Wend)y, cap. 17.
James Matthew Barrie, Peter y Wendy, cap. 17.

1131
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Viene, desde su Aistoria (story) primera, lo de /a Wendy, la nifia
pequena que, porque oye (también, porque cuenta) el cuento de
Peter Pan, lo vuelve posible. Su funcion la heredara su hija, y luego
la hija de su hija, y asi sera generacion tras generacion. Es que Peter
Pan necesita que lo cuente una nifia pequena (Wendy, Jane,
Margaret) para saberse verdadero.
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XXXII. 19. 2. “Ina”

“He ido a ver a la Sra. Skene (‘Ina’), y esta vez la he
encontrado en casa, y he visto a los nifios, Alice (de 12 afios de
edad), Hilda, y a un chico pequefio y un bebé.”!!3

“La Sra. Skene” fue érase

una vez

Ina,

a la que ahora so6lo puede decir entrecomillada

y entre paréntesis, Lorina,

digo,

Liddell:

por algo que le hizo, o quiso tener con ella, lo habfan apartado
sus padres de su “sociedad”,

y ahora visitaba su casa

llena.
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32 Lewis Carroll, Diarios, 19 de marzo de 1887. En Wakeling (2004: VIII, 323).



XXXIL 19. 3. 1o que “el Str. Dodgson”
tuvo con Jeannie Clark
y con su hija, Nellie

El 10 de julio de 1882 Dodgson va a ver a “[su] vieja amiga
Jeannie Clark, que ahora es la Sra. Morgan, y he hecho amistad con

el Str. Morgan (ministro de la Iglesia Libre), y con su pequena Nellie,
de 2 afios de edad.”!?
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133 Lewis Carroll, Diarios, 10 de julio de 1882. En Wakeling (2003: VII, 449).



XXXIL 19. 4. 1o que “el Sr. Dodgson” tuvo
con Kate Terry
y con su hija, Kate Terry Lewis

Charles Lutwidge Dodgson vio a Kate Terry, “la primera vez”,
“en 1858”7, en el Teatro de la Princesa. Hacia la parte de Ariel, el
espiritu obrero que armaba la tempestad de teatro para su amo,
Préspero, el Rey Mago de la-isla-que-no-podia-ser, y era la pequefia
“la gema de la pieza”. Le parecio...

“...bella, exquisitamente llena de gracia. Su aparicién como ninfa
marina fue una de las imagenes vivas mas hermosas que he visto
nunca, pero ésta, y todas las demas que recuerdo (excepto el
suefio de la Reina Catalina), se vieron superadas por la escena
tinal, donde Ariel queda solo, sobrevolando el ancho océano,
observando la nave que se va...”'*

No pudo entrarse en la casa, y en las vidas, de los Terry, hasta
el verano del 64. A Kate la conocid el 20 de diciembre. Al otro ano

la fotograti6 “de ‘Andrémeda’ --jpero vestidal— [--but draped!--
])71135.

Kate Terry tuvo de Arthur James Lewis una hija a la que
llamaron Kate Terry Lewis. Esta cont6 lo que “Lewis Carroll” tuvo
con ella:

“Yo ya sabia leer, y poseia, y guardaba como un tesoro, un
ejemplar de Alicia en el Pais de las Maravillas con mi nombre
escrito en él por Lewis Carroll en persona — lo que es mas, Lewis
Carroll (...) era amigo mfo. Venia (a menudo a almorzar) y nos
trafa retratos de Madre y de sus hermanas, o de grupos de
familia, que habfa hecho en sus habitaciones del Colegio de
Cristo, en Oxford; nos ensefiaba a hacer rompecabezas, y
hablaba con nosotras (no  nosotras) [and he would talk with us
(not 7o us)].

" Lewis Carroll, Diarios. En Dodgson Collingwood (2008: 162).
"% Lewis Carroll, Diarios, 15 de julio de 1865. En Gernsheim (1969: 62).
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Yo era timida con la mayorfa de la gente, pero nunca con
él. (...) Siempre se mostraba amable y divertido, y nunca nos
trataba con condescendencia.”!!?

Dodgson cuenta cémo conocio a la pequefa. El 12 de marzo
de 1870 fue a pasar su primer fin de semana en Londres de aquel
trimestre en el cual habian pasado muy pocas cosas, y visité Moray
Lodge. Alli fue muy bien recibido. Estaban...

“...el St. y la Sra. Lewis, con su pequena Katie (2 afios de
edad) y dos sobrinitas encantadoras suyas, Kathleen y Alice
Holdsworth (8 y 6), con las cuales habia entablado una gran
amistad antes de irme al dia siguiente...”!!?’

Ese mismo afio, mas adelante (el 18 de diciembre) escribi6 a
Arthur Lewis:

“¢Cuando va a tener usted otra vez a las pequefias Katie y
Alice? Me parece que me enamoré, a medias de una, y a medias

de la otra, cuando las conoci en su casa — un suceso
bl
desafortunado en este pais, donde la bigamia no es considerada
b
favorablemente.”ms

Cuando Kate Terry Lewis lo invité a su boda con Francis
Henry Gielgud €l le contesto a vuelta de correo:

“eNo esperards, verdad, que una ‘criatura triste y solitaria’ [‘a
lone, lorn creature’] como yo —un pobre viejo solterén |[a
wretched old bachelor]—nuble el feliz dia con su sombria
presencia?”!?

% Kate Terry Gielgud [née Lewis], An Autobiography, 1953, pags. 25 — 26. En Cohen (1989:
154).

"7 Lewis Carroll, Diarios, 12 de marzo de 1870. En Wakeling (2001: VI, 114 — 115).

'8 En Cohen (1996 : 379 — 380).

" Lewis Carroll. Carta a Kate Terry del 4 de julio de 1893. Sus cursivas. En Cohen (1996:
469).
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5. XXXIL 19. lo que “el St. Dodgson” tuvo
con Maud
y con su hija “Wang”

Conocié a Maud, la mayor de los Cecil, en 1870, cuando
estaba a punto de cumplir los doce afios, y la tratd, y la quiso,
mucho.

En el censo que Dodgson acostumbra a hacer de las personas
presentes en Hatfield House dice, en esta visita, la ltima que hara al
palacio, la tercera, a “Lady Maud Wolmer”, con su titulo antiguo y el
apellido nuevo de casada, y, la cuarta, a “su hija, la Honorable Mabel
Laura Georgiana Palmer (alias ‘Wang’)”, apuntando, para recordar
su edad, y el dia de su cumpleafios, la fecha de su nacimiento,
“6/10/84”, y se detiene mas abajo, mas despacio, a contarla:

“...La Princesa Alicia es una nifla pequefia muy dulce,
aunque es bastante revoltosa. Su hermano pequefio es
verdaderamente fascinante: un Principito perfecto, y la imagen
del buen humor. Pero ninguno de los dos eclipsa a ‘Wang’. En
cuanto a la chiquilla de Lady Granby, es demasiado timida, y no
se deja tratar. Pasé una media hora muy agradable con los cinco
pequenos, les conté ‘La merienda de Bruno’ y les hice un
barquito de pesca de papel...”!*

Llevé muy a menudo a las nifias mas o menos pequefias de su
corro a la casa de Lady Maud Wolmer, porque los regalaban, y serfa
una de las razones, me parece, estar con “la pequefia Mabel”,; su hija,
a la que gustaba de llamar “Wang”, y con sus hermanitos (sus
nombres nunca los dice, que no le importaban mucho). Y esta vez,
en el teatro, gozoé de otro privilegio aun:

1140 Lewis Carroll, Diarios, 10 de junio de 1889. En Wakeling (2004: VIII, 461 - 469).
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“Lady Maud Wolmer y Wang, con parte de la tropa,
estaban en una fila de atras: Wang acepté mi invitaciéon para
unirse a nosotros, y se ha sentado sobre mis rodillas, gracias a lo
cual ha podido ver algo, aunque no tanto como si hubiéramos
conseguido las butacas ‘delanteras’ que habia encargado...”''*!
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14 Lewis Carroll, Diarios, 14 de mayo de 1892. En Wakeling (2004: VIII, 619 — 620).



XXXIL 19. 6. partes heredadas

Kate Terry, casada y parida, no vale ya, y el “Sr. Dodgson”
suefia bodas dobles, prohibidas (jel sultan!), con su hija, la pequenia
Katie, y su sobrina Alice (jotra

Alicia

atinl).

Peter Pan casaria (jpero que fuese de mentirijillas!) con Wend

iP q ] Ys
y, cuando les llegase su vez, con su hija Jane, y con Margaret, la hija
de ésta.

Cuando la nifia se acaba, y se hace mujer perfecta, y madre,
servira a los apetitos miedosos del “tio Charles” y de Peter Pan su
hija.
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xxxIL. 20. Sylvia y Lady Muriel

porque Alicia no, porque Alicia

ya

no,

Dodgson emple6 a Carroll, que compusiese a su “chica” ideal:

hizo

a Sylvia

(y quiso que tuviese doce afios, y fuese

hada),

e hizo a Lady Muriel,

dama plena,

perfecta,

para que representasen los dos aspectos de lo femenino que lo
trafan hechizado

369



370



