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$okkkk

para que yo me llamase Manuel,

y Palazon,

y Blasco',

la palabra (que en el principio

¢no habia la palabra?),

y las leganas del suefio de un cometa pelon,

un océano gotoso,

un besugo con patas,

una mona que se baja de los arboles,

a ver,

la piedra,

y el bronce,

y estos hierros,

y un alicantino algo tuno y una chica de Alborache en pensiones
fronteras de la calle Sevilla

! Angel Gonzalez, “Para que yo me llame Angel Gonzalez...”. En Aspero mundo (1956).
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“Aqui, Madrid, mil novecientos
cincuenta y cuatro: un hombre solo.

Un hombre lleno de febrero...

.

...Un hombre con un afio para nada
delante de su hastio para todo’?

aqui,

en el noveno del Edificio Panoramix,

delante de la Playa del Boleeta,

a diecinueve de abril del afio dos mil y veintiuno:
un hombre

dodo

me he entrado en el lunes constipado (jvamos,
estrefiido!),

acabo de cerrar la novela de cuchillos de Rubem Fonseca,
que he ido andando de deposicién en deposicion,

chapotearé en los charcos de seis o siete libros hasta ponerme

las botas perdidas de palabras,
esta noche,
y la del jueves,
daré mis ultimas clases a los chicos (son,
casi todas,
chicas),
ya un poco mayorcitos,
que quieren ir a la Universidad,
y el sabado los acompanaré a Castellén a hacer el examen,
pues soy su estupendo tutor,
el martes y el miércoles pasaré las mananas en la Escuela,
en Sagunto,
y las tardes en Valencia,
paseando,
y en casa,
el viernes se parecera, supongo, a otros muchos viernes,

z Angel Gonzalez, ‘Aqui, Madrid, mil novecientos...” En A,spero mundo, 19506.



y el domingo dia de desguardar,

una semana,

en fin,

para algo,

el vagoncito de unas horas que, de momento, nunca me aburren



$okkkk

“Aqui, Madrid, mil novecientos
cincuenta y cuatro: un hombre solo.””

Aqui, Partida de la Cebolla, dos mil
y veinticinco: un hombre bobo,

y algo fofo,

un hombre poco,

un hombre

roto,

y bastante soso,

un hombre-toro,

un hombre-

lobo,

el hombre-

mono,

un hombre

no,
no,

este hombre-
momo

3 Angel Gonzalez, ‘Aqui, Madrid, mil novecientos...” En A,spero mundo (1950).
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“...Serfa preciso
dejar de ser
hombre.

(..)

El secreto es sencillo:

(..)

...pronunciar las palabras elementales...”

yo voy ligando, para este ensalmo tremendo, palabras
iliocecales,

intersticiales,

preternaturales,

palabras pobladas de roncales,

esquimales

y espartizales,

palabras a pedales

+ Angel Gonzalez, ‘Simbolo’. En Sin esperanza, con comvencimiento (1961).



ook ok
algo quisiera set”, luna,

por ejemplo,

de Saturno,

desviada aguja de marear,

pez platillo,

gato maltés,

o cualquier perro faldero y pijo de Cirilo Amorés

> Angel Gonzélez, ‘Alga quisiera ser...”. En Aspero mundo (1956).



“...con ese nombre tuyo
tan pequefno...””

my old flame also had quite a long string of very short pet-
names,

and I would call her,
depending on the mood,
Yep

or Nah,

Do

or Don’t,

Nap

and Jap,

Ms. Bronx,

Ebb,

Dusk,

Dough,

Fjord,

Bitch,

Ash,

Blah

(Blah),

Guess
(Wha),
Miss

Mess,

Mzrs. Moor,
When

and Where
and Y,
Lady Cairn,
Bluff,

Blur,

Boo,

Barn,
Crumb,

¢ Angel Gonzélez, ‘Mientras tG existas...” En Aspero mundo (1956).



Gay

or Baby Sulk,
O,

Wreck,
P’rhaps,
Lore,

Miss Lund,
Lo

and

Li

and

Ta

10



con pellico y morral

soy pastor de cambras,

mayoral de abejas con marquesado,

traigo una recua de carajos asturiones,

apaloosas

y percherones,

y collera de treguas,

otras veces paseo piara de cuerdos y marcianos de bellota,

o voy, como fuera por los desiertos, con cuerda de camelos,
soy, sobre todo, rabadan de nieblas,

y corralero de babas’

7 Angel Gonzélez, ‘Pastor de vientos’. En Aspero mundo (1956).
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“...Y mafana sera otro dfa tranquilo,
un dia como hoy, jueves o martes,
cualquier cosa y no eso

que esperamos aun, todavia, siempre.”

uno,

aqui,

en cambio,

se conformarfa con que mafiana fuese otro dia como hoy,
miércoles,

o viernes,

otro dia,

digo,

sin sigilos,

leyendo a Camilo, o a Esquilo,

otro dia en el que pueda uno perder el hilo (todos

los hilos),

otro dia en el Nautilo,

otro dia berilo,

o cocodrilo

8 Angel Gonzélez, Porvenir’. En Aspero mundo (1956).
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“Despertar para encontrarme

esto:””,

sarro

en las botas,

el alma encharcada

y la noticia del naufragio de todas mis llaves,

matarilerilerd

* Angel Gonzélez, <<Reflexién primera>>. En Sin esperanza, con convencimiento (1961).
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“A cada cosa por su solo nombre.
Pan significa pan; amor, espanto;
madera, eso; primavera, llanto;
el cielo, nada; la verdad, el hombre.

10

A cada cosa por su nombre mas tontorrén y verdadero:

a Pan, huy, capitan, micapitan; a estos desmayos, el moco
de mi murria; a mi segunda o tercera persona, el Coco;
trigo fanfarron, al bereber; a estos versos, aliviadero.

10 Angel Gonzalez, ‘Tuz llamada dia trece’. En Sin esperanza, con convencimiento (1961).
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“Se muri6 diez centimetros tan solo:
una pequefia muerte que afectaba

a tres muelas cariadas y a una ufia
del pie llamado izquierdo y a cabellos
aislados, imprevistos.”!!

yO arrastro,

roncando sus penultimas,

el tercer ojo,

y el ojete del culo,

y el estomago,

todas las espaldas

y estas ocho o nueve almas sin cantaro

11 Angel Gonzalez, <<Cadaver infimo>>. En Palabra sobre palabra (1965).
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“Meriendo algunas tardes:
no todas tienen pulpa comestible.

212
mientras que yo desescombro cielos,

alambico delirios,

estornudo rinocerontes blancos

y fado los futbolines de la esquina Albacete-Marva

2 Angel Gonzalez, ‘Meriendo algunas tardes’. En Breves anotaciones para una biografia (1971).
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“Mafiana

las temperaturas mas altas

apenas llegaran a los quince

aflos que cumpliras un dia de éstos.

(..)

Probable es que su aliento te levante

el ruedo de la falda,

y ya veremos.”

en las alucinaciones idiotas, improbables y tristes de este
desecho de tienta y cerrado lo terminan siempre,

usted lo sabe muy bien,

dofa Isabel,

en el alegre ruedo de su falda

15 Angel Gonzalez, <<Pronostico>>. En Otosivs y otras luces.
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indicios del miércoles

“Me dicen que hoy es jueves.

La pequena certeza
no la confirma nada...

214

aqui en cambio todo apunta a que estamos a miércoles:

estas medianias,

la ceniza en las unas del parroco,

Odin, que berrea, colgado del arbol brujo,

en los cines es el dia del estibador,

la merceria del docetista de la esquina no abre,

que el duefio celebra una pascua de mentirijillas,

y las bolitas de mercurio de los termémetros que rompo adrede
para que corran por el suelo

4 Angel Gonzalez, <<Acaso>>. En Prosemas o menos.
2 5
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mejort, siempre, las palabras inutiles”,
que no sirven, las voces anticuadas,

o dialectales,

con asterisco,

sambenito

o una estrella de trapo en el cielo de su camisa,
las hijas de oficios desaparecidos,
coliflores de un dia, juguetillos

que se le estropearon enseguida al poeta:
cabecequia, por ejemplo,

amesnar,

esportear,

fifiriche,

flamenquilla,

rumi,

palazon

15 Angel Gonzalez, ‘Las palabras inutiles’. En Palabra sobre palabra (1965).
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“...Cuando no suefio,
ese suefio sin suefos
es —a secas — la vida.

2516

s1 Socrates,

con la taza de cicuta en los labios,

esperaba que la muerte fuese “un suefo sin suefos”,
este angel vacilon usa la misma figura para esto,
para la vida “a secas”

no,
que la vida tiene goteras,

humedades por capilaridad y por filtraciones laterales,
y en el moho se va dibujando todo un follén de suetios

16

Angel Gonzalez, ‘Ultimo suefio’. En Deixis en fantasma (1992).
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“Si te llamaras Elvira...”!’

si te llamaras,

no sé,
laloladebretafia,
carmen-la-de-miramé,
isabel asistolica

o isabelita boqueron,
si te llamaras,

por ejemplo,

ana holocena,

juana del charco

o juanita babiana,

si te llamaras,
pongamos,

leonor de dardania,
helena cebolla,

juana la loba,
agustina la del pendltimo vagon,
Rosalia del Rastro,
Teresa de Achis,

si te llamaras maria-
de-

la-

uuuu

' Angel Gonzilez, <<También un nombre puede modificar un cuerpo>>. En Otojios y otras
lnces.

21



kkoksk
“...Htctor conseguira humillar a Aguiles,
Luzbel volvera a ser Lo que era antes,

fornicart Susana con Los viejos,

avanzaré un gran monte hacia Mahoma'®,

el Caballero Negro ha derribado

al Otro, y rescata a la pequena,

que nunca se hara reina, y se queda

de este lado, mejor, de los espejos,
Peter Pan ficha ahora de ocho a cinco,
ha aborrecido Obélix el cochino
montés, se casa Ulises con Nausicaa,
no se quiere morir Polux, y Castor,

su gemelo, se acaba para siempre,
Judas besa en la boca a Juan, o a Pedro,
en el suelo que ensucia aquella adultera
escribira Jesus la Gran Novela
Americana, manda el rey Arturo

que hagan una Tabla hexagonal,
Romeo quiere atn a Rosalinda,

y Teresa se pone los zapatos

' Angel Gonzilez, ‘Cuando el hombre se extinga...” En Prosemas o menos.
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no “me basta asi”"’: ni este sigilo,
ni las inclinaciones de cabeza,

ni la relacién de vuestras proezas,
ni la legitima del cocodrilo,

no me bastan los ojos del besugo,
los dias habiles, el caballito

del mal, o las certezas del chortlito,
la carne de recental en su yugo,

las salamanquinas calculadoras,

la dactilografia, los berrinches

de las lamparas, las jaulas, los pinches
con gomina o las boleadoras,

no me basta, digo, por acabar,
subirme a una vespa sin sidecar.

1 Angel Gonzalez, ‘Me basta as’. En Palabra sobre palabra (1965).
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“Domingo, flor de luz, casi increible
dia. Bajas sobre la tierra
como un angel inatil y dorado. ..

9520

el angel de las tardes de domingo sigue en el transistor los goles
tristes,

con ruido, de Altabix, de E1 Molinén,

y mira en la quiniela si las peripecias de estos equipos tontos lo
devolveran alguna vez a un cielo de dias laborables,

y un pelin mas tolerables

% Angel Gonzalez, Domingo’. En Sin esperanza, con convencimiento (1961).
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la palabra

quc no

“Me falta una palabra, una palabra
solo.

Una palabra dadme, una sencilla
palabra que haga juego
con...

(..)

Comprended: cualquiera de vosotros,
olvidada en sus bolsos, en su cuerpo,
puede tener esa palabra...”!

pues yo,
mirando en los bolsillos,
y en las latas de guardar,
veo que tengo,
por ejemplo,
ésta,

gargara,

y ésta,

laxativo,

o éstas,

cerrillo,

cuplé,

afiublado,
galopin,
provisional,

ésta,

sisaf,

éstas,
ponderosamente,
veleta,
entumecimiento,
amuchigar,

éstas,

! Angel Gonzalez, ‘Me falta una palabra...’. En Aspero mundo (1956).



estano,
cotreo,
desvariar,

O éstas,
gatera,

hilo,
irrecuperable,
lengtieta,
padrejon,
éstas,

perico,
desrumbado,
trompa,
sofoquina,
miramamolin,
O estas otras,
vestigio,
garambainas,
oteador,

son bastantes,

pero no sé st alguna de ellas podra servirle, don Angel, a usted

26
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“nota necroldgica”* de uno que tampoco ha sido:
pupitres

y sertin

y necedades,
demasiados escrupulos,
uniformes

de merluzo,

babas

y taras,

legafias,

y teatros

(y teatros,

y teatros)

2 Angel Gonzalez, <<Nota necrolégica>>. En Grado elemental (1962).
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tengo los ojos tontos

y la mano de cantaro,

la garganta llena de pajaros,

el estémago de chorlito,

la cabeza en un hilo,

ojos de pollo en el alma, y los pies
platos,

la cosa no pinta muy bien®

% Angel Gonzalez, <<Vista cansada>>. En Nada grave (2008).
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retales de mi senotrio

“...Soy un sefior muy antiguo.
O mejor,

lo que queda de un sefior:...”"**

pues tampoco quedan,

de este sefior,

ni la erre

nila O,

menos aun el “dominio” sobre ninguna cosa (tampoco,
“en lo Moral”,

sobre mis “acciones”)®

2 Angel Gonzalez, <<El poema de los 82 afios>>. En Nada grave (2008).
* Diccionario de Autoridades.
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“En el sombtio cuarto de estar
triste...”%¢

pues éste es mi cuarto de estar

de vagar,

sin ninguna ocupacion que sirva,

y en mi rano juicio,

de estarme en mis catorce, de estar
sobre las aguas de tu bajel,
siguiendo todavia su derrota®

% Angel Gonzalez, <<Algunas tardes>>. En Nada grave (2008).
*" Diccionario de Autoridades.
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“...Y alguien dira:
‘Hablaste mal. Debiste haber contado
otras historias.”?®

que has estado contando muertos,

fracasos

intimos,

naufragios,

extravios,

peripecias

y escondites,

timbas,

trasteando con tristanes,

cartografiando el Pais de Nunca

Nunca

Nunca

Jamas,

volviendo a tu idioma idiota lo de Caliban,

lo de Ofelia,

lo del viejo rey Lear,

siguiendo al Cristo hasta donde perdi6 el gorro,
a Elena hasta Troya,

a Ulises en su dudosisima Odisea,

y al rey Arturo hasta Avalén,

a las hijas de Freud hasta dentro de la histeria,
a Alicia hasta la baba del Sr. Dodgson

y a Sylvia Plath hasta la cocina del namero 23 de Fitzroy Road,

en Londres

* Angel Gonzilez, ‘Otro tiempo vendra distinto a éste.” En Sin esperanza, con convencimiento

(1961).
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“...Si, en este instante, ahora

que ya paso (...),
del cual conservo sélo los cristales
rotos, primera ruina de la aurora.””

se ha derrumbado la aurora,

y deja,

para la arqueologfia,

la desarbolada arquitectura de un suefio,

las horruras de lo que soy,

la ceniza de mi estrella mejor en el poso del café

» Angel Gonzalez, ‘Ein este instante...” En Aspero mundo (1956).
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“Yo lo noto: cémo me voy volviendo”” en Baal,
y en piedra conjetural,
en cuajo

y apreton,

en garbanzo,

dentera,

indigestion,

en flaque,

cervicabra,

chilindrina,

en trampa

y en carton,

en bruma,

asterisco,

conceptillo,

reloj equinoccial,

en errata,

contrabando,
entredicho,
antesdeayer,

en bostezo,

escolio,

nifla maya

y entremeés,

en catarro,

corneja,

garabato,

y Manolo el de Merimé,
en escoria y logaritmo neroniano,
en maravedi escondido, en rio
no navegable,

en oficio de barruntos,
en orujo,

palote,

preambulo,

escotillon,

* Angel Gonzalez, “Yo lo noto: cémo me voy volviendo...” En Aspero mundo, 1956.



en ripio,

run run,

sisa,

sistole,

tejadillo

y luso con sayon,

en érase ninguna vez
y en vinagrera

y en vispera,

en voto de calamidad,
en tito y trigo sucio,
en boro y aluminio,
despefiadero,
estornudo,
excepcion dilatoria

y en sarmiento,

en tinaja

y en traspié,

en zollipo,

salitre,

ventolera,

uncion de paquidermos,
redundancia,

y en usted
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en su “penultima nostalgia” el poeta se recuerda
“...derramando champan en los escotes

de las muchachas algo locas, algo

despeinadas, algo tristes también,

algo cafdas.”"

¢puede uno echar de menos lo que nunca conocio,

el juego de la botella,

el twist,

una historieta con bombillas con la prima Montse,

llevarle los libros a una chica del PREU,

arrimar en la cuneta de una carretera secundatria el doscaballos
que conduce Sor Citréen, a ver?

35

3 Angel Gonzalez, <<Peniltima nostalgia>>. En Grado elemental (1962).



(otro) “inventario de lugares propicios para el
amor’

facilitan el amor cochino las ciudades que empiezan con la letra
uve,

o la uve doble,

Valencia,

Varese,

Wauwatosa,

Valladolid,

también los rellanos de las escaleras,

las estaciones de gasolina en desuso,

el bosque atlantico

o el cuarto pantalan del Puerto de la Puebla de Farnals

36

32 Angel Gonzalez, <<Inventario de lugares propicios para el amor>>. En Tratado de
urbanismo (1967).
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